Fiunfzehnted Kapitel
uctehr

Unjer Rictweg fithrre und durdy die Dauphine, Savoyen
und die Schweiz. Gerade adit Tage nad) dem jhonen Tag,
den idy in der rojenbefrangten Billa der liebengwnrdigen Fran-
30fin verbracht hatte, befanden wir und inmitten der Alpen
der Dauphin€, und der Bagen fubhr langjam eine Serpens
tine hinauf, die niber betrdcd)tliche Hobhen fubhrt. Die Knaben,
per Grzieher und id) wanderten ju Fup, um ed den Pferden
su erleidytern. NRings um und ftiegen hohe, jd)necbedectte
Alpenjpigen auf; die Strafe war ju beiden Seiten mit Cid-
fticen eingefapt. Hier und da jeigte fich eine arme Hitte
mit einigen fahlen BVaumen, Ddie nod) nid)t einmal eine
fnojpe hatten. Eine jcdyneidende, eisfalte Lwft jwang unsg,
und in Mantel eingubiillen und rajdy zu gehen. Die Knaben
[iefen und jprangen iber Feldblode und Eisflumpen; Dber
Grzieher bielt {id) fern; Denn er war mir jdyon lange boje,
weil i) in Kreifen verfehrt hatte, in die er, jeiner Unfennt:
nig der frangofijdjen Sypracye wegen, nicdht fommen fonute.
Iy ging aljo allein, in Vetrad)tungen und Crinnerungen
verforen. Sy dachte mit Sehnjud)t an alles, wasd id) jingft
perlafjen. Sy verglid) die poefiecerfitliten Stunden von adyt
Tagen guvor mit diefer Wanberung durd) Dbie eifigen Ein-
dben Der erftarrten Natur. Jc) fah hinauf zu den weifen
Spigen, die in den Strahlen einer falten Sonne erglangten,
und e jdyien mir, alé jahe id) mit diamantner Sdrift mein
Sdyictjal auf dem Eid verzeichnet. ,Die Stunden der Jugend,
ber Schonheit und Poefie find denen, die fiir dbad Fdeal [eben,
nur gegeben, um ihren Mut aufred)t ju erhalten und ibhr
Herz zu erfrifdhen. Aber zum groften Teil ift ihr Leben ein
Kampf ohne Aufhoren, ein Ileg, Der durd) einjame, un:
frudytbare TWiiften fiithrt, wie die Strafe, die dDu wandelft.
AWilljt du die Aufgabe annehymen und nicht gurndicdyreden vor
ben Opfern, die fie dir auferlegt? IVillft dbu beveit fein,
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dein Herz, das den ewig brennenden Durft nad) Sconheit
hat, unaufhdelich freugigen gu fjehen?”

Sn dem Augenblict, alg idy diefe Schyrift in Flaren Jiigen
sut Tefen meinte, famen die fnaben angefprungen und brad-
ten miv einen Stranfi Veildjen, den fie neben dem Eid, auf
ipdrlidjem Griin, gepflidt hatten. Dann jprangen fie davon,
um anderes gu fuchen. Der Anblict diefer Blumen, die meine
Gedanten o gut jymbolifierten, rithrte midy tief, und unwill-
firlich fniete id) auf den Steinen nieber und vief: ,Ja, idy
nehme die Aufgabe an; ohne zu wanfen will id) den ein-
jamen Pfad gehen, den Ddie verfolgen, die die Wahrheit
fuchen, und idy will danfbar fein fiir die wenigen Blumen, die
idy auf dem 2Wege finbe.”

Wir blieben ein paar Tage in Grenoble. Die Knaben, Der
Grzieher und id) hatten den TWunjd), dagd grofe Karthaujer-
flofter zu fehen. Meine Sdwagerin fonnte, da ed eine er:
mitbende Unternehmung war, nidyt mit. Bir zogen aljo ohne
fie aus. Sn einem fleinen Dorf, einige Stunden von Gre:
noble, nahmen wir Maultiere und einen Fihrer und begaben
uné anf den Weg bergauf. Der Weg fteigt juerft zijdjen
fteilen Bergwdénbden, die mit Griim bededt find, emypor; in
der Tiefe raujcht ein tofender BVergfivom und die Wipfel
riefiger Verge rvagen aus ihr hevauf. Nad) und nady aber
wird dag Griin fparlider, die Felfen drohender, der Ab-
grumd fchauerlidjer und die Strafe mithfeliger und gefahr
licher. @ndlid) Fommt man an einen Punft, wo alle Bege-
tation aufhdrt und wo wirflid) Tod und Eritarrung herrjdyen.
Gin ricfiged Felfentor, Tobedtor benannt, flihrt in Diefe
ichanerliche Eindde hinein; jo ungefahr mufte Dante fid) fein
Hollentor vorftellen, an dem jede Hoffnung suritdblieb. Einige
Reit nadyher erfdjeint jedod grimmended Leben wieder, unbd
ploRlid) findet man fid) gang erftaunt anf einem BVergplateau,
in einer Hohe von 6000 Fuf itber dem Meer, dagd ein Para-
dieg nad) der Holle fdeint. €3 ift eine von nody hoheren
Sacden eingefdylofiene Ebene, bededt mit bem Foftlidften
Grfin, mit practigem Laubholy und vielfarbigen Blumen.
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Snmitten diefer jdhomen Derg-Dafid erhebt i) nun das
grofe Karthdujerflofter, basd erfte, vom heiligen Bruno felbft
gebante Klofter diefed Orbend. €8 fieht von aufen faft ausd
wie eine Feftung mit feinen machtigen Mauern und Thrmen.
Cin fleines holzerned Haud, auferhalb der Ringmauern ded
Klofterd mit einem grofen Cfjaal unten und einer Menge
Fleiner Bellen Ddaritber, ift zu ber Aufnahme von Frauen
und Kinbern beftimmt, da joldje das Kiofter felbft nichyt be-
treten diirfen. Manner werden im Klofter aufgenommen unbd
ubernachten dajelbft. Nadydem ein Laienbruder unsd in dem
Efzimmer ein guted Abendeffen ferviert hatte, Dbegab {id)
ver Criieher in dad Klofter, um die Nadht dafelbft zu ver-
bringen. Jd) beneidete ihn fehr um diejed BVorred)t; id) hatte
jo gern bas Jnnere diefed Klofterd gejehen, o feit den Bei-
ten Ded heiligen Bruno die Jahrhunderte fid) verfieinert haben.
Die Knaben und id) nahmen ein jeder von einer Jelle BVefik,
Die alle mit einem febr reinlichen Vett, mit Wajchtijd), Stubl,
Betpult, Kruzifir und Weihwaiferfeffel verjehen mwaren. Jch
Dlieb bid fpdt in bdie Nadyt an meinem Fenfter; hinaus
fonnte i)y nidhyt mehr, da man dag Hausd von aunfen ver:
fhloffen hatte. Bunddift fah iy den Laienbritbern ju, die in
einer groflen Kaftanienallee BVall fpielten, dbann folgten fie
bem Ruf der Klofterglode, und nun trat ringdum eine grof-
artige Stille, ein erhabened Sdyweigen ein. Der Wond er-
hellte die EinjamFeit Der Verge und die anfehnliden Gebaubde
ped Klofters. MNady und nady verfanfen die flichtigen Er-
fdeinungen der LWelt, die Phantadmagorien der Einbildungs-
fraft, die ungeftimen LWimfche voie in einen fernen Traum.
Dad Dafein {dyien nur nod) in der reinen Idee, in der Ab-
ftraftion der Dinge zu beftehen, und {hmwamm, wie ein ele-
mentared Fluidum, auf den filbernen Strafhlen ded ndcht:
lidhen Geftirnd. Lange, lange fchaute idy hinaud und hatte
bag Gefihl meiner Jndividualitdt verloren. Da fdyallte
ploglidy ein Gloctenton durdy bas elementare Leben der Nadyt
und sitterte in den Mondedwellen wie ein Schopfungsgebet,
bag dad Univerfelle wieder su individuellen Formen rief. E3
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war Mitternadyt. Die Kircdhenglode lud die Mondje u der
Meffe ein, die jede Nadyt um die zwolfte Stunde gefeiert
wird, und in der die Bruder fitr dad Seelenfyeil derer beten,
die fie unten in der YBelt ded Elendd und der Sitnbe urid-
gelafien haben. Gewif war ed ein grofes Gefihl, basd diefe
Regel eingab — bad Mitleid, dad welter[dfende Erbarmen
mit Denen, die moralifch nod) mehr leiden, ald phyfijdy; die
Stdarfe der Liebe, die alled retten modyte, was fid) in Finfter-
nid und BWerbrechen bewegt. Bielleid)t waren unter diefen
armen Mondjen einfadje Herzen, die nod) mit vollem Glau-
ben beteten; aber ady! in der Uelt, wie fie nun einmal
ift, ift ed nidyt genng, su fuhlen und zu lieben, man mufp
vor allem benfen und handeln, und jebe Kraft, die fir die
grofie Arbeit ded Lebens werloven ift, wird eine Siinbe gegen
Dag Gefeps Ded Fortidhritts.

Am Morgen fruh, vor funf Ubhr, horte id)y die Stimme
ped Laienbrudbers, der vor meiner Thr ftand und mir jurief,
ed fei ein wahred Unwetter und unmdglid), fortzugehen. Sdy
frand auf und jah wirflich), daf es jdyredlid) war. Die ganze
jhone Dafis, fo grim, frijd) und blihend am Abend, war
mit einem Didyten, grauen Sdyleier bedect; bunfle Lolfen
hingen in fonderbaren Fehen beinakhe bid auf die Erde und
perDedten Die umgebenden Verge ganz. Der NRegen, mit
Sdyneeflocten vermifcht, firomte jur Erde. Der Fithrer ver:
fidgerte, ber YBeq fei bei folchem Wetter gefdhrlidy. Jch war
verantwortlid) fiir dbad Leben der Knaben, und dod) wufte
ich auf der anberen Seite, baf meine Sdywdgerin in grofer
Herzendangft Jein witrde, wenn wiv nidyt juricfehrten, da in
Grenoble dbag Wetter vielleicht fehr fdydn war. Der Erzicher
fam ausd dem Kiofter und war aud) der Meinung, daf wir
warten muften. [nzwifdien erzdbhlte er und, was er im
Klofter gejehen und gehort hatte, unter anderem von einem
Mondy dbeutfcher AbFunft, der da oben feit finfzig Jahren
weilte, ohne je in die Welt yuridgefehrt su fein, und feine
Mutterjpradje beinahe vergeflen hatte. Dody hauptfddylich
war er ergriffen von Dder Mitternadytdmefle, die aller-
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bingd einen mdadytigen Eindbrud auf die Phantafie macyen
mufte,

Nady einigen Stunden lief der Regen nady, und idy be-
jhiof jogleidy su gehen. Ty Befahl dem Fithrer, bei den
Rindern zu bleiben und fie nicht einen Augenblid zu ver:
laffen. ey felbft verlief midy auf ben JInftinft meined Maul-
tierd, ben idy aud)y Gelegenheit hatte ju bewundern. Die
Steine waren vYom NRegen fo {dhlipfrig geworden, daf man
Mithe hatte, einen Sdyritt ju madjen; aber dad vorficdhtige
Tier priifte immer juerft mit dem Fuf, ob bdie ju betvetenbe
Stelle fidjer fei, und die Freube, die ich an feiner Klugheit
empfand, lief mid) die Gefahr vergefien. Denn Gefahr war
da; neben und henlte ed im Abgrund, und die Strafe dreht
fidy guweilen fo fdyroff um Felfeneden, fo hart an Dder
jdhanerlichen Tiefe hin, daf ed nur eined eingigen faljchen
Sdyrittd bebarf, um unrettbar verfoven zu fein. Endlid
famen wir body ohne Unfall unten im Dorf an, wo wir
aber einige Stunben vermweilen muften, um unfere Kleider
ju trocEnen, Denn wir waren bid auf die Haut durdyndft.
Dann fehrten wir nady Grenoble jurid, wo wir mit Angft
eriwartet wurden,

Cinige Tage nadyher paffierten wir die franzofifdie Grenge,
und iy empfand ein wahred Herzweh, ald id) jum leftenmal
Franzgdfijdy um midy fprechen horte. Jdy hatte dad Franzo-
fifdhe in der provenzalijchen Munbdart lieb gewonnen. Die
janften mufifalijcdhen Lante®) der romanifdjen Spradien paf-
fen zu der fidlidjen Natur, und wen diefe mit ihren Reizen
beftrict hat, der liebt jene Spradyen, wie man dad TWort liebt,
bad aud dem Munde eined geliebten Wefend fommt.

Mein BVaterland erfdhien mir nicht mehr fo fdhom ie
frither; die Grde war ohne Vlumen, die Landidaft ohne
Farben, der Himmel trith. Aber idy gedbachte ded Gelibdes,
bad i) in den Alpen der Dauphiné dem Weltgeift geleiftet,
und id) war entfdhlofien, mit feftem Scjritt vorwdrtd ju
aehen.

*) I nebme Hievoon dag moberne Pavifer Frangdfifdh aug.
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Endlid) fam iy heim in das elterlidhe Haus, denn aud)
mein Bater war zu [dngerem Befuch eingetroffen. Der
Familienfreid war grof, und idy wurde mit joldjer Freude
und Liebe empfangen, daf mein Hery warm wurde. Den-
nod) fublte id), daf id) ein wenig fremd geworden war und
baf fidh) ein nod) unbeftimmter, aber mit Sidjerheit empfun-
dener Brud) im Grunde meined LWejensd vorbereitete. I jah
beutlidy, daf dem Leben, dasd idy vor mir hatte, ein grofesd
leitended Pringip, ein allgemeined Jiel, dasd alled beherridyt,
fehlte. Dad gerabe war aber fur mich die Hauptjade ge-
worden, der Durft meiner Seele, bie Flamme, die alle fleinen
Ritckfichten verzehrte, und die, dad fihlte ich, mich felbft ver-
sehren wiirde, finnte fie {id) nidyt verwivflidjen. Jdy liebte
meinen Vater mit einer Liebe, die felbft jest, o lange Deit
nach feinem ZTobe, nicdhtd von ihrer Starfe verloren hat.
Sdh fahy mit Schmers, wie die Einfamfeit, ju der thn die Liebe
fiir bie Seinen verbammte, da er nod in der Ndhe ded immer
wandernden Fhrften bleiben mufte, ihn dridte, und wie
jhmerslich fie ihm war. Gined Tages, ald idy mit ihm allein
war, fprad) er davon und rief voll Bitterfeit: , Ty bin jo
allein, fo allein!” — Jdy) warf mid) in feine Arme und jagte
ihm: ,Nimm midy mit dir, wenn du wieder gehft; laf mid
immer bei dir bleiben, id) widbme bir mein Leben, du wirjt
nicht mehr allein fein.”

Er umarmte midy, aber er antwortete nicht und nahm meine
Hingebung nicht an. LWenn er fie angenommen hdtte, jo wdre
ber gange Rauf meined Lebend ein anderer geworbem. Fir
ihn zu leben wdare dann dad iel gewefen, auf dad ic) alle
meine Veftrebungen fongentriert hatte. Jd) hatte darin die
Befriedigung gefunben, die dbad VewuBtfein einer grofen
Anftrengung, einer gang erfitllten Pflidyt gibt. Danad
hatte idy niemald mehr Gelegenbeit, hm Dbie gange Tiefe
meiner Liebe zu geigen, und mein Leben nahm eine joldye
Richtung, dbaf die Kinbesliebe darin nidyt mehr das hodyfte
Riel, nidht der Kompaf jein fonnte, nad) dem ed fteunerte.

% wendete mic) mit newem Entzlicken jur Malevei und
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fiihrte mehrere Bilder nad) den Sfizgen, die id) aus dem
Sitben mitgebradyt hatte, ausd. Aber in bdie reine Freube an
diefer Vefd)&ftigung trat wieder ein jdymarzer Schatten, und
ein eherner Sdyickjalsjpruch wurbe mir endlid) gang far: id)
mufite ber [icbften Wejchdftigung entfagen wegen Dber
Sdywadje meiner Augen. Sie waren von Kindheit auf
jdymad) gewefen, und id) hatte fie immer gu fehr angeftrengt.
Der Arpt erflérte mir, daf id) bad Malen aufgeben mitfje,
um meine Angen ju vetten. Jch fithlte, daf dies jdywere Ur=
tell richtig fei, aber ed erfiillte mich mit Berzweiflung. &3
lag in meiner Natur, meine jdywerjten Kampfe in midy 3u
perfdjlieflen, und niemand ahnte, wasd die Unterwerfung unter
piefed Urteil midy foftete. Jch murrte in meinem Herzen
gegen die Ungeredytigeit des Sdhidffals, dbad dagd Streben
nach dem Fdeal in dad Hery ded Menjdyen legt, thm Ddasd
Talent gibt, um ed auszujpredien, und ihm dann die notigen
phyfifden Krdfte verfagt. Nad) und nady jedod) bracy fid)
eine Anfidht in mir Bakn, die midy fiber den Sdymer; erheben
iollte. ) fab ein gewaltigered Mittel vor mir, Dem iele
meines Lebens juzueilen, ald Neligion und Kunft ed gewejen
waren, ndmlidy die Teilnahme, durdy den Gedanfen und die
Tat, am Foctjdjritt der Menfdyheit. Sobald diefer Gedanfte
fich in mir zu befeftigen begann, milberte fich mein Leiden,
die Malerei aufgeben gu mitfen. Jch verlief die Spesialitat,
um in dad BVereidh der Fragen auf der gangen Leiter Ded
menfdylichen Dafeind eingutreten. Aber wie immer, verlangte
ich andy hier, jogleidh) von der Theorie ju den Konjequengen
berfelben 1iberjugehen. Die Religion, ausd ihrer metaphy-
fifhen Region herniedergeftiegen, mufte fich in die Ausibung
ded IMitleids vermanbeln und die Gleichheit der Brierlidy
feit unter den Menfdhen einfiihren. Die Armen zu bejuchen,
(hren su helfen, fie su trdften, yourde mir nun gur Notwendig:-
feit. Man jprach mir von einem armen Knaben, der unjig:
(iche Reiden erduldete, da er den Knodjenfraf an einem VBein
hatte, und deffen fehnlidyfter TWunfdy ed war, vor Dem ge-
wiffen Tod, dem er entgegenging, nod) fonfirmiert gu werben,
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&r bedurfte dagu einiger LVorbereitunggftunden, aber feiner
ber Prediger in der Stadt hatte diefe itbernehmen wollen,
wahrideinlidh ang Furdyt vor der verpefteten Luft, die dag
Kranfenlager umgab. Jcy entfchied midy fogleich, hin-
sugehen und mein Vefted zu tun, um dad arme Gefd)opf zu
troften.

Gn einem gang fleinen Jimmer fand idy, auf einem fehr
veinlichen Rager, einen armen fnaben, deffen Geficht Toten-
bliffe dedte. Der Anblidf feined Beined war furdytbar, und
e# bedburfte all meined Muted, um ihn zu ertragen. Aber
wenn man died arme RKind anfah, dad mit rithrender Ge-
buld litt, und deflen grofe fdhymwarze Augen dad hinfdallige
Dafein zu beherrfdhen fdhienen, um den Tod aufzubalten, bid
ed Die YWorte Ded Heild vernommen, dann uberwand man
ben natitrlichen IWibermwillen, um diefe junge Seele ju er:
quicfen. Jdy. ging nun regelmd@fig hin, ihm aud der BVibel
porulefen und Vetradytungen daran u Fnitpfen, die feinem
Alter und feiner Faflungsdfraft gemdf, aber nichtd weniger
ald orthodor waren. Tdy ftellte thm feine Leiden nicht dar
alg gefandt fiir fein Heil; iy fagte thm nidyt, daf er durd)
Den Kreuzedtod eined Wermittlerd lodacfauft fei von Simben,
pon denen fein unfdyuldiged Hery nichtd wufte; aber idh be-
ftrebte midy, thm bdie Kraft und Majeftdt ded Geifted flar
ju machen, der im Anblid der ewigen TBahrheit audy die
fdreclichften Ceiden vergeffen fann. &elbft fortgerifien von
meiner Aufgabe, verfudite iy thn 3u einem Buftand der BVe-
geifterung 3u erheben, die {hm feinen fdyredlichen Tod er-
feichtern Fomnte. Ty fehe nody fest in der Grimmerung dagd
Angeficht ded armen RKinbed, wenn ein verfldrted Ladyeln
feine bleichen Lippen umfipielte und feine grofien dunflen
Augen von einem iiberirdifden Strahl erglangten. Tdy hatte
midy felbft vevadhytet, hatte idy meine Aufgabe nicht big um
leiten Augenblicf fortgefest, umd ald i) eined Morgené bdie
Nadyridyt empfing, daff er in der Nadyt friedlid) entfdhlum-
mert fei, da fithlte ich, obgleich idh mich fitr {hn freute, eine
Riicfe in meinem Leben, denn ed {dyien mir, ald ob nun erft,
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an feinem Sdymerjensdlager, die wahre BVerwirflidjung bed
Sbeald fiir mich begonnen habe.

&3 war fonderbar, daf in diefem Fall, fo wie friher, ald
id) die chriftliche Adfefe und nadyher den ausdidlieflidyen Kul-
fud der Kunft verwirflichen wollte, ich einer ftummen DOpypo-
fition, einer Art Crftaunen von feiten der Meinen begegnete.
Ste waren fo aufrichtig gut, fromm, mildtatig, fitr Kunit
begeiftert, und begriffen boch) nidyt, warum man gerade ,fo
weit” gehen mitfle. Sie fpradjen mir nidyt davon, aber i
fihlte ed. T fhmieg und fubr fort, die Armen und Un-
gliidlichen 3u befudyen, weil eine Stimme, die ftarfer war ald
alle menjdhlichen Nidfidyten, e mir gebot.

Unter den Freundinnen, die i) wiebergefunden hatte, war
die ,Rleine” wieder die erfte und liebfte. Thre Mutter, die
Gltefte Sdywefter und der Vruber warven verveift, aber fie
wurden bald guriderwartet, und mit ihnen eine Tante, eine
viel jiingere Sdywefter ber Mutter, die man die geiftreice
Tante nannte, und von deren Einfluf auf den Brubder mir die
fleine viel erzdblte. Ty hatte feit meiner Abreife nach dem
Gatben nidyt viel von meinem Apoftel gehort, nur die Kleine
hatte ihn mandjed Mal in ihren Briefen erwdhnt, und aud
meine Mutter hatte 6fter von ihm gefdyrieben. J[dy hatte oft
an ihn gedadyt und freute mid), ihn wiedersujehn. Aber ber
Gebante an diefe fo fdhdne und ausgezeidynete Tante erfiillte
mid) mit einiger lUnruhe. ie famen endlid) an, und die
Kleine fam aldbald mit der Tante ju und. IBir fanden fie
fehr fchon, elegant, geiftvoll, faft gelehrt, aber ed fehlte ihr
an Unmittelbarfeit, und fie war und allen nidyt fymypathijd.
Weine Mutter bat fie jedod), forwie die drei Gefdywifter, einen
- Abend bei und ugubringen. €8 war dad erftemal, daf id
meinen Aypoftel wiederfah. Gr fam auf midy ju und reidjte
mir die Hand. IBir fahen unsd anj ed war ein Blid gegens-
feitigen Grfennens, der Gruf einer Seele an die anbdere, ein
tiefed Berftehen, ald ob wir unsd jeit Cwigfeiten gefannt
hatten. Alle Furdyt vor ber geiftreichen Tante war ver:
fchrounden; idy fublte, daf fie nur feiner Jntelligeni etmwag

105



war, aber nidyt jeinem Herzen. Tm Laufe ded Abends fragte
er midh, ob id) gedidhtet habe im Sitben, und ald idy ed be-
jahte, bat er, fhm die Gedidyte ju geigen. Jch willigte ein
unter Der Vedingung, mir eine ftrenge Kritif derfelben ju
geben, wag er auc) verfprad). &8 fdhien uné nur natirlid,
beinah ben gangen Abend ausjdlieflid) miteinander zu
iprechen, gleichfam wie um uné gu entjchabdigen fiv die ver:
forene Seit. Dann wurben Deftimmte Abende ur Jujammen:
funft bei uns verabredet, wo er unferem fleinen Kreid Dden
sweiten Teil ded Fauft vorlefen voollte, und fomit war ein
dftered TWiederfehen vorerit gefichert.

Ginige Tage darauf fchictte ich ihm eine Auswahl der Ge-
didhte, die ich in Hyéred gefdyrieben hatte. Niemand hinderte
mid) dbaran. Niemald hatte meine Mutter mir angdrircklid
Sadjen der Art verboten. I zeigte ihr nichtd von Der
Sendung, nidt aus Mangel an Bertrauen, jondern weil
idy fchon fihlte, daf eine gange Seite meines Dajeind Ffeine
Sympathie bei den Meinigen finden witde und daf von daher
mir fein Nat fommen fonne.

MWenige Tage darauf erhielt id) ein begeifterted Gedidyt von
ihm, bag unfere erfte Befanntdhaft, unjere Trennung, jeinen
Abjchieddgruf und meine Antwort ald jene abhnungdvollen
Momente jufammenitellte, denen die hodyfte Blitte bed Lebens
in himmlijder Anmut entfieigen miifje. Dabei befand {id)
die Kritif eined jeden meiner Gedidjte; feine geiftvolle Urteile,
die mich begliictten und belehrten. Ty fithlte midy unjaglich
gliclidy. Die Sonne jener Liebe, die dem gangen Leben {hren
Stemyel aufdriicdt, ftieg an meinem Horizont empor. Den:
nody wollte iy dad Gefiihl, dbag madhtig aufwuchs, um feinen
Preis anderd nennen ald Freundidhaft. Jdy war entjdjieden,
e$ auf den BVerfehr yweier vermandter Seelen zu begrenzen,
penn ein fdymered Bedenfen drangte fidh) mir auf. Cr trat
in dag Leben ein ohne andere Stige ald feinen Geniud, Jch
glaubte ihn gu grofien Dingen beftimmt, und idy hatte ihn um
alles in Der TWelt nidht fo frith gebunden wiffen wollen durdy
Feffeln, bie vielleicht feine Jufunft hdtten hindern foumen.
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Ny fihlte in mir die grofie eingige Lebe nah am Aufblihn,
id) fab voraus, daf eine Flamme ausbredyen viirde, die mein
Reben versehren fonnte, und idy wollte jeine Jugend nidyt mit
einer joldyen Berantwortung belaften. Jch war einige Jahre
Glter al8 er, und e$ fchien mir, al8 diivfe id) nicht aunf die
Treue eined fo jungen Herzend Anjpruch madjen. Ty be-
miihte mich aljo, unfere Vegiehungen bei dem Audtaujd) allz
gemeiner Sbeen zu erhalten. &3 verging jest faft fein Tag,
an bem wir nidt Briefe wedyfelten, mit Gedichten ober
Fragen und Antwoorten auf allen Lebensdgebieten. Er befannte
frei das Gefiihl, das ihn befeelte, und verfangte dasfelbe
Befenntnid von miv. Wenn idh {hm antwortete, daf ich alter
fei alg er, jo [adjelte er, denn idy fab wirflic) nod) aus wie
ein Kind, ober er war verlept und warf mir bitter meine
Rélte vor. Gy erviet nicht, daf fdy, um einer fdjon gang mad-
tigen ®iebe willen, nody gegen diefe Liebe felbft antampfte.
Der {hwere Kampf aber erfdiitterte meine Gefundheit,
und idy wurde bedentlich franf. &3 war gerade an meinem
®eburtstage, daf man fir mein Leben firdytete. Drei
Wodjen fdymebte idy gwifchen Leben und Tod. Dennod) um-
fing mid) audy in den grdfiten Schmerzen ein dammernbes
Gefihl wrendlichen Glics, und idy horte beftandig Beethoven-
fdje Symphonien in miv tonen. Endlid) war id) aufer Ge-
fahr, aber nod) o jdywach, dbaf man faum mit mir jpredjen
burfte. Dod) erfubr id), daf mein Freund taglid) dagemwefen
yoar, um nad) mir zu fragen, und wmeine Mutter gab mir
felbft einen Drief von ihm, E3S war ein Gedidit, in dem er
bie Genefung, diefe Todjter ded Himmeld, anflehte, hevab:
sufteigen und midy zu befreien von der Qual der Scdymergen.
@3 war jdion und edel, wie dad Gefihl, dbad uns vereinte.
Sy fonnte nad) und nad, eingeln, meine Freunde wieder
jebn. Seine Neihe fam and). Gr trat ein, und idy reidyte
ihm bdie Hand entgegen. Cr geftand mir nadher, daf er in
dem Augenblid gefihlt habe, wie alle Vebenfen meinerjeits
gewidjen fefen, unb daf wir nun, felig vereint, auf ber hei-
ligen Flut ber Liebe dahingiehen witrden ju den Geftaben ded
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Geifted und der Schonheit, So war e8 audy: Lebe und
Poefie fehrten mit der Gefundheit jurid. Jd) war nody anf
meinem Lager der Genefung, ald ber erfte Sdinee fiel. Die
rauhe Geftalt ded nordijdhen Winters betritbte midy tief. T
gedachte mit Sehnjudyt ded Siidensd, wo der Avrme, mit feiner
Gonne, mit feinem freigebigen Boden, aud) in Lumpen nod
den edlen, menfdlidhen Typusd bewahrt, wahrend Hunger und
Kéalte im Norden den Menjdjen jur Jammergeftalt entftellen.
Jd) wenbete mid) mehr und mehr den fozialen Fragen jzu,
an dbie idy junddift herangetreten war, um dasd Ideal dyrift-
fidhen Grbarmens ju verwirflichen. Mit Theodor digfutierte
idy fie. Nady den erften Vejudyen, die er mir wdhrend
meiner Genefung madyte, fam er ploslidy felten. Tdy empfand
feine Abmwefenfheit mit tiefem Sdymerz, und hdtte id) nidyt
taglicy einige Jeilen von ihm erhalten, idy hatte ed faum er-
tragen. Endlidy erfubr i) ald {dyonfte Mberrajdhung, was ihn
ferngehalten hatte. @r hatte fein erftes BVudy wollendet, in
dem er fich dffentlich) vom orthodboren Ghriftentum l[odfagte und
Ghriftud ald Menjdyen, Reformator und Revolutiondr dar:
ftellte, Der nichtd andered hatte einflihren wollen, ald ein
gereinigted Jubentum und eine edlere WMoral. Nadydem
Theodor fein Gramen ald Kanbdidat bder Theologie [Angft
glangend beftanden hatte, brach er ploklid) durd) Ddiefen
fihnen Sdyritt mit einer doppelten Trabition, mit dDer Der
Kivdhye und Dder feiner teuerften perfonliden Bejiehungen.
Fir jeine Eltern war ed eine harte Probe; fein Vater war
per erfte Geiftliche im Lande, feine Mutter hatte gehofft, in
diefem geliebteften @oln ben Rubhm ihred BVaters wieder auf-
[eben und einen neuen Berfediter Ded Proteftantidmusd er-
ftehen zu fehen. Dennod), tros ihrer Enttdujdyung, fonnte fie
nicht umbin, die jhone Scyrift ihreé Sohnes ju bevwoundern und
ein fdhmersliched Glid beim Lefen derfelben zu fiihlen. b
war gang verfenft in diefed BVud). JNid)t nur, daf idh den
®eift und bie Poefie ded geliebten Autord bewunbderte, fon-
dern, fubem ich lag, fiel audy ein Schleier nady dem andern
von meinen Augen. Ty erfannte, daf alle meine fdymers-
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lidgen veligitfen Rampfe nur bdie legitime @mypdrung Ddesd
frefen Gedbanfend gegen die verfteinerte Orthodorie gewejen
waren, und daf dag, was iy fir jduldig gehalten hatte,
die Ausfibung eined ewigen Redjtd gewefen war. Dlhne ju
sdgern, folgte idy meinem Freunde in die fdarfe, gefunde Luft
der Kritif. Gr hatte feine Befuche wieder aufgenommen, und
unfere efpradye dreften fidy faft ausjdlielidy um diefe
®egenftnde. &8 foftete mid) nid)ts, der Spee yon Chriftus
alé BVermittler swifdyen Gott und Menjcyen ju entjagen, denn
iy hatte nie die Notwendigleit diefer Bermittlung begriffen.
Gbenfo wurbe ed mir leid)t, Gott aud der engen Grenge Der
Snbivibualitdt, in die ihn das dyriftlide Dogma einfaft, ju
befrefen: in der Tat war bied langft in meinen Gedanfen
gefdehen. Sdywer wurbe eé mir nur, dem Glauben an Die
perjdnliche Unfterblichfeit ju entfagen. T hatte biefe herr-
liche Phafe ded perfonlichen Egoidmus, bdiefe poetijdje An-
mafung ded Sch3, das fid) ewig bejahen modhte, biefen Traum
der Licbe, die fein Enbe fenmen will, jehr geliebt. Wdhrend
unfere Digkuffionen fiber diefen Punit nod) bauerten, jhrieb
er mir einmal: ,Sie firduben fich nod) ein wenig dagegen,
daf alles Vergangliche vergdnglidy fel. Wenn id) in meinem
Herzen den Glauben an feine eigeme Unfterblidyfeit fanbe,
fo wiirde die BVernunft mich nidyt daran irre madjen. &3
find nicht die fleinen und jd)lechten Geifter, fondern die guten
und grofien, die an ihre eigene Unfterblichteit geglaubt haben.
UAber idy habe diefen Glauben nicht. Wenn iy von Unfterb-
lichfeit fpredjen wollte, bann mifte jede Dofe, jeber Frith-
lingsfranz, der Gefang der Nadytigall und alles, wag je mein
Hery entziict hat, mit mir fommen, und idy weiff dod), dap
bie Nofe welft, daf die Krange zerfallen, die Angen erlojdyen,
die Haare bleichen und dad Hery felbft, mit jeiner Liebe, in
Staub gerfallt. Unfterblichfeit ift nur in der Poefte. Der
Geift ift nur Geift, weil er frei ift von jeder Form, von jeber
Snbividualitat. Mein Geift ift nidyt mein Geift, jein eigents
fidjes TWefen ift der univerfelle Geift. @r ift bag Leben, Das
fid) unter ber einen ober anderen Form fortfept und fie vev-
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[ft, wie ber Duft die abgefallene Blitte verldft. Dad Dogma
folgerte barvausd gang logifd), daf Der Korper, ,bad Fleijdy”,
audy auferfiehen miiffe, denn ed gibt feine Jndividualitdt
ohne bad Fleifd). Aber diefe Folgerung war nur moglich
fiir ein Dogma, basd Wunber, die Dden NaturgefeBen u-
wiber find, fir mdglich hielt und ein lented Geridyt notig
hatte beim Sdyjalle der Pojaunen und dbem Jujammenitur;
ber CGlemente. Diefed Dogma ift fo einig in {id), daf Sie
ed gang gerftdren, wenn Sie ihm nur den Heinften Teil
nefymen, jo wie dad Samenforn fid) zerftort, wenn der Keim
treibt. Man ift im Frabhling angefommen und trigt nod
aug Gewolnheit einen Winterhut. E¢ gibt feine Tunber
i der Natur, denn die Natur ift natielich: ed gibt fein Wun-
ber im Beift, dDenn der Geift ift geiftig. E8 gibt nur ein
PWunber: das ift ber Geift in der Natur, im Univerjum, E3
ift bad Wunber ded Dafeind, aber er madyt feine Wunber,
er offenbart immer bad eime. Die WMaterie ift unbewufiter-
weife unfterblidy; die BVlume, bdie aud den Atomen eines
Didyterhaupted entfpringt und ihre Wurzeln daraus ndhrt,
hat feinen Geift. Diefe Unfterblichfeit teilt der Menfdy mit
ber Blume, die thre Atome andy wieder andern Blumen oder
andern Formen gibt. Die andere Unfterblichfeit ift frei, ift
nicht notwendig, ebenjo wie der Geift ficdh nidyt notwendig in
jedem Menfdyen entwicelt. Der Geift alfo, der unfterblid
fein will, muf fich unfterblich ma dyen. Die leiblidje Per-
fonlidhfeit Ded Menjdhen ift unfterblidh in feinen RKinbern.
Seine geiftige Unfterblichfeit eriftiert nur in den Kindern
feined Geifted, die audy nidyt er felbft find, aber von ihm er-
seugt und ihm ahnlidh. Diefe Kinber find jeine Gedbanten,
bie 1ibergehn und {id) fortfeBen in anderen Menfdjen, ober die
Bilber der Erinnerung, die unfterblid) in den liebenden und
geliebten Herzen leben. Und glauben Sie, daf, wenn eine
teure Hand miv einft die Augen jdilieft, oder wenn id) in der
feiten Stunbe allein an die denfen fann, die idy liebte oder die
mich [febten, glanben Sie, daf idy, in Gegenwart all der Liebe,
bie i) gefannt habe, nody etwad fir mid) winjdjen yirde?”
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Der Bund unferer Hergen wurbde doppelt feft und heilig
wdhrend diefer Verftandigungen fiber die hodyften Angelegen-
feiten Ded menfdylidyen Lebens, und {dh verweigerte audy von
meiner Geite nicht [anger dag Befenntnid der tiefften, heiligs
ften Siebe. IWir fahen und faft nie ohne Beugen, und nur
Blicke und flichtige Worte Fonnten von einem Herzen jum
andern fpredien. Aber der Briefwedyjel dauerte ohne Unter-
bredyung fort, und jeder Bweifel, jeber Sdymer; Yoie jeDe
Kreude, jeder neue Gedante, jeder poetijdje Erguf wurbe Dem
geliebten ® u anvertraut, defien Antwort faft immer das Edjo
bed eigenen Herzend war. Wir erhielten fo fehr immer alleg
eind vyom andern, daf wir faum mehr wufiten, wem Der ober
jener Gebanfe guerft angehodrt hatte. Er {dyrieb mir einmal:

,Mbge e fo fein, wie Du fagft; moge alled, wad der Geift
will, fidy in miv erfitllen; daf feine Vlume, die mid) erfrent,
fein ®lid, dad midy entziicft, fe midy trenme Yom Dienfte Der
Menfchheit, der dasd Jiel, der Magnet geworden ift, Der mid)
angieht und fortfithrt — idy weif nicht wobin; iy fihle nur,
baf e8 eine Stromung ift, die jum Ibeal leitet. Weldye janfte
Kreude, Dir dag jagen ju fommen, ed dem Herzen jagen ju
fdnnen, dag mid) verfeht, dem Herzen, beflen NReinheit die
Flamme geworden ift, die meinen Geift erwdrmt und mein
Hery reinigt und veredelt! Nur Dir fann id) dbad alles an-
vertraien, denn ed gehdrt Dir alled fo jehr, daf id) nidyt mehr
weifi, b etwad von dem allem mein ift. Die janften Worte,
mit Denen Du midy fo oft wie in einen ewigen Frihling
hinaufgetragen haft, dag BVertranen, dad Du mir in bad Hery
vflangteft, die grofe, freie Lebe, die Du mir gejdyenit haft —
alled bas ift mein eigen geworden, und ich laffe ed felig ftber
alle$ fid) verbreiten, wasd in meinem Hergen zum Leben und
iyt drangt. Dann fehrt ed von mir ju Dir jurid; du
horft Deine eigenen Gedanfen, und indem Du midy lobft,
erhebft Du nur, wad Dir gehdrt. Du empfangft ed von mir
wieder, vermelyrt durd) meine Liebe. Und wenn eé mir eines
Taged gegeben ift, anbere Herzen durd) meine Ideen Fu er:
wdrmen, wenn idy einen Funfen in die Geifter werfen fann,
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einen fihnen Ton, der thnen jdjeinen wird wie bad Naufdjen
ped Binbed im TWald vor der IMorgenrdte — alled wird
ithnen von Dir fommen. E3 wird Dein Geift fein, der thnen
prophetifd) vom NReiche Gotted reden wird. Endlich, wenn in
per Sufunft meine LWorte in jungen Seelen wiedertonen,
wenn id) dbem Bolfe von den Apofieln und den Helben Dded
Geifted rede, fo werde idy an Didy denfen; idy werbe Didy
wieberfehen, ein reiner, glangender Stern in ber Nacht meiner
Seele, und werde mir jagen: ed find Deine Strahlen, die
dburdy midy {id) in den grofien Strom ber Lelt verbreiten, mit
ber Hoffnung, fie su erldfen.”

©o lebten wir ein Leben fir und, auferhalb der Telt, ein
Leben der Sdydnheit, ded geiftigen Fortjdhritts, dDer veinen
porwurfdlojen Liebe.

Der Frithling war gefommen; die Kleine und idy machten
haufige ©Spaziergnge in Dber freundlidjen lUmgebung bder
fleinen Nefideni, und der Vruder begleitete und oft, denn
niemand fand eé unpafiend, daf zwei junge Middjen von
einem jungen Mann begleitet wurden, der der Brubder der
einen war. IBie Goethe ausd feiner Jugend von der gliid-
lidhen Freiheit erzdhlt, die im Umgang junger Leute beiderle
Gejchlechtd herrjdyte, fo war e8 damald aud) nod) in Dden
fleineren Deutfdhen Stdbten, und Ddiefe Freiheit war fidjer
fittlidher und menjdylicdher al8d die fonventionellen Formen der
modernen Gefelljdyaft. LWir genoffen alfo in Freiheit all des
Glidd, dad ein Trio, verbunben wie dad unfere ed war,
finden mufte.

Gined Sonntagmorgensd waren wir frith aufgebrodyen, um
einen der hodyften Gipfel dber waldigen BVerge in der Ndhe
ber Stadt ju befteigen. Dort erhod {id) ein Tempel, der ber
Unterbau eined hiftorifdyen WMonumentd werden follte, ded
jogenannten Hermann-Denfmald auf Dder @rntenburg im
Tentoburger Wald; da wo Hermann-Arminiug den BVarus
jhlug. Bon dem flachen Dache diefed Tempeld fberfaly man
bie bewaldeten Hiigelwellen ded Gebirgésugd und dariiber
hinausd eine weite Ebene, hier und da mit Dbrfern beftreut.
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Am Horizont verlief fich die Audfidyt in die unbeftimmten
Farbentdne einer jener grofien Heiden, wie fie im nordlidyen
Deutjchland hdufig {ind und die eine gewifje wilbe, melan:
dolijdje Poefie haben. Alled dasd gldnzte im erfien Grin
an einem jdyonen Maimorgen. Der Himmel hatte nidyt ein
LWoltchen anfpumweifen, die gange Natur atmete Jugend, Un-
jhuld und Glid.

Cinige Vauern mit thren Frauen waren aud) oben, okl
um f{id) bed Sonntagd zu freuen.

o Miv fommt ein Gedantfe,” fagte iy ju Theodor; , modjten
Sie nicht eine fleine Sonntagsrede halten vor biefer fleinen
®emeinde hier?”

Die , fleine” [hlof {id) meiner BVitte mit Cntylicten an
und, wie um unfere Vitte u unterfiiten, erjdjollen in dem:
felben Augenblic die Gloden in den Dorfern unten, um Ddie
Wenfchen zur Kirche zu laden. IBir erfahen an Theodors
Ladyeln, dbaf er auf unfere Bitte einging. CGr entbldfte jein
Haupt und jagte den BVauern, daf er hier oben vom wahren
Reidye Gotted, vom Reid) ded Friedeng, der Vrubderlid)feit
und Liebe veden wolle. Diefe fahen ihn anfangg mit Er-
ftaunen an, dbann aber entbloften aud) fie dag Haupt und
ftellten fidy {chweigend im Halbireid auf, wohl beherridyt von
bDem Bauber Dded edlen Antliged, Dad mir aud) nie ver:
geiftigter und [iebensdwerter erfdyienen war. Er jprad) von
bem, wad den gewsthnlidjen Gegenftand unferer Unterhal:
tungen bildete, von Ddem NReid) der Liebe, dasd fidh) auf Der
Grbe vermirflichen mitffe und nidyt erft jenfeitd ded Grabes;
jened Meid), wo Herz und Geift den eingigen Adel verleihen,
o Pflidyterfitllung und Arbeit die eingige Ehre des Menfjdyen
fein wiirden. Die tiefe, janfte Stimme ded NRedners, Der
Weihraud), den dbag Frihlingégrin foenbete, der freudige
Hymnug, den die Vogel in den Jweigen dDem jungen Lidyt ent-
gegenfangen, der blaue Dom Ded Himmeld 1tber und — alled
pag war eine Szene, die aud) die hdarteften Herzen bemwegen
mufite. Die einfadjen Landleute betradyteten ihn, ald er
geendet hatte, wie die Fijdyer am See von Genegaveth Chriftus
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betrachten modyten, ald er ifmen uerit Yom Reide Gotted
fprady, in dem man feinen Nddjften lieben mitffe wie fich
jelbft. Seine Sdywefter ergriff feine eine Hand, iy bdie
andere jum ffummen Danf. Dann verliefen wir, nad) einem
freundlichen Abjdyied won Dden Landlenten, Dden Drt umnd
ftiegen auf frijdygriimen Waldbpfaden jdyweigend hinab, denn
unfere Herzen verftanden fich ohne LWorte.

Wahrend wir jo die fanften Freuden einer reinen Liebe
genofien, fammelten fic) TWolfen itber unferen Hauptern. Die
Natur ded Gefithls, dad uns vereinte, fonnte unferen beiber:
feitigen Familien fein Geheimnid mehr fein, obgleidy yoeber
Theodor nody i) davon aud) nur mit einem TWort gefprodjen
hatten. Gin fehr entjchiedened Mifvergniigen zeigte fich,
ohne daf man ed ausdfprad). Die Familie meines Freunbdes
hatte wobl hauptjad)lidy nur dad entgegenzujesen, wagd ich
felbft anfangd gegen meine Liebe einjuwenden verfuchte, nim:
lich daf ich fechd TJahre alter war ald er, und die Freiheit
feiner Bufunft, die er fich gang felbft {haffen mufte, nicht in
fo frithe Feffeln gelegt werben follte. Meine Familie fabh
aufier diefen ©dywierigleiten nocy eine anbere, grofere. &r
war Demofrat, befannte eé frei und ywurde ed von Tag 3u
Tag mehr, je mehr fein fritijder Vlid den unermeflichen
Abftand der eriftierenden Sujtdnde von feinem Jdeale erfaly.
Die meiften jungen Leute der Gefelljchaft, jeine Scyulz und
Univerfitdtdfameraden, hafiten ihn, wie fein Vater e8 voraus:
gefagt hatte, feiner Superioritdt und ded befjeren Gebrand)d
wegen, den er von feiner Jeit machte, Die Damen und jungen
Maddhen modhten ihn nidht, weil er {id) nur mit wenigen
unter ihnen befdydftigte, wenn er in Gefellfdiaft erfdyien —
mit demen ndmlid), mit denen er fiber andere Dinge alg
Stridftrumpf und Kidje fprechen fonnte. Mein Sdywager
und auchy mein Vruber waren fehr aufgebrad)t gegen ihn,
weil er einen Artifel gefdyrieben hatte, worin er die grofen
Ausdgaben fitr dad Theater auf Koften ded armen BVolfs, das
die Stenern jahlen mifite, tadelte. So weit ging der Abjolutis-
mus damald in Deutjd)land, daf in einem foldjen Duodes-
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[dndchen, yoie das, von dem idy hier fpreche, Fein freied Wort,
fein gerechter Tadel fiber Angelegenheiten, die bad allgemeine
Wohl betrafen, ausgefprodien werden fonnte, und daf ein
MWMenfdy verpdnt wurbe, der an den Nimbug diefer Fleinen
Majeftdten ju rihren wagte. Mein Sdywager gritfte THheodor
faum nody, fprad) nie mit ihm und fah meine Vejiehungen
g thm mit entfchiebener Mifbilligung. Diefe Dppofition in
meiner Familie beunruhigte meine Mutter jehr. Sie fannte
meine Natur nur ju gut, um nidyt ju wiffen, daf eine foldje
fiebe madytige TWurzeln in meinem Herzen fdjlagen rourde
und dbaf, wenn fie Tiberftand finben follte, tiefe Schmerjen
bie Folge davon fein miifiten.

Sch bemerfte dag alled fehr wohl und war tief beteitbt
pariiber. Dad Gefuhl, dbasd id) fiir Theodor hatte, war die
fhonfte und ebelfte Vlite meined Wefend. Aber je mebhr
meine Liebe miv heilig war, je mehr verfdhilof idy fie in die
Ziefe meined Herzend. Jdy glaube, daf bdiefe tiefe, Feujde
Sdjam die Eigenfdjaft jeded grofen reinen Gefubld ift. Wenn
jedoch ein foldyed Gefithl ungeredhtermeife angegriffen yoird
fo findet ed jogleich den Heldenmut, ficdy zu befennen und 3u
verteidigen, und wdre ed vor der gangen Welt. Tch mufte
aljo durdy diefen gweiten Grad hindburdygehen. Sunadift fing
i) an, midy von der Gefellfchaft uriicfiuziehn, von bder er
audgefdhloffen yourbe. FWenn iy thm aber auf der Refiource
ober fonftwo begegnete, jo jprady idy mehr mit ihm ald mit
jedem anbern. [y trofite den miffbilligenden Vlicen meined
Sdjwagerd und dem halb fpdttijchen, hald unwilligen 2Aus-
pruc auf den Gefichtern meiner Vefannten, die empdrt waven,
baf idy thnen einen ,Demofraten” vorog, der nod) daju gany
gleidhgiiltig gegen ihre Nidytadytung fdien. Schwerer 3u
tragen war mir dbag Mifvergnitgen meiner WMutter, bad an-
fing, fidy in Vorwirfen und bitteren Vemerfungen Wit 3u
machen, die um fo fdhymerzlidier fiir mich waren, alg id) nidyt
bon ihrer Seite daran gewohnt gewefen war, und fie einft
eine wahre Vegeifterung fiir S‘zbeobor gehabt hatte. Cines
Mbendg hatte ich die Meinen su einem Ball auf der Reffource
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begleitet, obgleidh id) nicht mehr tangte. ZTheobor war aud
dort, und da er aud) nie tangte, fo fehte er fidh 3u mir und
blieb da den groften Teil ded Abends, in die [donften Ge-
fpradje vertieft. A3 wir nad) Hausd uridlehrten, fah id)
bent Auddbrud der BVerflimmung auf dem Angeficht meiner
Mutter, unbd bald brady fie in heftige Vorwitrfe aus, daf id
mid) gang offentlich) jo audjdylieflid)y mit diefem Menjdyen
befchdftigt und midy allen Vemerfungen preidgegeben habe.
Anfangd antwortete i) janft und begiitigend, dann aber
nbermannte mid) bag Gefuhl, jo ungeredyt behandelt zu
werben, und gum erftenmal in meinem Leben wurben harte
Worte zwifchen mir und meiner Mutter audgetaujcht. Sy
litt unjaglich dabei; ed war die erfte tiefe LWunbe fiir meine
Liebe zu der Familie, und iy fithlte, daf idh von nun an
durdy viele Sampfe u gehen haben wiirde.

Ungeadytet meiner Scyircyternheit und Demut war id) dod)
auch jehr ftolz. Oft hatte id) fdyon friher 3u meiner Sdywefter
gefagt, ber Grundfas meined Lebens jolle fein: ,BVon wenigen
geliebt, von allen geachjtet.” Licbe {dyien mir ein zu hohes,
heiliges Gejchent, um ed von vielen erlangen und ertragen
gu fonnen, benn redhte Liebe fann man and) nur wenigen
geben; aber Adytung ift die Frudht unjeres fittlichen BVerhal-
fend, und fie miffen wir auch felbft dem Feinde einfldfen.
Dennody empfand idy jest, daf die grofie Anerfennung, deren
i) bisher genoffen, anfing, fidy su vermindern. IBelched
aber war die Scyuld, die i) begangen hatte? Einen jungen
Mann gu lieben, dem audy feine Feinde feinen ernfien Bor-
wurf madjen fonnten, und endlidy die Jiele juverftehen,
nady Demen meine gange Tugend ein unbewufted Tandeln
gewefen war? E3 fiel abermald ein Sdjleier von meinen
Augen. Iy fab ein, daf ich nidyt mehr dad fanfte, nady-
giebige Gefdhopf war, das, um niemand u verleten, fich
allem unterwarf und den Weg, den alle gingen, mit ifhnen
ging aud Gehorfam und Sefalligteit. Jd fithlte, daf iy eine
Sndividbualitdt wurde, mit Uberjeugungen und mit Dder
Gnergie, fie gu befenmen. Sy Degriff nun, vaf died mein
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Berbredyen fei. Die allgemeine Anerfennung fing an, ihren
Wert fitr midy su verlieren, und idy fahy ein, daf idy hinfort
nur mein Gewiffen jur Ridjtjdynur nehmen und nur tun
wirde, wad e mir vorfdyrieb.

Aber der Kampf wurde alle Tage {dyroerer. Mein Bater
fam wieder wahrend ded Sommers, um unsd ju fehen. Ach!
und aucy mit diefem gelicbten Vater fihlte iy mid) nidyt
mehr im Ginflang fiber widjtige Lebensfragen. Die Politif
hatte einen grofen Plag in meinen Gefpradjen mit Theodor
eingenommen, und die CEntwidlung meiner Gedanfen u
demofratijdjen Anfichten war bie natirlide Folge davon.
Yy hatte oft in den Vriefen an meinen BVater Fragen iiber
yolitijhe Gegenftande getan, um, wenn ed miglid) ware,
meine Sdeen nady den feinigen ju bilben. Er hatte midy ein-
mal an Guizot und feine Politif verwiefen, die idy beobadyten
jolite, wenn iy mir ridytige Sdeen bilden wollte. Meift aber
hatte er meine Fragen unbeantwortet gelafjen, da er biefe
Dinge ald anferhalb der weiblichen Sphdare liegend betrady-
tete. Dod) erinnere id) midy ded Augenblidsd, wo ein tiefer
Sdymery mein Hery durdjzucte, ald eine feiner Auferungen
bei einem Gefpréd) mir ploglidh hell die Kinft beleudhtete, die
fih swifchen feinen Anfidhten und den meinen aunfgetan. Er
war von ben Verdnbderungen unterridjtet worben, die man
fn meiner Art ju Denfen vorgehen fal) und die man nid)t ald
fogijche Folge meiner geiftigen Entwidlung, fondern ald
einen beflagendwerten Ginfluf der ,unglictlidhen Neigung”
fiir einen Menfdjen mit ergentrijdien und faljdjen Anfichten
betradhtete. E8 ift died ein fehr haufig vorfommender Jrrtum
der Drthodoren in Religion und Politif: wenn ein Geift fidh
von ihren Gefeten befreit, fo fdhicben {ie die Schuld diejer
Gmangipation auf {rgend eine dufere Urfache, auf eine geiftige
Berfithrung, und denfen nidyt daran, daf ed die innere Logif
bes tiefften TWefens ift, die nur durd) die Umftdnde an das
Tagedlidyt gefdrdert irb.

Mein Vater jpracdy mit mir nicht darfiber; e war durdjaus
feine abfolute Notwendigfeit da, weber von der einen nod)
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per anbern Seite, Das Sdyweigen zu bredjen, aber der inneve
Brudy fiihlte fid) doc) durd), und diejed Sefihl war um fo
jdymerzlidyer, ald wir und deghalb nicht weniger liebten. Jch
jah Theodor faft gar nidyt. Wan forberte thn nidht anf ju
fommen, id) winjdyte ed felbft nicht, weil iy wufite, daf
feine Vegegnung mit meinem BVater nicht fo fein wiirde, wie
mein Hery ed beburfte. Fd) fabh ihn nur, wenn idy von Jeit
su Beit die ,Kleine” befudyte, aber audy dad fonnte iy nidyt
oft tun, ba der grofite Teil unferer Zeit meinem Bater gewid:
met war. Die Briefe meined Freunded waren mein eingiger
Troft. Cined Taged fand id) aus, daf id) einen Brief nicyt
erhalten hatte, und erfulyr, dbaf er meiner Muiter gegeben
worben war. Jd) fragte fie danady, fie gab ihn mir juriad,
— qaber — gedffuet und gelefen. Dad war ein fdpoerer
Sdylag fiir mein Herz. Ty hatte diefen Vrief der gangen
Felt zeigen Tomnen, und umfomehr meiner Mutter. Sie
waren refdjer und fdydner ald viele, dic veroffentlicht worden
find und die Vewunberung der Lelt crregt haben. Aber
fie warven {o fehr mein, baf iy fie mit niemand auf Crben
teilen fonnte. Die Lebe fam bel mir, wie einft die Religion,
aug den unergrindlichen Tiefen Der Seele und war ein 3u
innerliched Teil meiner Jelbft, um didfutiert ju werdben. TFd
habe niemald das frivole, oberfladliche Gefithl begriffen,
bad allen Freundinnen und Vefannten mitzuteilen ein Be:
biirfnid ift. Die tiefe ewige Liebe fdhien mir der Sonne
Ghnlicy, die man an ihren warmenden, wohltuenden Strahlen
erfennt, in die man aber nicht hineinfehen fann, weil ihr
Lidyt ju fehr blenbet. Die Begebenheit mit dDem Briefe frug
viel dagu bei, den Geift der Empdrung in mir u ndhren.
Dad Gefihl, dad fidhy aller Augen entzogen hatte, um feine
Heiligleit nidht ju profanieven, frand nun in Waffen auf, um
fein legitimed Nedht vor der LWelt ju verteidigen,

@3 ereignete fid) unter anderem einmal, daf, ald wir in
einem Sffentlidhen Garten, o man RKaffee tranf und Mufif
anhorte, in einem Kreid von Befannten jafen, Theodor vor-
fiberging, griifte, fich ung aber nidyt ndherte, und nody mehreve
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Mal in unfere Nahe fam, ofne mit mir ju reden. Nady Haug
suriictgefehrt, jdyrieb i) thm, um die Urfache diefer Bernady
[&ffigung su erfahren. Gr antwortete mir fdyerzend, dap er
mid) nicht der BVerlegenheit habe ausdfeien wollen, den ver:
acyteten Demofraten im Kreije meiner hodyadeligen Befann-
ten anguerfennen. Dasd ndchfte Mal, alé wir an diefem Drt
waren, ging id) auf Theodor u, fobald id) ihn erfpdhte, und
wandelte lange mit thm auf und ab in den Alleen ded Ver-
griigungdortes, vertieft wie immer in die ernftefien Gejpradye.
Sy wufite, baf man und mit Erftaunen betrachtete. Eine
junge, ftolze, arifiofratijhe Schonheit, die mir immer wviele
Treundjchaft beseigt bhatte, begegnete ung am Arme ibhres
Drautigams, eineé Barond, Sie jah) mid) erftaunt, faft er-
idyrocen an, al8 wollte fie jagen: ,Jft es moglich, daf du
bihy o herablaffen fannft? Haft du die Vedeutung Dber
fleinen Silbe vor deinem Familiennamen vergeflen? Diefen
Demofraten, diefen unmoralifchen Menfdyen, der die Kirche
— der die Verechtigung ded Adeld leugnet, den fonnteft du
erwdahlen?”

Das alled ftand fo flar auf ihrem Gefidht gejdyrieben, daf
ich im Begriff war ju ladjen. Aber eine hartere Probe war ed
fir mid), an meinen Gltern voritberjugehen. Jdy Fonnte
nicht auf fie sueilen und Theodbor meinem Bater vorftellen;
bad wdre wie eine Herausforderung ihrver offentlichen Su-
ffimmung gewefen. Jd) wufite, daf thnen dasd jhmerzlich
veinlich gewefen wdre, und auf der andern Seite wollte id)
nteinen Freund nidyt einer falten und gezmungenen Aufnahme
ausfegen. b fiihlte mit Scymerz die Pein, die idy ihnen
verurfadyte, aber i) mufite dem Manne, den ich liebte, Diefen
Beweid der Neigung geben, i)y mufte eine edle Liebe durd)
thr Befenntnid verteidigen.

Der Wiberftand, den id) fand, wudyd nody nady der Abreife
meines Vatersd; aber mein Gefiihl hatte jchon die fefte Seftalt
gewonnen, bdie feine frdijdje Macht melyr gerftoren fanm.

Jm Herbft wurbe Theodor franf, und idy verbrachte angft-
polle Stunden, umfomehr, da er efnen Ruf ald NRebaftenr
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einer Seitung in einer grofen norddeutidhen Stadt ange-
nommen hatte, und ung demndd)jt aljo Trennung bevorftand.
Gy verwimfchte in meinem Herzen die Vorurteile der LWelt,
bie e8 mir unmoglid) machten, hinzugehen und dben WMann,
bem meine heiligften Gefithle gehorten, zu pflegen und u
troften, benn er litt fehr. A8 id) wufite, daf er befer war
und in dag immer feiner Mutter herunterfam, ging id) hin,
thn ju fehen. @8 war am LVorabend von Weihnadyt. Ty
fand ihn mit jeiner Mutter und der ,Kleinen”. Die Unter:
haltung zog fich hin bid zur Dimmerung. Da fingen Ddie
Gloden der nahen Kirdye an u [auten und verfindeten dagd
Feft Ded folgenden Taged, LWir fdywiegen alle; diefe Glocten-
tone, die den LWeihnadytdabend verfiimdeten, riefen eine IWelt
von poetifdjen Erinnerungen guriicf: die gliscklichen Tage der
Kindheit, wo bdie Mutterliebe jdjon TWodjen voraus mit
fiifem Geheimnid die BVorbereitung der Gejdjente umgab und
endlid)y mit ungdhligen Lidytcdhen den BVaum fdymuicfte, der
fymbolifd) dbad Lid)t dbarfiellte, dag in biefer heiligen Nadht
fid) in die LWelt ergoffen hatte; dann die Mitternadytsfeier,
wo man in der erfeudjteten RKivche mit Gefang und Predigt
die Votjdiaft der Engel pried, daf nunmehr Frieden auf
Grben und den Menjchen ein Wohlgefallen fein jolle; endlid
bie gange rithrende Legenbe von der Erldjung der Menjchheit,
Sletjd) geworden in dem Kinde der armen Todjter ded Volf3.
Mit diefen Tomen und diefen Crinnerungen jog ein magneti-
jder Strom von einem Herzen um anbern, verftdndlid,
wenngleid) ohne LWorte.

Man bradyte Lidyt, und anderer Vejudy fam. Ty fonnte
in Diefem Augenblict fein gleichgiiltiges Gefchwds ertragen,
nahm Abjdyied und ging in dbagd [immer, wo id) Hut und
Mantel gelaffen hatte, um midy jum Fortgehen angufleiden.
Dag Jimmer war nur durd) den Mond erhellt, idy hatte die
Thir offengelafjen. Theodor, der ausd demfelben Grund den
Galon verlaffen hatte, wie id), trat herein. ,Riebe Freundin,
e8 war gu peinlidh, ficy fo wieberjujehen,” flifterte er, nm:
fdlang mich mit feinen Avmen, und jum erftenmal begegneten
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fidy unfere QUppen. Dann eilte er in fein Simmer, und id
wanbelte heim durdy die helle WMonbennad)t, dberen unzdhlige
Sterne fidy in meinem Herzen fpiegelten.

Seine Genejung ging langfam vorwdartd, und idy fab ihn
wenig; er fam nidyt mehr gern ju uns, denn er fiuhlte, daf
er nicht willfommen war. Ebenjo war audy idy nidht frei und
glitcflich in feinem elterlidien Haufe. Ty blieb jetst oft
alletn, benn idy ging faft gar nidht mehr in die Gefelljdhaften,
wo idy ihn nidht fand, und wo man ihn, wie id) wufte, hafte
und midy feinetwegen tabelte. Sn meiner Familie fithlte id
mich einfam und tranrig; dber Mangel an Ubereinfiimmung,
nicht andgefprodjen, aber tief empfunden, lag fdhwer auf mir,
&3 war mir daher eine LWohltat, allein ju fein und bem Strom
der Gebanfen folgen ju fimnen, die fid) an die Gefprddie mit
meinem Freund fmipften und die immer heller und beftimmter
in mir wurben.

Gined Abendd, wenige Augenblicfe vor Anfang bded
Theatersd, fam er efnmal, ba er dody die Hoflidyfeit gegen die
Meinen aufredyt erhielt. Sdy hatte jufdllig gefagt, daf idy
nicht mitgehen wirrde, da man Robert den Teufel gab, eine
Dyper, dbie mir fdjon lange wiberwdrtig war twegen ihrer
Cffefthafdyerei und ihrer unwahren Mufif. A3 Theodor
hiorte, daf ich 3u Hausd bliebe, bat er um die Crlaunbnis, nody
etwag Dbleiben ju ditrfen nady der Abfahrt der andern. Sn
diefer WVeziehung hatte von jeher in unferer Familie eine
- Tolerang geherrfdyt, die bdie, die fie audiibten, ebenfofehr
ehrte, wie die, gegen die fie audgefibt wurde. Man fonnte
in bdiefem Fall nidht wobl eine Ausnahme madjen. Wir
blieben alfo allein, beinah sum erfienmal, feit wir ung
fannten. Dad Glid, und endlich einmal ohne Seugen alles
jagen gu fonnen, was dbad Her; fillte, war fo grof, daf ed
mir genitgt hitte, aber Theobor begniigte fich nicht damit, er
umjchlang mich und driifte mid) an fein Herz. Wir blieben
lange jo, ftumm, verfunfen in jened YBonnemeer, dad fdyon
jo viele befungen haben, und dasd dod) einem jeben, der felig
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pavauf fidy wiegt, eine neue unfagbare, {o uod) nie wvon
anberen empfundene Offenbarung ift.

Gnblich jagte er: ,Uud dennod; freil”

MBie ftolz!” evwiberte i) [adjelnd; ,aber id) bin ed nidyt
minder; fa, nie moge ein Ghic und teuer und heilig fein,
bad nidht vertrdglich ift mit ber Freiheit.”

Kury warven die fdyduen Augenblide. Gr verlief mid), die
Meinen Fehrten aud dem Theater juriicd, i) war auferlid)
ruhig wie fmmer, und fn mir war ein tiefer, unergrimdlidjer
Friebe.

Subed fam eine nene fdywevere Prifung ald die vorher
gefjenden, die midy audy gu einem energijcheren Sdritt als
bie frfiberen ndtigte. Meine Mutter bejchlof ihre grofe jdhr-
lidje Gefellfchaft su geben, su Der audy die jungen Pringen
und Pringeffinnen ded flrfilidhen Haufed eingeladen wurbden.
Freiiher hatten miv Diefe Feftlichfeiten in unferem Hauje
Freude gemadyt. &8 wurde meift getanst, und id) tangte gern
mit den beiden &lteften Pringen, von Ddemen Dbejonderd ber
sweite miv viele Sympathie einflofte. Jetit wufte id), daf
man auf dem Schlof, wie fberhaupt in der Gefellfchaft, jebr
perdnbert gegen mich twar. Weine ,Demofratijden Ge-
finnungen” miffielen diefen Fleinen Herrfdjern dber einige
Ouabratmeilen Land. Diesmal follte mun unfer Feft fein
Ball fein, fondern eine Gefelljchaft, in der von Kimftler:
hand Tebende Bilder geftellt werden jollten. Alle berartigen
Veluftigungen intereffierten midy faum nody, dody gab id)
mid) bereitwillig wie immer zur Hilfe bei den Borberei-
tungen her, ald meine Mutter mir plotlich anfindigte, daf
e¢ unmdglidy fei, Theodor einguladen. Seine Familie wiirde
natirlid)y gebeten werben, da fein Bater zu den erften Per:
fomen bed fleinen Gtaated gehdrte, aber mein Sdhmwager
habe erfldrt, daf man den jungen Pringen unmoglic) die
Beleidigung gufigen Foune, fie in denfelben Salon ju bitten
mit einem Menfchen, der einen o tadelnden Artifel gegen
bie unfchuldigen Neigungen ihred Baterd gefdjricben habe,
und baf er (mein Scwager) nidyt fommen wiirbe, wenn
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jener fime. Mieine Mutter hatte diefen Rudfiditen nadyges
geben, wenngleidy e ihr jdpwer wurde meinetwegen. Der
bitterfte Haf Batte Ffeinen fdymerzlicheren Schlag erfinden
tSnnen, unb er fam mir von meiner Familie, von guten,
[icbenden, geliebten Tefen!

Meine Sdyweftern waren gang vertieft in die Borberei-
tungen zu den [ebenden Bildern, bei denen ihmen ein junger
Rinftler beiftand, der jeit einiger Jeit in der Fleinen Fefi-
ben lebte. Gr war fehr gern gefehen in unferem Haus;
fanft, angenehm, mit einem hibjchen Talent begabt, ftieh
er nie am und hatte fiberhaupt Feine ,politifde Meinung”.
Sch fah e8 mit einem Gefihl von Bitterfeit, dbaf diefer gute,
aber unbedeutende Menfdy Jo ganz in ihre Intimitdt aufge-
nommen wurde, daf fie ihn vorzogen, daf er die Seele
alleg deffen, was gefdyah, war, wahrend bder gemiale, edle
Menjch verbannt, ja dffentlich beleidigt wurbe, weil er ge-
wagt hatte, ju jdyreiben, daf man mehr ald erfaubt fei in
einem Fleinen 3Bwergftaat ausgebe, mm der Neigung eines
Fiirften ju gentigen. Sch beffand nidyt darauf, daf er eins
gelaben wiirde; id) war u fiolz, um ed ald eine Gnabe fir
thn gu erbitten; aber idy erfldvte, daf ich aud) der Gefell-
fhaft nicht Beiwohnen wiirbe, wenn id) nidt dad feierlidye
Verfprecien erhielte, unmittelbar nac) der grofen Gefell-
fhaft eine fleinere, aud ben beften Familien beffehende, ge-
geben zu fehen, su ber er eingelaben witrbe. Died mwurbe
angenommen. WMeiner Mutter tat ed leid, midy fo su ver
leen, und fie ergriff gern died Wittel, den Sdhlag zu mil:
bern, Andy wollte fie vermeiden, daf die Sache u befannt
wirde burd) meine Abwefenheit von der Gefelljhaft. Den-
nody Batte fich dad Gerficht davon Dereitd wverbreitet. Die
Mutter Theobors war tief verlept durd) die ihrem gelieb-
teften Solne, bem Stoly ihred Hergend, zugefiigte Beleis
bigung. Die ,Kleine” und der Vater lehnten die an fie er-
gangene Ginladbung ab. BVon bder Familie erfdjien nur Ddie
Gltefte Schwefter mit ihrem Brautigam.

Sdy jandte Theodor einen Stranf BVeildjen, die erften bes
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Sahres, und fcyried ihm ein paar Worte, die uns beide hod
iber bie RKleinlichfeit ded menfdhlichen Berfehrsd erhoben.
Dann ertrug id) mit fefter Haltung, durdy eine innere Ver-
achtung gegen bie Torheit der Gefelljdhaft unterftint, die
Qual diefes Abends. E3 herridyte eine allgemeine leife Ver-
ftimmung, denn e war gang natielid), baf man Vemerfun-
gen madyte fiber die Abwefenheit efner der erflen Familien
ber ©tadt und fiber eine Meigung meinerfeits, die meine
Familie dffentlidh) verleugnete.

Den folgenden Morgen erhielt iy einige eflen von ihm,
in Denen er fitr die Beildhen und die Troftedworte danfte,
mit denen idy ihn und mich fiber die RKlatfchereien unbd bofen
Jleden getrdftet hatte, die die Folge ded Borgefallenen fein
wirden. Er fdjlof damit: ,Jch lefe im Plato, um midy
von dem Sdymuts der modernen Welt u reinigen.”

Cinige Tage fpater erinnerte id) an bdie Yerfprodjene
fleinere Gefellfdhaft, nidyt al8 eine Freude, weder fiir ihn,
noch fir mich — denn weldje Freube fonnte unsd eine Ge-
jelljhaft geben, die nur ein fpottifdjed Lacheln oder ein hody-
mittiged Mitleid fitr ein Gefihl hatte, das fich fiber ikre
Begriffe erhob? Fdy verlangte dad Verfprechen ald eine Ge-
vectigfeit, Die und beiden gehorte, ald ein Semgnis, daf
bie Veleidigung nidyt perfonlid) gewefen war, jondern eine
Nadygiebigleit gegen die Fleinen Tyrannen. Die Gefellfdyaft
fand ftatt. Die ,RKleine” fam mit {hrem Vruder. Alle die
geladenen Perfonen bemithten fid), freundlich und Ilicbens-
wirdig gu fein und feded peinlidhe Gefiihl ju verbammen.
Meine Mutter gab das Beifpiel. Mein Freund, obgleich ihm
ber Abend eher eine Marter ald eine BVefriedigung war, tat
aud) feinerfeitd fein Moglidyfted, gefellig Iiebendwitrdig su
jein, und er war zu reidy begabt, um nidht audy dies 3u
fonnen. SNan bemerfte mit Erftaunen, daf diefer geflirchtete
Demofrat, diefer fdylimme SKritifer, ein allfeitig gebildeter
Menfdy war, mit dem es fich gang menhlich nmgehen Gief
Man vermied natiirlich von beiden Seiten bdie gefdhrlichen
Rlippen im Gefprad), und jo verlief der Abend gam; gut.
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Die dufiere Genugtuung war vollftdndig, aber der Pfeil war
ju tief in mein Hery gedrungen, ald daf man die LWunbe
wieder hdtte heilen fonnen. Jdy hatte die BVebeutung aller
diejer Borfalle ju rwohl verftanden; id) war hinfort im offe-
nen RKrieg mit der LWelt, in der id) erjogen worben war, und
e hanbelte fich nicht [dnger mehr um ein perfonlides Ge-
fiuhl, fondern um bie Freiheit meiner Uberzeugungen. I
hatte ben Sampf der Freiheit gegen die abjolute Autoritdt
begonnen.

Wir hatten aber dod) nod) mandje Jdhone Stunbe in dDem
Frithling, mein Freund und id). Frei zwifdjen unsg, ber
gegenjeitigen Neigung gewif, genoffen wir in reiner Har-
monie jeden Augenblid bed Glicds, ben und dad Sdyictjal
gonnte., TWir trafen uné oft bei der Erzieherin der Pringef-
finnen, einer [licbendwitrdigen, bvortrefflichen, geiftvollen
dlteren Dame, die eine nalie Freundin der Familie Althaus
war und ihn felbft von Kindheit auf fannte. Sie war aud
meine Freundin, unb die Ungeredjtigleit, mit der die IBelt
ung behandelte, empdrte fie. Sehr oft, wenn die Sonne beim
Untergehen die Wipfel der grofen Bdaume unter ihren Fen-
ftern vergolbete, ober wenn die Nachtigall in den weigen
jang, und die Garten, bie dbasd firftliche Sd)loff umgaben, ung
ihre Diifte ufandbten, fafen wir vier: fie, Theobor, bdie
JSKletne” und id) am offenen Fenfter ihred traulidhen Jim-
merd und lafen oder {pradjen zufammen. Oft trieh ung
Jimgere der Mutwille, unfere gute Freundin u ,gefdhr-
lidjen Folgerungen” mit fortyureifen, die ihre grofie Jntelli-
geny ald Iogifdy erfannte, bdie fie aber aud trabitioneller
Chrfurdyt nidyt cingeftehen wollte. Ste lag ;. B. mit Stolz
und Freude dbas Budy unfered gemeinjamen Freunbed, aber
fle verteidigte mit Snbrunft den Gottedfohn. Sie war
im Herzen demofratifch, aber fie hielt aud perfdnlicher An-
hanglidyfeit an ihren Fhrftlid)Feiten feft. Sn befonbers heiteren
Augenblidfen bradyten wir fie jogar dazu, die Marfeillaije mit
und 3u fingen, die wie eine Sronie in den Mauern Ded fenu-
dalen Sdylnfies Hang. Sie von ihrer Seite necdfte und aud,
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und eined Taged fagte fie {djerzend ju unferem Freund, ben
fie yon Kindheit auf Du nannte: ,LWart" nur, id) jehe ed
docd) nody fommen, daf du an der Stelle deined Vaterd einft
bei Den firftlidhen Dinerd fien und dich fehr gut unter-
halten wirft.”

SDann fei fidher,” erwiberte er, ,daf du aud) den Geift
meiner Jugend hinter meinem Stuhle ftehn fehn wirft, um
mid) 3u verleugnen.”

Wenn id) von Ddiefen frefen und heiteren Bereinigungen
juriicffehrte, mufite idy freilidy dafur bitfen, Denn ich wurbde
im Kretje der Familie mit foldjer Kalte emypfangen, ald ob
iy etwad Gtrafwirbiged begangen hatte. © wie fchlimm
find die Borurteile der Menfdyen, die die Furzen Stunbden des
Gliicts, die dbad Sdyicfjal nur einmal gibt, vergiften und
den bitteren Tropfen in den RKeld) eimer unjdjuldigen und
edlen Liebe giefen! A8 ob dagd Gl fberhaupt etwasd
andered ware ald die fliudytigen Augenblicfe, in Denen ein
echabened Gefithl und tiber bdie ANtaglidhfeit ded Dafeins
erhebt. Vergdllt fie feinem, diefe Augenblide! Selbit wenn
fie im ©dymerze endigen, fo hat man in ihnen am Vorn der
Gwigfeit getrunfen und ift gefeit gegen bad Sdyictal.

Oer Sommer nahte, und ed wurde bejdhloffen, daf wir in
dbad fublide Deutfdhland zu meinem BVater gehen follten.
Audy Theodor befdylof, ba aud feinem fritheren Plan, die
Rebaftion einer Jeitung zu abernehmen, nidtd geworden
war, fidh in eine grofere Stabt, ein literarijdyed Sentrum,
g begeben, wo fich ihm ein teitered Feld jeiner nunmehr
ausjdylieflich [iterarifdien Tatigfeit erdffnen wiirde, Gin
junger Befannter von ihm, der ausd jener Stabt fam, hatte
ihn dafiir entjchieden. Diefer junge Mann madite Befud)
bei und und fagte, indem er von ihm fprady: ,Er wird ein
sweiter Leffing werden und hat eine grofe Sufunft.”

Wir muften und alfo trennen. €3 war mir wie ein Toded-
urteil,  Aber nidyt fir einen Augenblic fam mir der Ge-
banfe, feine Freiheit u befdyranten, ein Berjpredhen won
ihm u verfangen, il juridjubalten von den RKreifen,
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wo fein  Geift feine Sdpwingen mdadytiger entfalten
finnte. Sm  Gegenteil: alg mefne Mutter, von meinem
frummen Leide gerfihrt, dad gegenjeitige Schweigen brad)
und mir anbot, bei meimem DBater die Vermittlerin einer
Liebe, vou ber mein Lebensglud abjubdngen fdjien, ju yer:
den und durch ded BVaterd Cinfluf Theodor eine Stellung
st verfchaffen, die unfere Bereinigung moglidy madyen Fonnte,
bantte ity ihr herzlidh fiir ihre Liebe, die #ber ihr Vorurteil
fiegte, wied dad Anerbieten aber vollffdndig guriid. Der Ge-
danfe an die geringfte BVerpflidytung, an dad mindefte dufere
Band bei einer Neigung, die auf allem, was heilig und fchon
in und war, berubte, war mir Zuwider. Td) hatte lange
gegen Diefed madytige Gefithl angefdmyft, ald id) ed entftehen
fihlte. ZTheobor felbft hatte ed entfefleln helfen, indem er
mich gur Freiheit erog. Teht waren LHebe und Freiheit jo
jebr eind in mir geworden, baf mein Gefuhl gegen ihn nur
unbegrensted BVertranen war, Mehr ald einmal hatte id) ihn
suriifgehalten, wenn er fdwoven wollte, daf feine Neigung
emwig fein werbe. Ty begriff ed nidyt, daff eine Liebe wie
Die unfere enden fonmne, und wenn fie ed fonnte, wozu half
bann ein Sdywur? IWir hatten niemald von Ehe gefproden,
und id) hatte faum davan gedadyt. Wir muften ungd lieben,
durdy diefe Lebe beffer werben und den hiod)ften Bielen u-
ftreben. Dad war unfer Sdyidfal. IBad die Jufunft ung
jonft nody vorbehielt — wir mufiten ed in Crgebung er-
warten.

v reifte einige Tage fribher ald wir. Den Tag vor feiner
Abreife fam er nadymittagsd, um Abjdyied u nehmen. Die
Meinigen, aud einem Gefuhl ber Sdjonung, fiir dad id
thnen Danf wufite, liefen und allein. Dad eingige Ber-
furedjen, dag i) von {hm verlangte, war dad, mir alg-
bald gu fdyreiben, wenn ein nened Gefuhl fidy jeined Herzens
bemadytige. Gr jagte lacyelnd: , A8 ob man audy bdeines:
gleidhen fo viele in ber Welt fande!”

Nody einmal entfaltete er Yor mir den gangen Reidytum
jeines Geiftes, feiner Phantafie. Nody einmal erhob er mid)
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mit fidy in die hodjften Regionen ded Fdeald, wdhrend id,
an feine Sdyulter gelehnt, ihm uhdrte, um in diefer lepten
Stunbde nod) eine Gwigkeit von Glid jufammengufaijen.

Am folgenden Morgen erhielt ich diefe Seflen, die er im
Augenblict der Abreife gejdyrieben hatte: ,Set ftarf und ver:
gif nid)t, wad du dir erworben haft. Diefe Hoffnung ift
mein Troft. Laf ihn mir, erhalt’ ihn mic!”

So endete Der Fruhling meined Lebens!

Sedyzehnted Kapitel
Kataftrophe

Nady feiner Abreife war ich ungeduldig, aud) ju gehen. E3
war, ald ob ein eifiger Haud) die Blitten ded Frithlingd ge:
fireift hatte. Nur dad Sdjeiben von der ,Kleinen” wurbde
mir {dpwer. Unjere Freundichaft war diefelbe geblieben, den-
nod) hatte i) mich nie entfchliefen Fonnen, aucy felbft mit
ihr nber dag Gefuhl zu jpredien, dad mid) mit ihrem Vruber
pereinte, wenngleid) ed ifr fein Geheimnid jein fonnte. Veim
Abjchied gab fie mir einen Strauf NRofen ausd ihrem Sarten,
aug dem {o mandje mit feinen Briefen ju mir gewandert
waren. Jd) behielt den Straufi, big wir den Rhein erreicht
hatten. Da warf idy thn in die LWellen, wie Polyfrated den
Ring, damit die Gotter mir mein hodyted Gl bewalren
mochten.

Jch) war ibrigend weit davon entfernt, glictlidy zu jein;
bie Trennung lag jdywer anf mir, und es jdhien mir oft, ald
Ednnte idy fie nidht ertragen.

Wein BVater fam und am Rhein entgegen. Jdy [iebte ihn
immer gleid), mit unbefdjreiblicher Jdrtlicdhfeit; aber ich
flihlte, baff meine Jntelligens fich fitr immer von der feinigen
getrennt hatte und nie mehr in feine Ridytung zurlictfehren
Fonnte. Dod) trof ded Sdymerzes, den mir diefe [Tberzeugung
verurjadyte, hoffte id), da id) ihn o gejund und jugendlid
fraftig fand, baf ed mir nod) lange gegdnunt fein viirde, ihm
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