Sh nahm Abjchied, um fie fich felbf ju laffen, aber im
Augenblict, ald idy dad Simmer verlief, fam Theodor mir
nady und fagte, er werbe midy begleiten. Wir fprachen vou ifyr,
die wir beide verfoven. An meiner Haudtliv reidyte er miv
bie SHand und jagte mit bewegter Stimme: , Leben Sie wohl,
liebe Freundin.” Den folgenden Tag reifte er gu feiner Arbeit
quric.
Dad war ber letsite Tag ded Jahres 1848!

AdBhtzehnted Kapitel
NReaftion und Gefangnis

Die Jahredtage der Revolution von Parid, Berlin, Wien
fehrten wieder. &8 war ein Jahr, daf die fortgejdhritteniten
Bolfer Curopasd fich wie vYon einer gemeinfamen Jnjpira-
tion bewegt erhoben hatten, um mit lauter Stimme fene
Grundidse jur Geltung ju rufen, die feit der grofen franzo-
fifdyen NRevolution — der Traum aller edblen Herzen und Der
Sdyrecten aller Tyvannen gewefen waren. TWelded Jahr!
MWeldje plonliche Blite und nppige Fille! Freiheit, Selbit-
regierung Dder Bolfer, Abjdhaffung der Klafjenuntericyiede,
Der Arme zu allen materiellen und geiftigen Recyten Dder
Menjchen gerufen! Und died alles verhdltnidmafig ohne ju
grofie Opfer errungen! 3wolf Monate waren nun herum,
und der Fall war vollftdndig. Dasd deutfcdhe Parlament war
nidjt mehr. Jn feinem eignen Ne gefangen bdurd) Ddie
TWah! ded Ofterreidherd an die Spitte der Reididgervalt, fiel
e durdy jeine Dhnmacht, und die lesten Triimmer, die nad
Stuttgart gingen, rvetteten nidytd ald ihre perfonliche Ehre.
Die TWah! eined rabifalen NReidydverweferd fam, ald fein
Reich mehr da war. Die Nevolution hatte fidy jelbft wiber-
fprochen; fie hatte nicht mehr die Madyt, Gefese zu Ddif-
tieren.

Die Infurreftion in Dresden, im Ponat Mai, war das
letite 3ucten der fterbenden Nevolution. Mit weldyer todlidjen
Angft lad id) die Verichte fiber jenen Kampf! Nody einmal
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flacderte die Hoffnung anf, daf man aud andern Teilen
Deutjchlandd den Jnfurgenten zu Hilfe ziehn und dann die
wahre Nevolution nod) davaud entfpringen werde, nadydem
man eingefehen, wad halbe WMafiregeln taugten. TWahrend
biefer Tage der Crwartung ging id) eined WMorgens in bag
Haud meined verheivateten Vruderd, Fdy fand niemand von
per Familie im Haufe, aufer dem Fleinften Kinde, dad in
per LWiege lag und fchlief. Jdh beugte midy itber dag un-
jyuldige Gefchopf, und inbem ich ed anfah, fafite micy ein
pernichtender Scymerz. Wie fdyredlich war der RKontraft!
Auf ber einen Seite diefed {d)lafende Kind, bad nidytd
wufite von dem furdytbaren KLampf, der aud) vielleidht feine
Bufunft beftimmte: bem Kampf wifdjen dem ermadyten Be-
wuftfein, dad nacy Freiheit jdyreit, und der brutalen Ge-
walt, die fie vernichtet. Auf der anbern Seite dad Bolf,
bag mit feinem Vlute diefen Sdyrei bezahlte. Und id) da-
bei, ohnmdadytig, ohne mit helfen, ohne wenigftend mit fterben
u fonnen! Da ftieg ausd der Tiefe meined Herzend ein helhres,
flammenbded BVerlangen: dad BVerlangen ju leben, um der ge-
morbeten Freiheit in den Frauen Radjer zu erziehn dadurd,
baf fie fahig wicden, eine Genervation freier Menjdjen 3u
bilben. G3 war mehr wie je meine Gewohnleit geworden,
jeder tiefen innern Crrequng fdyriftlidy LWorte zu verleiben.
Mein Hery blutete aud ju vielen LWunben, um nod), wie
frither, im Rhythmud ben geheimen Balfam der Poefie zu
finden. Aber idy {chrieb zur Grinnerung an bdiefe Stunbe
bei der Biege eined Kindbesd, ehe mir der Audgang ded Dreg-
Dener Kampfed nod) befannt war, einen Aufjag mit dem
Titel: ,Der Schwur einer Frau” und {dyidte ihn dem ,De-
mofraten”, Der mir Ddavauf f{dyrieb: ,Jhr Sdhwur rird
mancdyen Kamypfer den feinen ermemern laffen.” Dann lief
er {hn in einem bemofratijchen Blatte drucfen.

Dad Schidjal ded Dredbener Aufftands entfdhied fid) nur
su bald. Die Entmutigung hatte jhon bdie Oberhand ge-
wonren; man firdjtete, den Aufftandigen ju Hilfe zu fom-
men, man hatte Feinen Glanben mehr an den Erfolg der Ne-
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volution. Die Maffe der Gefelljhaft wollte wieder Ordnung
um jeden Preid. Die preufijdjen Truppen Famen, um die
fachfifdye Monardyie gu vetten; Dresden wurde bombardiert,
und granjame Dinge wurben veribt. &3 wurde erfcyofjen,
eingeferfert, verbannt. Dann wurde wieder alled f{ill; unten
die Graber und dag erfticfte Senfzens oben die nen befeftigten
Throne und bdie erhohte Glorie bded Soldatentums. Die
Grundredyte ded Ddeutfdien Bolfd wurben den Blicen ber
Sterblichen wieder entritcft in bie Tiefe eined verzauberten
Bergesd, bid gu der Zeit, wo einmal wieder ein begnabdigter
WMenjdy dagd: ,Sefam, Sefam, tu’ didy auf!” fprechen witrde.

Jd) war fortwdhrend franf, den gangen Friihling durdy;
ein Leiben folgte dem andern, aber ich [itt nod) mehr mora-
lifch ald phyfijd). Jmmer unter dem Anathem meiner Fa-
milie und der Gefelljchaft, fand ich nur Troft und Erholung
in meinen Studien; in der Korrefpondeny mit einigen bder
bebeutenditen Mdinner der Revolution, dbie iy nie gefehn
hatte, von denen icy aber Vriefe befam; bei meinen Armen,
bie ich nod) eifriger befudyte al8 zuvor und bei denen {dh,
bie Trdfterin, getrdftet wurde; endlid) in meinem Umgang
mit der , fleinen”. Die lestere verliefl ihren BVater nie
abends, um ihn nicht ju fehr den BVerluft der Gattin emypfin-
Den zu laffen, aber bei ihr verfammelte fid) jetst oft ein fleiner
Kreig, in dem id) midy wohl fithlte. Gin gelehrter Aftronom,
Der in Der fleinen Stadt lebte, Fam rvegelmdfig zweimal
wodjentlid), um der ,Kleinen” und mir Borlefungen fiber
Aftronomie u halten, und inbem fich mir dad Univerjum er-
jdlof, fam e mir zuweilen vor, ald felen bdie ephemeren
Leiden Ddiefer Grbe nid)t bder vielen Irdnen wert, die um
fte fliefen. Dennody waren audy jest unjere Herzen voll Be-
jorgnid. Theobor hatte, gleich nady Aufhebung ded Frant:
furter Parlaments, einen Artifel gefchrieben, worin er offen
dbagu anfforderte, die TWaffen ju ergreifen und eine nene
ra.bifalere Revolution ju madjen alg die erfte. Er war un-
mittelbar darauf ded Hodyverrats angeflagt und von Der
Redaftion fufpendiert worden, und wir erwarteten angftvoll
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den Audgang feined Progefjed. Eined Abends, ald unfer flei-
ner Kreid beijammen war, erhielt die ,Kleine” einen Brief
pon ihm. AIB fie einige Jeilen gelefen hatte, fiillten fich {hre
Augen mit Trdnen und fie warf fid) in meine Arme, ,Cr
ift au drei Jahren Feftungshaft vernrteilt,” fagte fiey fie
wufite, daff ed8 mein Herz jo dhwer traf wie dad ihre. Sein
Brief war mit groffer Ruhe gejdyrieben; er judite die Sei-
nigen zu troften und jagte, er hatte gewufit, was ihm bevor-
ftande, ald er den Artifel jdyrieb; ed erfdyrede thn aucdy nidyt,
um fo mehr, da er nichtd mehr u fagen hatte, nadydem fein
Aufruf vergeblidy geblieben fei.

Seine Tatigkeit, feine Sufunft waren alfo fir drei Jahre
paralyfiert! Drei der jdyonften Fahre feined TLebens, Dder
vollen BVlirte jugendlidjer Kraft! Jm Augenblick, ald alle
Traume verflogen, ald alle Hoffnungen eined traurigen Todesd
ftarben, mufte er, der von Kinbheit auf dad BVorgefithl desd
Martyrertums, jugleid) aber audy den brennenden Durft nad)
Leben, Tat und ernftem Kamypf gehabt hatte, fich in die ode
Ginjamfeit ded Kerferd begeben! Jdy [litt nicht blof fir
ihn, aud) aufd neue firr midy, die idy ihm bei diefer Gelegen-
heit wieder alle Fulle der Liebe hatte geigen und durd) taujend
[iebevolle Grfindungen die Harte feined Scyictiald hatte mil-
bern mogen. Jdy hatte feft bejdylofien, midy aus jeinem Sdhick-
fal augzuldfchen, mid) an den Gebanfen ju gewohnen, daf
dag Gefihl, dad unfterblich in mir lebte, in ihm geftorben fei.
Aber in Dem Augenblicf fonnte id) nidyt umbin, thm mit ein
paar LWorten meine Sympathie ju geigen. Jebed reine, tiefe
Gefihl hat in fich eine joldye Unfdyuld, daf der Gedante nidyt
fommt, man fonne ed verfennen. YWenn meine Lebe egoifii-
fdyer, ober wenn id) fofett gewefen wdre, fo hdtte idy {hm
nie wieder gejdjrieben, hatte den Wenjdjen, der midy jo
graujam behandelt hatte, mit Stoly verlafen. Aber diefe
iebe war die jdyonfte Vlite meines Lebens gewefen, in ihr
hatte fid) alle Sartlicyfeit der Frau, dber Mutter, der Schwefter
und ber Freundin vereinigt, und wenn die Frau ihren hei-
ligen Sdymery fiolz in die Tiefe ded Herzend ver{dilof, fo
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blichen die Mutter, Schwefter, Freundin, um dem Sohn,
dem Vruber, dem Freund, deflen Andenfen fich nidyt ver-
wifdjen Fonnte, helfend und tedftend beiftehn su wollen. Gr
danfte mir mit hevglichen LWorten und jdjried: ,Tch wufte
e8, wie Sie bei diefer Gelegenheit fiir midy fuphlten.”

3dy fdyrieb ihm dann, meinem BVorjas getveu, nidht ie-
Der. Aber ald Weihnadyten fam, lief id) durd) die Giite
eined Befannten, der {idy in der Stadt, wo Theodors Gefang-
nid war, aufhielt, einen Weihnadytdbaum bereiten, mit einer
MWenge fleiner Gaben daran, und jener BVefannte erhielt die
Erlaubnis, thm den Baum zu {dhicden. ) hatte dbie Freubde,
3u Denfen, baf fein Gefangnid am LWeihnadytdabend hell er-
lenchtet fein wirde von den Ldhtdhen am BVaum, daf diefer
ihn wehmittig freundlich an feine Kindheit, an feine Mutter
evinnern wiirbe, und daf die Gewifbheit eimer unbefannten
Symypathie, die ihm in die Cinfamfeit bes Gefangnifjes
folge, ein Troft fir ihn fein fonnte. Gr hat nie erfahren,
wer thm den Vaum gejanbt hatte,

Jdy bin hier dem Gang der Ereigniffe ein wenig voran-
geeilt und fehre jum Frihling 1849 gurid, Die moralifdyen
und phyfifchen Leiden, von denen id) gefprodien habe, hatten
mid) fo felr niedergeworfen, dafi dag Leben mir jur Qual
geworden war. Jd) fihlte, daf idy eine lesste energifche An-
firengung madjen mitffe, um wenigftens die Gefundheit u
ftarfen und bann gu febhn, was fich) tun liefe. Sch erflarte 3u
Haug, daf ich ein Enbe madjen ywolle mit den vielen medi-
jinifhen Mitteln, mit demen man mid)y gequdlt und nur
jdhlimmer gemacht hatte, und daf ich Seebdder gebraudien
wolle. Iy hatte gefpart und fonnte in Sfonomifdher Weife
veifen, ohne ein Opfer ju verlangen. Die , Kleine” wollte
audy mit, ebenfo die BVerliner Freundin, Anna, die das Frih-
Jahr bei bder , Rleinen” verlebte. Tie viel Guted durfte
Ed) T vow der Kur in fo fympathijder Gefellfchaft ver
tprechen! Die Meinigen waren erftaunt und betroffen durd)
otefe abermalige Criravagans. Der Arzt judte die Adyfeln
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und meinte, man jolle midy gehn lafjen, da idy fo viel Ver-
teauten in die Sadye habe.

Der Gedanfe, jdhon fir einige Zeit Dem Druc meines
hauslichen Cebend gu entfliehn und dag Meer wiederzujehn,
vidytete midy etwasd auf. 8 gibt Dinge in der Natur, deren
Anblict beinahe auf ung wivft, wie ein grofesd Creignis —
die uns befreien von der Laft der perjonlidjen Eriften, indem
fie und dem lUnendlidyen, dem univerfellen Dafein vereinen.
S ift bag Meer. Ich faun nicht fagen, wie oft ed mir in
meinen Trdumen erjdyienen war, ehe iy ed jum erftenmal
jah. Sch Fannte mun nur dad mittellandifdye Meer und ver:
langte heifi danad), ben Ozean ju fehen. Wir reiften nad)
Oftende. Sm Eifenbabnwagen fand ich mid) neben einer
jungen Frau, deven fympathifdies Aufere midy fehr angog.
Sie war in Gefelljchaft eined altern Herrn und einer alteren
Dame. TWir famen bald in ein lebhafted Gefprach mit:
einander, und die Nede Fam auf ben Kampf, der damald nod)
in Ungarn gefithrt wurbe, Die junge Dame fdjien freudig
fiberrafdyt, alg idy meine Sympathien fiir Ungarn fundgab,
indem idy fagte, wie fehr idy winfdyte, daff der ofterveichifche
Defpotismus unterliegen moge. Sie fing von dem Augen-
blic an, vertrauter mit mir zu fpredjen, und da iiv eine
Menge gemeinfamer Begiehungen und BVefannter fanbden, und
unfere Anfichten vollig tbereinfiimmten, fo flifterte fie mir
endlich {hren Namen in dad Dhyr, den eined befannten unga-
vijdjen Patrioten, Frang Puldzfy, deflen Frau fie war. Sie
ging nach Gngland zu ihrem Mann, der von Dder republi-
fanifdhen ungarifdjen Megierung dovthin gefdhidt worbden
war., Natirlidy reifte fie mit einem falfchen Paf unb er-
2dhlte mir die Gefdyichte ihrer Abreife aud Ungarn durdy die
Reihjen der dfterveichifdjen Avmee, die dbie Grenge befest hielt,
Die alten Leute, die fie Dbegleiteten, hatten fie ufdllig in
per Ndhe der Grenge getroffen und, olyne fie ju Fennen, ihre
Lage nur ervafend, unter threm Sdyut dburdy bad feindlidye
Cager gefithrt, inbem fie fie fire ihre Todjter audgaben; wdih-
vend ber Meife aber hatten {ie eine grofle Bumeigung zu ihy
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gefafit und begleiteten fie nun durd) gang Deutfdyland unb
Belgien Hig nady Dftende, wo fie fidy einjdhiffen roollte.
Diefe Gridhlungen interveffierten mich o fehr, dbaf id) fiy
ben Augenblict alles fibrige vergafl. Sie hatte ihve jungen
finder unter dem Schufs eined Freunbesd, inmitten ded vom
Bilivgerfrieg gerrviffenen Candesd juciictlaffen mitfjen; Ddas
jiingfte war in einer Vauernhiitte geboren, wdlrend bder
Fludyt der Mutter vor den oHfterreidhifhen Soldbaten. Man
fonute Faum glauben, daf diefe junge, zarte Frau fdyon jo
vielen Stitrmen, jo vielem Ungemad)y Trolh geboten hdtte;
aber fie hatte eine ftarfe Seele, die fid) nachher, in Den
fdhmweren Pritfungen ded Erils, in ihrer gangen Starfe jeigte.

Gn Oftende angefommen, begleiteten wir fie alle abends
jum Sdyiff, bad fie nady England fithren jollte. Thre alten
Begleiter blieben nody einige Tage in Oftenbe, in demfelben
Gafthof, wo wir wohnten, und wir ywurben ndher mit thnen
befannt., Der alte Mann war ein dentjdjer Sozialift, einer
der frithen Apoftel ded Sozialidmus, die, weil fie nody zu
allein ftanben, hinsiberflliichteten fiber ben Dgean, um in der
nenen Welt die Verwirflidyung ihrer Theorien ju verjudjen.
Gr hatte fein BVermdgen dabei geopfert und war, nady dem
MWMiflingen feiner Unternehmung, nach Europa jurictgefehrt,
wofelbft thn ein Ungar bevebet hatte, nad) Ungarn ju gehen,
al$ dem geeignetften Land, jojialiftifdie Ideen jzu verwirf-
lichen. WBiele Jahre hatte er in Ungarn verbradyt und nur
biefelben Enttaujdyungen erlebt wie in Amerifa. Die Ne-
bolution und der Krieg hatten {dhlieflich allen Trdumen ein
@Enbe gemacht, und er war im BVegriff, mit feiner Fran nady
Dentfchland guriczufehren, alé fie die ermwdihnte junge Dame
trafen, beren BVefdyiser fie wurben. Jdy hatte Tange Unter-
redungen mit ihym iiber theovetijdjen und praftifden Sozialid-
mus. A3 wiv {dyieden, {dhrieb er mir in mein Reifebud):
»Alle politifdien Revolutionen werden u nichts helfen, bid
man bad MWittel gefunden haben wird, den groflen Unter:
brirdfer Der Menfchheit, den Hunger und alled Elend,
das fein Gefolge ift, su beFamypfen.”
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Der Aufenthalt in Dftende war fiir mid) eine wirfliche
phyfifche und moralifdye Auferftehung. Einige interefjante Be-
fanntjdhaften erhohten nody die LWohltat, die diefe Reit an
miv ausdibte. Unter bdiefen Vefanntjdhaften war eine, bdie
ung befonderd feffelte. Wir hatten einen Fatholifchen Priefter
bemerft, der immer allein jpagieven ging und gevodhnlidy
wie wir ju den Stunden, wo nidyt viel Menfdjen auf bden
©pagieraangen waven. Er war und anfgefallen durdy feine
aufergewdhnlide Scionheit. Cined Taged fafen wir alle
brei am Abhang ded Damms nahe am Meer, und Anna hielt
ihren fehr Fleinen und lerlicdhen Fuf den Wellen entgegen,
bie ihn fpielend mit Schaum befprigten. Wir waren heiter,
yjersten und ladyten miteinander, und gany zufallig wanbie
idy den Kopf viickwdrtd und fah den Priefler hinter ung
ftefen, Der mit feinem, aber wohlwollendem Lidjeln und u-
fah. Ghe wir ed und verfahen, hatte er fid) zu und gejett
und, ald ob wir und langft gefannt hatten, fing er ein Ge-
fprady an, dad bald von beiden Seiten jehr lebhaft wurbde,
auf veligitfe Gegenftinde fberging und fidy befonders auf
ben Juftand ded Proteftantidmud in Deutfdhland und auf
bie wbevall entflehenben freien Gemeinden bejog. Diefe
leteven, Die, unter Dem Namen ded Deutidyfatholizidmus,
fich von der beftehenden RKivdye Ivdgefagt hatten, {dyienen ihn
fehr zu bejdydftigen. €r fah fie natirlich ald traurige Ber-
ireungen an, da e fir ihn nur e i ne wabre Kivdje gab. AR
idy ihm ben Glanben an die Wunber entgegenhielt und ihn
fragte, wie er Den bverteidigen wolle, erwiberte er, daf Der
nur ein Mittel jei, die {hwadjen Seelen und die umwiffen:
pen Maffen ju ftarfen; die aufgeflrten Diener der Kirdhe
glaubten felbft nid)t Ddaran und er fei gar Ffein
wefentlicher Veftandteil der Dogmen. Er vermwied unsé an
Bofjuet und jagte, daf allein durdy diefen grofen Mann wir
dent wahren Katholizidmusd verftehen fonnten.

Wir trennten und, ald ob wir alte BeFannte wdren, und
von nun an begegneten wir uns taglidy, gingen ftundenlang
gufammen und hatten die ernftefien Didtujfionen. Jdh fprady
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am gelaufigften frangdfijhy von ung breien, und fo war id
e$ meift, die {hm ermwiderte und tapfer dasd Feld behauptete.
Gr wandte alle Feinheiten der Dialeftif, alle Argumente
der Einbildungsfraft und des Gefiihl8 an, um uns zu iber:
seugen, aber er fah), daff e8 vergebliche Mithe war. Endlidy
wurde er bofe, und eined Abends, alé idy ihm gefagt hatte,
id) glaube rweber an die Gottheit Shrifti, nod) an die Bibel
alg gbttlidye Dffenbarung, nod)y an den befcdhranften perjon-
lidyen Gott, den die RKirdye lehre, da vief er jornig: ,Alfo
find Sie nidyt einmal mehr Proteftantin®”

SNein,” antwortete id), ,id) habe ed Thnen ja bewiefen,
baf ed etmasd ¢ibt, wasd iber den Proteftantidmud hinaus:
geht: Der freie Gedanfe und dasd NRed)t, alled am Lidyte Der
reinen BVernunft ju prifen.”

»Sie {ind verloren und id)y bedaure Sie,” fagte er, in-
dem er faum grifite und ung eilig verlief. Die folgenden
Tage fahen wir ihn nur nod) von fern; er vermied unsg
fichtlicdy; daun verfdywand er ganz. Wir erfubren nadyher,
paf er ein Delgijdher Tefuit yar, und fonnten nidht umlin
su Tacheln bei bem Gebanfen, wie unangenehm ed ihm ge-
wefen fein modyte, fo viele Mithe umjonft verjdywendet u
haben. Mir hinterlief diefe Vegegnung ein Gefithl der Be-
friedigung, denn e$ war dad erftemal, daf ich die Freiheit
meiner religidjen I[lberzengungen fo wollig ausgejprochen
und verteidigt hatte. Der Kampf fiir eine Jdee madyt fie
ung tewer und madyt und unfrer felbft gewiijer.

Unfere Abreife fam heran und ju gleidher Beit die traurigen
Nadyridhten der Unterdriicfung Dder badijdjen Nevolution
burd) die preufifdie Avmee und ded Falld Ungarnd durd)
Gorgeid Berrat. &3 war vorbei mit der Freiheit der Bolfer
und mit meiner individuellen Freiheit. Aled mufte wieder
unter das Jod). Auf der Reife fihrte und der Jufall in den-
jelben Gifenbahnwagen, in bem ein preufifcher Offizier
sweien Damen von ben Helbentaten der Solbaten in BVaden
ersdhlte, von ber Strafe, die man fber diefe ,revolutiondre
Sanaille” verhangt ujw. — Wir waren aufer und vor Jorn,
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dicg rubig mit anhdren ju mitffen, und beeilten ung, auf bev
néddften Station einen andern Wagen aufiufudyen.

Der Winter, den id) nun zu Haud jubradyte, war nody
trauriger al8 alle vorhergehenden. TMeine Gefundheit war
beffer, aber meine Lage wurde immer jdjlimmer. Tch mwurde
ganj wie ein fdyuldiges TWefen behandelt, und jeded BVertrauen
pwifdjen mir und meiner Familie hatte anfgehort. Mein
Sdywager rvidytete faum nod) dad LWort an midy; felbft meine
Nidyten, junge, unbefangene Maddsen, waren juriicthaltend
und verlegen in meiner Gegemwart. Jdy hatte durd) die
SKleine” die Befanntfdhaft einer verheivateten Dame ge:
macht, ju der idy wichentlich einmal abendd ging, um mit
ihr und einem jungen, fehr geiftvollen Arzt, der ancdy De-
mofrat war, die ,Philofophie der Gefdyichte” von Hegel u
lefen. Audy diefe Abende waren in meinem Hanfe nicht gern
gefehen. [y fiihlte dad BVebitrfnid, die Kenntniffe, die id)
erwarb, aud) flir audere niklid) ju madjen. [y fing bei
unferen Dienftmdbchen an und ging von Jeit zu Jeit, um
ihnen, wdbrend fie ndabten, Flarere Vegriffe beizubringen,
3. B. uber die BVewegung der Erde um die Sonne, den
PWedyfel der Jahredzeiten ufw. Sie waren entzuct dariiber
und jagten: ,Ady, Fraulein, wenn dody alle dadyten mwie
Sie, dafi wir armen Menjdjen aucd) Freude daran haben,
etwag zu lernen! IWie wirde und bad die Arbeit leidjter
madyen, dabei an fo fdydne Dinge zu denfen.” — Jn fritheren
Beiten witrde meine WMutter nidht nur nidytd gefagt haben,
fie witrde im Gegenteil frofy gewefen fein, mid) fo etwasd
tun zu fehn. Test glaubte fie, id) wolle Propagandba madjen
fitr meine ertravaganten Sbeen, und madyjte mir BVorwiirfe,
daf ich den Madcyen die Jeit mislicher Arbeit verderbe. Fd)
erwiderte, daf idy nichtd wollte, ald dbie Leere der Gebanfen
wdahrend Dber Hanbarbeit Ddurd) Vejd)aftigung mit guten
Kenntniffen fullen. Sie, die jonft nie ftreng war mit bezug
auf Arbeit der Dienftboten, antwortete miv in harter Weife;
idy wurde auch bofe, durdy ungerechte Vormilirfe verfest, und
fagte ebenfallé harte YWorte, die idy jogleich bitter bereute,
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bie aber das unvermeidliche Refultat eined jolchen .’R\am?feé
der Grundfdge und Anficdyten, in einer Jeit harter Konflikte,
Wwaren. ,

Sd) fihlte, dpaf unjere gegenjeitige Tebe unter Ddiefen
ewigen tdglichen Sujammenftifen und Aufregungen unter:
gehn miifje, und daf ed nur ein Mittel gdbe, fie ju rvetten:
Trennung.

Fum erftenmal jagte idy e mir gani flar, dbaf man fid
vou der Autoritdt der Familie befreien muff, fo jdymers-
lidh e8 aud) fein mag, fobald fie sum Tod der Jndividuali-
tat fithrt und die Freiheit ded Gebanfend und Gewiffens
einer beftimmten Form bder Iberzeugung unterwerfen will.
Freiheit der inbividuellen IMberzengungen und ein Leben die-
jen gemdfi — ift dasd erfte ber Nedhte und die erfte der DPflich-
ten eined Menfdjen. Bid dbahin hatte man die Fraumen von
biefem heiligen Nedjte und biefer ebenfo heiligen PFlidyt
audgejchlofiens nur die Kivdje und die Ehe hatten dag WMEDd-
chen beredytigt, den Plas in der Familie, den ihm die Natur
angemwiefen, su verlaffen. In der fatholijdhen Kirche erlaubte
man der Jungfrau, nidt nur die Familie fiir dag Klofter su
vertaujdjen, jondern man madjte ihr ein Verbienft daraus,
und durd) die Ehe verlief fic ebenfalld die Familie und folgte
bem Gatten. Aber auf dem anberen Gebieten ber menfdy-
lichen Tdtigfeit hatte man ed bden Frauen unterfagt, eime
Ubergeugung su haben und ihr gemdf zu hanbeln. ey fah
ein, baff ed Jeit fei, died BVerbot aufsubheben, und id jagte
miv, daf id) mid) felbft nicht melhr wirde adyten FSunen,
wenn iy nicht den Mut hatte, alled zu verlafen, um meine
Uberzengungen dburd) die Tat u rechtfertigen. AI8 mein
Entjd)luf gereift war, dadyte ich nur nody an die Ausfih-
vung.  Jdy fah nur ein Mittel vor mir: nady Amerifa u
gehn — auf eine junge Grde, wo die Arbeit Feine Schmady
war wie in Guropa, fondern ein Ehrentitel, dburd) den Der
ﬂ)?ﬁnid) feine Redyte in der Gefelljdhaft beurfunbet. Fiie
metne Crifteny gu arbeiten ywurde fibrigens bann nidyt Blof
eine Konfequen; meiner Anfidyten, fonbern aud) eine Not-
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wendigfeit, denn mein Fleines everbtes Bevmdgen htte hid)-
frend gur Meife und gur evften Niederlafjung dovt audgereicht.
Srgendwo in Dentfdland ald Criicherin eintreten, wdre
eine gu grofe Prifung flir meine Familie gewefen, und man
hatte e8 mir nidyt erfaubt. Aufferdem hatte id) aud)y Dden
Wunfdy, diejed alte Guropa zu verlaffen, wo jeder Berjud,
bie Freiheit su vermivflichen, miflang; wo der Dejpotidmus
in Staat, Meligion und Familie die BVolfer, die Gedanien
und die Sndividuen unterdriicfte. Jch winjdyte e8 audy end-
fich deghalh, um mid) fiir {mmer vou dem zu entfernen, defjen
Andenfen nidyt in miv evldjchen wollte, um femem vergeb:
lidjen TBehy, baf idy fein Gefangnisd weber offnen nody teilen
fonnte, ein Siel zu feen. Auf dem Vobden ber neuen Welt
yollte ich dad Reben nen nacd) meinen Grundfdgien beginnen.

Der gefafte Eutjdjluf gab mir eine grofe {nnere Rule
und madhte midy weniger empfanglidy fiir die duferen Ber:
fimmungen. Sch vourde immer nacygiebiger und geduldiger
in der Familfe, im geheimen Gedanfen, fie auf immer u
perfaffen. Diefer Gedanfe war mir tief jdhmerzlid), dennody
ffihlte ich, daff in ihm Ddie eingige Berjohnung, die einzige
Moglidyfeit Tag, dasd, was ewig in unferem BVerhdltnid war,
su retten. @3 verfteht fidy, baf idy nidyt von biefen Borjdsen
fprady; man wiirde fie fiir Tollheit erflart und mid) an der
Ausfihrung gehindert haben. Nur der ,Kleinen” fprad)
idy bavon und fdyried dDarfiber an einen ber ebelften Demo-
fraten der Mevolution, Suliug Frobel, ber beveitd jeit einiger
Reit in Amerifa war, um ihn um NRat u fragen, da ich mit
ihm in brieflidjem BVerfehr war und ihn hod)fdhaste. Cr
antwortete mir: ,Kommen Sie!” und ermutigte mid)y auf
alle Weife.

So war id) denn feft entfdhlofjen. Dad Leben, dad mid
umgab, I8fte fidy innerlid) von mir ab und idh atmete {dhon
bie Quft einer nemen Heimat, Jeht galt ed nur nod), das
eittel zu finden, um bie Ausfihrung meined Borhabens
weniger hart fiir die Meinen gu machen und wmiv jdymers-
lidge und unmige Kampfe ju erfparen.
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3u der Jeit horte id) von mutigen und begeifterten Frauen,
bie, Denfelben Tbeen huldigend, wie ich, in Hamburg eine
Hodyjdyule fiir dad weiblidhe Sefchlecht erdffnet hatten, an
bev Den Madcdjen diefelben wollftdndigen Mittel zu geiftiger
Cutwictlung geboten werben follten, wie died auf den Uni:
verfitdten fiir die jungen WManner der Fall ift. Gang be-
fonderd jprad) man mir von der Frau, die an der Spie der
Unternehmung ftand und deven energifdjen edlen Gharafter
man mir in Joldjer LWeife pries, daf i) grofe Luft befam,
ihre Befanntidyaft ju machen. Dag Mittel ded [bergangsd
fdhien miv gefunden; id) bejdhlof unadyft in diefe Hodyjchule
ju gehen und véh da nady Amerifa. Alled jdyien zujammen:
sutreffen, um mir diefen eg zu zeigen. Der Profefior, den
man mit feiner Frau an die Spite der Anftalt berufen hatte,
war Der Vruder ded eben ermdbuten Freundes, der mid
in Amerifa erwartete. Ty bewunberte innerlich die BVerfet-
tung von Urjadje und Wirfung und die Notwendigleit, mit
ber die Cntwidlung unferes Charvafterd unfer Sdyidfal wird.
Sn diefer Logif der Dinge felbft erfannte id) die wirfliche
Gottheit, die unfer Leben rvegiert, und id) neigte midy De-
miitig vor diefem WMyfterium, dad mir viel erfdyitternder er-
fchien, ald mir je dbie Myfterien ded Chriftentums er{dyienen
waren.

Sch nahm meinen Mut jufammen und fagte meiner Mut-
ter, Daff id) von diefem Kolleg hatte fprechen hoven und mid
entfchloffen hdtte, fiir brei Monate dorthin u gehen. Td
fgte hingu, daf fie wifje, weldhen Durft ju lernen idy ftetd
gehabt hatte, und daf ich winfdyte, die Uiden meines Wij-
fend foviel ald moglid) auszufiillen. Auchy verhehlte ich ihr
nicht, daf idy glaubte, eine Trennung auf einige Seit mwerbe
ung gegenjeitig gut tun, nm die Gereiziheit su berubigen, die
fid)y von der einen und der andern Seite entwidelt hatte, und
um der alten Liebe zwifchen unsd mwieber gu ihrem vollen Redyt
gu verbelfen. Jdy) war froh itberrajcht, weniger Wiberftand
ju finden, ald i) geflirdhtet hatte. Meine Mutter fiihlte
felbft, bafl mein jweited Argument richtig war; fie hoffte audy
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bielleicht im ftillen, daf ein joldjer TWed)fel midy berubigen
und ju ,gemdpigteren Anfidhten” fihren werbe. Sie erflirte
fogar, mid) an den Ort meiner Wahl hinbringen zu wollen,
um fich 3u verfichern, ob die Anftalt paffend fei. Fdy bereitete
alfo meine Gffeften jur Reife, mit bem geheimen Gedanfen,
nidyt gurincyufommen. 8 fdhien mir, ald madye id) mein
Teftament. Jd) {dhlof ab mit der Jugend, dben Trdumen
der Vergangenheit und ging entfdhloffen der Aufgabe besd reife-
ven Alterd, der Tat entgegen. Jchy wollte meinen Plas im
Leben ald ein Yeranhwortlided LWefen, dad jein Gefdhict nach
feinen Grundjasen bilbet, erobern. Die NRube, die jeber
mutige Entfdhluf gibt, der eimer Idee entfproffen ift, die
unferem Leben jur Ridt{dmur wird, fam iber mid). Jdy
burdjftrich nody einmal all bie Drte, wo die Seele desd jungen
Maddyend juerft ihre Schivingen entfaltet, wo eine veine
Liebe ihr bie TBelt verflart hatte. Tch nahm in Gedanfen
Ab{chied vYon bem Gefangnis, wo der lebte, der mir eine
Fufunft ald Gattin und Mutter unmoglid) gemadit hatte.
Nody einmal lieben, wie ich ihn geliebt hatte, jdhien mir
unmoglich, unbd ohne eine joldje Liebe fdyien mir die Ehe eine
Gntweihung. Iy hatte andbere Jiele gewdahlt; idy diente einer
Sdee, ich) Famypfte firr ein Pringiy.

Iy fyrieb ihm nidht. Die Cnt{djeidung, die id) getroffen
hatte, ftarfte midy in diefem Gntfchluf. Tdy liebte ihn nodh
tief und {dymerslich, aber ich Founte nidyt nmbin, in diefer
wunderbar audgeftatteten Natur eine Klippe zu fehen, an
der er vielleicht elbft, jebenfalld aber nod) mandjed anbere
Herg in bitterem Welh fdheitern rofirbe, und die {dh) nidyt
anberd begeidhnen fann, ald wie den Don-[juanidmugd des
Sdeals. Sv wie der finnlidye Don Juan in jeder {d)dnen Form
Befriedigung der Sinne judht, fo fudht der andere Don Suan
in jeder fdhonen Seele dbad Idbeal, von dem feine Phantafic
erfitllt ift. v hAlt den 3ug, der ihn zu diefem oder jenem
Wefen hingieht, fir die bleibende Liebe, und Dody geniigt ein
Blicf, eine Melodie, ein augenblidliches fympathifdjes
@Empfinden, um jeine Phantafie anberdwo zu feffeln. Cr ift
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ficher Der Gefdhrlichere von den beiden, denn die TWunben,
bie er fdhlégt, treffen edle Heren und find unheilbar, weil
man audy in {hm dbad Jdeal geliebt hat.

Sy wufte durd) die , Kleine”, daf ihr Bruber nady jener
Frout, um deventwillen er midy verlaffen hatte, noch mehreren
eblen weiblidien Wefen ndhergetveten iwar, ohue daf eine
biefer Neigungen fein Leben audgefillt und fein Gefdyic
Deftimmt hatte. Jept, im Gefangnis, jdhien ihn ein neued
Gefiihl einzig ju beherrjchen. T der erfren Seit jeiner Ge-
fangenjdjaft hatte er einen diberrajdjend {dydnen, geiftvollen
Brief von einer unbefannten Dame erhalten, die {hm Ddie
Symypathie, mit der fie ftetd feine Artifel gelefen, und bie
Teilnahme, mit der fein Gefchict fie erfitlite, ausddriictte, bie
aber nur thren Vornamen unterjeichnet hatte, da fie ihm
gleichfam eine mythijdje Perfon bleiben zu wollen jdyien,
Betroffen von dem Geiftedzauber, der ihn ausd diefen Zeilen
amwehte, hatte er nidit nadygelaffen, bid ev, durdy Poit-
ftemypel ufw. geleitet, die Schyreiberin ausfindig gemadyt hatte.
Bon nun an hatte ficy ein regelmdfiger BDriefroedhel swifcjen
ihren gebilbet, ber dad Gefdngnis mit Reiz erfiillte. Die
Sdyreiberin zeigte mehr und mehr einen Seift von {oldjer
Kiille, Tiefe und Originalitat, baf ihr BDild in ded Gefanges
nen Phantafie fich mit allen Borziigen fchmicite und jede
feithere Neigung dbavor erftarb. Er traumte nur von einer
Vereinigung mit ihr, nady Ablanf feiner Gefangenjdaft.

Ghe idy died wufite, hatte idy mehreremal den Gedanfen
gehabt, ihm anonym u fdyreiben nud mid)y nicht eher u
offenbaven, ald bid er gefuhlt hatte, baf zwifchen und eine
unfterbliche Gemeinfchaft fei. Nun idy wufte, baf eine andere
auf bdiefe Avt Vefip von jeiner Dichterphantafie genommen
hatte, fithlte ich, daf idy eine unitberficigliche Scjeidemwand
swifdjen ung iehen miiffe. Mein Troft war, daff nidyt idh
bie Treue, diefes heilige, urbentjdje Gefiihl, gebrodjen batte.
Der Unterfdyied unter und war der: idy hatte ihn mit der
grofen weiblidjen Liebe geliebt, die das gange Leben umfaft;
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er mid) mit ber Liebe ded Dichters, die nur eine Phafe feined
Lebens ift.

Der Tag ber Abreife fam; id) verbarg meine Bewegung,
alg idy Abjdyied von meiner Familie nahm; idy glaubte, daf
e fiur immer fel. Die Trennung von der ,Kleiven” war
tief fchmerzlich, denn wir wuften beide, was fie ju bedeuten
batte, aber wir yuften aud), dbaf wir den gleichen Yeg sum
gleidyen iele gingen, und das erhob ung itber den Schmer;.

Ein grofer Lummer war e$ mir, meine Armen u ver:
laflen. Shunen gehorte meine lepte Fitrforge und JdrtlichFert.
Die letste, su der id) vor meiner Abreife ging, war ein Mabd-
dyen von funfundymwanzig Jahren, die gany allein ftand in
Der TBelt, beinah blind war und niditd mehr tun Fonnte
ald ftricen, wad fie denn aucd) ben ganmgen Tag in einer
fleinen, halbbunfeln &Stube tat, wo fie von Dem geringen
Beiftand, den ihr die Gemeinbe gab, lebte. Jdh hatte oft
ftundenlang bei ihr gefeffen, um die Grabed-Einformigfeit
ihred Lebend burd) belehrende Gefpradje zu verminbern, die
ihr Gegenftande ded Nadydenfensd in ihrer Ginfambeit hinter-
lieflen. AIB ich fie verlief, in der Meinung, fie nid)t wiedber-
qujehn, lieff ich etwad Geld auf ihrem Tifdy jurnd, ald cine
letite GBabe. Dody fand idy vor der Abreife nody einen freien
Hugenblict, den idy benute, um fie noch einmal i bejuchen.
Da jagte fie, fie habe mir etwad zu geftehen; fie habe dag
Geld, dagd fie auf ihrem Tifdy gefunben, einem armen MAad-
chen vom Lande gegeben, dad, durdy einen fchledyten Wen-
fdhen verfithrt, dbann von ihm verlaffen, nun audy von den
nbrigen Menfdyen juriicfgeftofen, mit ihrem Kind im dufler-
ften Glend wdre. ,Jd) dadyte,” fetite fie hingu, ,bdaff fie
bed Gelbed mehyr bediirfte ald idy; ich habe wenigftens fo-
piel,- um nicht Hungerd s fterben, und idy habe Ffein
fKind.”

Mir fiel ber Pfennig der Witwe ein; id) beugte leife und
gerithrt mein Haupt, ald die Halbblinde mich yum Abjchied
fegnete, und fithlte, dafi micy diefer Segen von der Bering:
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jdydsung rein wufdy, mit der mich meine Vefannten von
ehedem behanbelten, denen id) ibrigensd jum groften Teil gar
feinen Abfdyiedsbefud) madyte.

Neunzehnted Kaypitel

Ein neues Leben

Sy hatte der Fran ded Profeffords KLarl Frobel, der Ddev
Hodhfchule vorftand, gefdjrieben, um fie wegen der Moglid)-
feit der Aufnabme ufw. ju fragen. Sie hatte mir geant-
wortet, id) folle o bald ald moglid) fommen. Meine Mutter
und meine Sdjwefter begleiteten midy nad)y Hamburg, wo
fich dad Inftitut befand, Ty lief fie im Gafthof und begab
midy allein in die Anftalt. Ein eigned, beinal feferliches
Sefiihl erfafte midy, alg ich die Scymwelle ded Haufed, in
dem ich) ein neues Reben Dbeginnen wollte, uberfdyritt. T
war feine junge Sdiilerin mehr, die Belehrung judye fir
bag fommenbde Lebens id) war ein geveifted Wefen, dad ausd
ben Konfliften dbed Dafeind zu der eingigen wahren Jufludyt
fliihtete: au einer ebeln, frudjtbringenden Tdtigfeit.

Der Profeflor und feine Frau empfingen mid) mit foldyer
Herglichfeit, daf i)y mid) gleich wie zu Haufe fiihlte, E8
wurden mir funf oder fechB junge Damen vorgejtellt, alle
[ingft der Sdyule entwadyfen, die von audwdrtd gefommen
waren, um hier ihre Bildung zu vollenden und die im Haufe
wohnten. Am Abend madite idh audy die BVefanntfdhaft der
eigentlichen Vegrimberin der Anftalt, von der id) {djon o
viel gehort hatte. Cmilie Wiiftenfeld war eine von den
madjtigen Perfonlichfeiten, die, ju jdharf ausdgeprdgt, junddit
durdy einige edige und gleidh)jam abjolute Seiten ihred
Wefensd auffallen, die aber durd) ndlhere Velannt{dyaft immer
mehr Achtung und Lebe einflofen und wahrhaft mit thren
hoher fteigenden Sweden wadijen. — Sie empfing mich auf
bad ferslidyfte, und inbem fie mir {hre Plane augeinanbder:
fetite, erfaly id), daf meine Trdume hier efne Form gemwinmen
wiirden. Die dfonomijdhe Unabhdngigleit der Frau moglidy
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