jdydsung rein wufdy, mit der mich meine Vefannten von
ehedem behanbelten, denen id) ibrigensd jum groften Teil gar
feinen Abfdyiedsbefud) madyte.

Neunzehnted Kaypitel

Ein neues Leben

Sy hatte der Fran ded Profeffords KLarl Frobel, der Ddev
Hodhfchule vorftand, gefdjrieben, um fie wegen der Moglid)-
feit der Aufnabme ufw. ju fragen. Sie hatte mir geant-
wortet, id) folle o bald ald moglid) fommen. Meine Mutter
und meine Sdjwefter begleiteten midy nad)y Hamburg, wo
fich dad Inftitut befand, Ty lief fie im Gafthof und begab
midy allein in die Anftalt. Ein eigned, beinal feferliches
Sefiihl erfafte midy, alg ich die Scymwelle ded Haufed, in
dem ich) ein neues Reben Dbeginnen wollte, uberfdyritt. T
war feine junge Sdiilerin mehr, die Belehrung judye fir
bag fommenbde Lebens id) war ein geveifted Wefen, dad ausd
ben Konfliften dbed Dafeind zu der eingigen wahren Jufludyt
fliihtete: au einer ebeln, frudjtbringenden Tdtigfeit.

Der Profeflor und feine Frau empfingen mid) mit foldyer
Herglichfeit, daf i)y mid) gleich wie zu Haufe fiihlte, E8
wurden mir funf oder fechB junge Damen vorgejtellt, alle
[ingft der Sdyule entwadyfen, die von audwdrtd gefommen
waren, um hier ihre Bildung zu vollenden und die im Haufe
wohnten. Am Abend madite idh audy die BVefanntfdhaft der
eigentlichen Vegrimberin der Anftalt, von der id) {djon o
viel gehort hatte. Cmilie Wiiftenfeld war eine von den
madjtigen Perfonlichfeiten, die, ju jdharf ausdgeprdgt, junddit
durdy einige edige und gleidh)jam abjolute Seiten ihred
Wefensd auffallen, die aber durd) ndlhere Velannt{dyaft immer
mehr Achtung und Lebe einflofen und wahrhaft mit thren
hoher fteigenden Sweden wadijen. — Sie empfing mich auf
bad ferslidyfte, und inbem fie mir {hre Plane augeinanbder:
fetite, erfaly id), daf meine Trdume hier efne Form gemwinmen
wiirden. Die dfonomijdhe Unabhdngigleit der Frau moglidy
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su madjen durdy ihve Entwidlung su einem Tefen, dad ju-
nddift fich felbft Swed ift und fidy frei nad) den BVebiirfnifjen
und Fahigleiten feiner Natur entwideln fann — dad war
bad Pringip, auf dad die Anftalt gegriimdet war. Wan muf
fagen, daf hier, wie aucy in anberen deutjdjen Stadten, per
ebanfe der Emangipation der Frau fich infolge Der freien
BVewegung in der Kirdje entwicdelt hatte. Die freien Ge-
meinden, die fidy zuerft von der fatholifdjen, dann audy von
der proteftantifdjen Kirche, unter dem Namen Deutfdy-Rathv-
lifen, Cidytfreunde ufw, frennten, hatten feit der NRevolution
bon adytundyvierzig einen madtigen Aufjdhpwung genommen,
Alle grofen und viele fleine Stadte Deut|d)lundé bejafen
joldje. Die Reformatoren, die an der Spite diefer Gemein-
Den ftanden, waven mehr ober weniger bedeutende Manner,
aber fie handelten alle fo zlemlid) in gleidjem Sinne. Die
Unabhdngigleit ded Gemeindelebend vom Staat, die eigne
Berwaltung in den veligidjen Angelegenheiten und denen ded
Unterrichtd, die freie IBahl der Prebiger und Schullehrer
dburd) die Gemeinde felbft, die Gleichheit bder Dbirrgerlichen
Redyte fiir Manner und Frauen — dad waren jo zlemlid
uberall die Grundlagen. Jn einigen Gemeinden ftrebte man
fogar auch in den duferen Formen nad) der Einfadyheit
ber erfien chriftlidhen Jeit; man vedete fid) allgemein mit Du
an und feierte bie Lommunion wie Liebedmahle der Britderlid)-
feit. Anbere harten Abendmahl, Taufe und anbere Jeremonien
bed Sultud gang abgejdyafft, da fie ihnen feine Ideen mehr vor-
ftellten. Sie tauften nur nody ausd iviler Notwendigeit, um
ben RKindern ihre burgerlidhen Medyte ju fidgern. Jn Ham-
burg hatte die freie Gemeinbe, dburdy Johanned Ronge in dagd
Leben gerufen, jahlrveiche warme Anhdnger gefunden. Die
Krauen, die die Hochjdyule begrimbeten, hatten aber einges
fehen, Daf ed nicht genug wdre, den Framen gleiche NRechte
mit Den Mdannern in der Gemeinde juzugeftehen, jondern
daf man ihnen auch Ddie Mittel veidyen miifite, wiirdig
pon diefen Redjten Gebraud) ju madjen. Nun gab es eben
fiir die Frauen, wie fur dad Bolf, nur ein Mittel, die Frei-
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heit jum Segen su geftalten: Bilbung. Die gewdhnlidye,
big dabin allgemein angenommene Anficht, daf die Srziehung
bed jungen Maddjens aufhort, wenn fie die Schule verldpt,
baf fie dann nid)td zu tun hat, ald in die Gefelljdjaft eins
gutreten, {ic) zu verheivaten und, im bejten Fall, das hausliche
Leben durd) ihre Talente ju verjdjdnern — Ddiefe Anfid)t be:
burfte einer griundlidjen Reform. In der Hod)jdyule wollte
man aljo den Maddjen, die die Sdyule verlajjen hatten, oder
foldhen, Die, fchon im reiferen Alter, nod) das BVedurfnis fihl-
ten, Die Liiden in ihrer Bilbung aunszufillen, die Gelegenheit
geben, hohere Studien aller Art zu verfolgen, entwebder u
pem Zwed, eine ©pezialitdt ju ergreifen, oder nur aus fid)
jelbft ein vollendeteres LWejen zu madjen. Die Anftalt wurde
pon einer Anzahl Aftienbefiger erhalten, deren grofere Sahl
berheivatete Frawen und Familienmittter waven, die in ihrer
eigenen Crfahrung Ddie IUbergeugung gejchopft hatten, daf
dag Yeben nod) eine anbdere Grundlage haben muf, alg Ddie
blofe Hingebung an ein anderes Iefen. Die Aftienbefiser
bildeten Den grofen BVerwaltungsrat des Inftitutg; daneben
beftand aber nod) ein anbderes Komitee, das liber dDie inneren
Sragen der Anftalt entjchied, gebilDet aus denm Frauen, die
den Grund zu der Anftalt gelegt hatten, und den Profefjoren,
die darin Vorlejungen hielten. Die Ubermachung des haug-
lidhen Lebens war dem erwdhuten Profefior und feiner Fran
anvertraut. Fir die BVorlejungen waren die erfien Gelelr-
ten Der ©tadt gewonnen worden. Jm Anfang hatten Diefe
Herren wenig Vertrauen in die Sacye gehabt, weil fie an
der Ausbauer und Gnergie der Frauen bei ernften Studien
goeifelten. Sie hatten den BVerjud) nur and Adjtung und
greundjdyaft fitr die edeln Unternehmerinnen, bejonderg fiir
Cmilie, gewagt. Aber jcyon als8 idy anfam, fand id) ihr
JInterefje fehr lebendig, und ed fteigerte fid) immer mebr, fe
mehr fie Den Eifer ihres Aubitoriumsg und die Fdabigfeiten,
die fid) itberrajdjend fund taten, jahen. Al$ id) mid) am
eriten Abend in dag mir beftimmte Simmer uriitzog, fiihlte
ich, daf id) ben wahren llbergang su einem neuen Leben ge-
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funden hatte. Am folgenden Tag fithrte ich meine Mutter
und Sdpwefter in dag JInftitut und hatte die Befriedigung,
fie sufriedener damit gu fehen, al8d id) ju hoffen gewagt hatte.
Nady einigen Tagen jdyieden fie und icdy bliedb allein — allein
jum erflenmal im Leben, entfdyieden, mir meinen Weg zu
bahnen ohne anbdern Fubhrer ald mein Gewifien, ohne anbere
Stige ald meine Avbeit, ohne anbere Belohnung ald bdie
Achtung derer, die mid) jo adyten wollten, wie id) war.

Sy madyte die Befanntjdyaft der Profefjoren, die die BVor-
fejungen hielten. Sunddyft wohute ich alien Vorlejungen bei,
um mir die auszujudjen, die mid) am meiften interejfieven
wirden. Fch war hocherfreut fiber den Ton, der dort herrfdhte.
Die Lehrer beftanden darauf, baf man fie durd) Fragen und
Bemerfungen unterbredje, um dad Stubium defto anregender
su machen und ihnen die Gewifheit u geben, daf ed nidyt
blof toted Hoven bleibe. Unter den Jubdrerinnen waren viele
Freifchitlerinnen, Denn ed war ein Hauptywed der Anftalt,
piejelbe Wohltat ber Vilbung ofyne Unterjdyied NReichen iie
Armen zu gewdhren. Dieje Mabdjen brandjten nur ein
Gramen 3u beftehen und ju beweifen, daf fie genug elemen:
tare Renntnifie bejafen, um den Borlejungen folgen zu Fonnen.
Die BVorlejungen wurden aunferdem von vielen Damen der
Stabdt bejucht, und ed fand {ich) mitunter, daf Grofmutter,
Todyter und Cnielin ju gleidjer Seit am Lehrtijd) jafen. E3
wurde dem Tunjdye der Profefioven Folge geleiftet, und oft
entfpannen fich lebhafte BVerhandlungen, jo daff die Bor:
lejungen nie monoton obder evmidend ywurden.

Vei dem Jnftitut befand fid) ein Kindergarten und eine
Glementarflafje, wo die jungen Maddjen, die Kindbergart:
nerinnen und Lelhrerinnen werden wollten, praftijche lbung
fanden. Auc) dbad Syftem Dded Kinbergartens, von dem ge-
nialen Friedridy Frobel erfunden, hatte {id) in Deutfd)land
sugleich mit der politifdjen und religidfen Vewegung rafdy
entwicfelt. Tch hatte davon rveden hoven, fal e$ aber hier ju-
erft in Der Prarid und war entzict davon. Mit der Grund-
ibee Frobeld, daf die Crzichung beinah vom erften Lebens-
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tage an beginnen mug, ftimmte idy gany fiberein. Jede Mut-
ter joll Dafher mit diefen deen befannt fein, um jdou von
Anfang an das Kind dafiir vorzubereiten. BVom Ddritten bis
gum jedydten Jahr nimmt der Kindergarten die Kleinen auf
und jest dag Werf ber Mutter fort, bié die Clementarflafie
beginnt. Daf den Kindergdrten nur Mdddjen und Frauen
vorjtehen jollten, daff Frobel fiberhaupt die erfte Griichung
ber finber nur weiblidien HAnden anvertraut wiffen yollte,
war wieder fiir mid) ein begliicender Gebanfe. An unjerer
Podyjdyule war audy ein fpegieller Kurfug fir Kindergdrt-
nevinnen, und diefe veizende Veftimmung fhien mir ganz be-
jonbers angiehend fiir junge weiblidje Wefen zu fein. Piyho-
logifd) tief und geiftvoll fand idy alle die Grundjise, die
Frobeld Gyftem ju Grunde liegen und worin jein eigent-
lidjer Wert befteht, den vberfladilidye Veurteiler nur fn den
fleinen Befdydftigungen und Auferlicyfeiten enthalten glau-
ben: fo wor allem die Tenben;, die Selbfttatigeit und bden
Sdyopfertrieb im Kinde ju weden, inbem man thm nur Ma-
terial in bie Hande gibt, um felbft su geftalten und
gu jdjaffen, nicht aber Fertiges, das bden Serftdrungstried
reizt, Der ja in ben meiften Rindern im RKeim vorhanden uud
oft nur allzu madytig ift. Ebenfo bedeutend fand idy die Widy-
tigteit, die er ben Bewegungdipielen, durcd) Rhythmus und
Mufif geleitet, beilegt, ftberhaupt alled, wagd er angeorduet
hat mit der Abficht, von Flein auf dad FHinftlerifde Glement
im Menfcdjen wad) su rufen und zu ndhren, da das allein
ber Boben wahrer Bildung fein jollte, in dem der Same
ded Wiffens erft die vedyten Frichte hervorbringen Faun.
Meine erfte Befanntjdhaft mit diefem Syftem war eine waly-
haft beglitctende. Spdter fab i) e8 oft entftellt in ben Hin-
ben der Unwiffenfyeit ober ded bofen Willens, der den An-
griffen gegen dasfelbe den BVorwand gab. o immer idy o3
aber in ben vechten Hinden und im rechten Geift geleitet
jab, ba fand idy ftets die jdhduften Grfolge, und mehr al8
ein Lehrer von Elementarflaffen hat mir verfidhert, daf der
Unterjdyied in der geiftigen Gmpfénglidyfeit und Sdymellig-
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feit der Auffafjung zwifden den Kinbern, die nicht im Kin-
bergarten waren, und {oldjen, die dort waren, durdjaud zum
Borteil Der leBiteren wdre.

Eine anbere begliicfende [Iberrafdiung wurde mir guteil, ald
man mid) am Sonntag in die BVerfammlung der freien Ge-
meinbe fithrte, die won allen Mitgliebern Dder Hochichule
befucht wurde. Ein grofer Saal war einfad) und wirdig
fiir diefe Werfammlung eingeridytet; ein zahlreided Aubdi-
torium fiillte ihn und folgte mit gejpannter Aufmerfjamfeit
per MNebe eined jungen, einfad) und befdjeiden ausdfehenden
Manned, der von einer Tribiine herab u thm fprady Die
NRebe gehorte einer bereitd vor meiner Anfunft begonnenen
Reihe von Vetradytungen an, in demen der NRedner mit Der
foftematifdhen, wiffenfdhaftlidhen Kritif der alten Dogmen
die Cntwidlung neuer Ideen auf allen Gebieten ded menid)-
lichen Lebens, im Staat, in der Gefelljchaft, in der Familie
perband. Teded Wort, dad er jprady, fand ein freudiges
Edyo in meiner Bruft. Dasd war dad Anbeten im Geift und
in der Wahrheit, nad) dem ich midy gefehnt hatte; bie Neli-
gion, aud den Scjranfen Der Kirdje Defreit, wurbe leben-
diges, blihended Dafein, Wefen, JInhalt, und nidyt leere,
ftarre Form. Mit Entziicfen fah ich) den Anteil, mit dem nidyt
blof Teute ber gebildeten Stanbde, jondern Menjdjen aus
pem Bolf, fdilichte Avbeiter, ber Nede folgten und fid) jo
mit jenen 3u der wahren Gemeinde der geiftigen Gleidyhyeit
pereinigten. Die Gleidhheit im Reiche Gotted war ja bid
baljin immer nody eine Lige gewefen. Dad Redyt der Bil:
bung und deffen, wasd den Menfjdyen adelt: der Freiheit Ded
®edantend gehorte nur auf die eine Seite; fo wie fogar in
ber Kirde, wo man den BVater aller Menjdjen verehrte,
die beglinftigten Kinder in rveidhem Pu auf vornehmeren
Sigen jafen, wahrend die Afdjenbrodel fidy in ihren Lumpen
in die Gden bdrangten und mit Angft dad fo oft unerhdrte
Gebet murmelten: ,Unfer taglich Brot gib unsd heute.” Hier
in diefer Gemeinde war die Religion u der wakhren Sozio-
[ogfe geworben, wo auf bem Grunde allgemeiner humaner
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gebendanfdjauungen die bitteren Unter{chiede Ded MRanges,
Reidhtums und der vielfeitigeren RKenntniffe fidh milberten
und verfdhnten. Dad Ibeal war nidyt mehr in der Ber-
gangenheit ald ein abjoluted ein fiir allemal feftgeftellt; es
leuchtete in bder Bufunft wie der Stern bded Drientd unbd
seigte ben Weg.

Nady der Nede begab fich der Nedner Weigelt mit Namen
in ein anftofiended Simmer, wo ein jeded Gemeindemitglied
s ihm gehen, ihn fiber etwa zweifelhafte Punfte befragen
und ficdy ftberhaupt mit ihm befprechen fonnte. Dort ent
fpanren fidh oft nod) lebhafte Berhandlungen, bdie nidyt
wenig dagu beitrugen, ,bas TWort” lebendig su madjen und
die Gemeindemitglieder untereinanber zu verbinden, dba alle,
Reidhe und Arme, da gleidhberechtigt waven. AR id) dem
Nebner vorgeftellt wurde, fagte ich ihm, daf feine Redbe mir
dent TWunjdy erwedt habe, Mitglied der Gemeinde ju werden;
daf id) wohl wifie, dafi fiur diefe eine Perfon mehr ober
weniger nichtd bedeute, dbaf ed mir aber ebenforohl fiir
Frawen wie fir Manner eine Pflicht jdyeine, in Jeiten ded
RKamypfed, wie die, in weldjen wir lebten, die eigne Ilber-
zeugung rein audzujpredjen und fid)y denen angujdhliefen, dic
fie teilten. Gr gab mir rvedyt; nur riet er mir zu warten
und dic Sadye ndher u prifen, um nidyt einen fir meine
fojiale Stellung widytigen Sdhritt dbereilt ju fun.
folgte feimem Rat und fing damit an, feine Individualitdt
ju ftudieren. TWenn man ihn vor der Gemeinde fpredjen
horte, bhatte man ihn fir einen Menfchen unbeugfamer
Gnergie und von feffem, Fithnem Ghavafter halten follen.
Gr war aber im Gegenteil von beinah weiblidjer Sanftmut,
wenig praftifdy im gewdhnlichen Leben, fdjem und uvic-
haltend in Gefelljdhaft, [febendwurbig im ndheren Umgang.
JIn feinen Neben jedoch zog ihn bie Logif ded Denfend un-
wiberftehlic) fort; bann war er unerbittlich fonfequent. Jd
wibmete hm bald eine innige Freundjdyaft, die ihre volle
fraft behalten hat big auf diefe Stunde, obgleid) lange
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Jahre der Trennung zwifdjen und liegen und unfere Wege
fich voohl nie mehr freuzen werben.

Nacdy einiger Zeit lief idhy midy ald Mitglied in die freie
Gemeinde aufnehmen. E3 war died einfach genug: Man
wenbdete fih an den BVerwaltungdrat und wurde dbann der
Gemeinde vorgefdhlagen, die burdy allgemeine Abftimmung
1ber die Suldjfigfeit der Aufnahme entjdyied. Danady wurde
man in die NRegifter der Gemeinde eingefdyrieben und bejahlte
einen duferft geringen jahrlidhen Beitrag ju den gemein:
famen Audgaben.

Fir mid) war diefer Sdyritt jedod) bebeutungdvoll genug.
Cr fdhied midy auf immer von meiner LVergangenheit; id)
fagte micy daburd) offentlich von der yroteffantijden RKivdye
o8 und verband micdy einer vollig bemofratifch-fonftituierten
Gemeinfchaft. BVald mufte id) die erften Folgen davon er-
fahren. ) war nody ein gang fleined Kind, ald der Firft
meined Geburtdlanded eiumal fam, meinen Bater zu be-
judgen, und midy bei ihm fand. [y weif nidyt, ob id
ihm gefallen hatte ober aus weld) anberem Grunbde, fur,
er fdhenfte mir an dem Tage die Anwartfdyaft auf eine Stelle
in dem erften und veidjften abeligen Frauleinftifte ded Lan-
bed, welche Stellen unverheivateten Damen eine angenehme
Unabhangigleit gewdhren. Die Pratendentinnen riden nad
Der Reilje vor, fobald eine Stelle frei wird. Sonderbaver-
weife erhielt ich furze Zeit nad) der Aufnahme in die Ge-
meinde bdie Anzeige, dDaf die Neihe an midy gefommen fei,
Befih von meiner Stelle ju nehmen. Meine Mutter bat
midy brieflid), nidyt eine angenehme Unabhdangigfeit durd
meine Scdjuld zu verlieren. Ofonomifdie Unabhangigfeit
war mein heiffer Wunjdy; i) bedadyte ernftlid), ob idy dann
nidyt eine Sdyule fir das BVolf griumden und nady meinen
Anfidten organifieren fonne. Aber zundchft hitte iy den
Sdyritt riidgingig madyen mitffen, den idy eben getan batte,
benn ald Stiftédbame mufte i) auf dad Evangelium jdhmworen,
daf idy Der dyriftlichen Rirdie angehdre. Hatte idh midy
aber audy jelbft von der Gemeinde wieder trennen wollen,
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fo hétte id) dody nie wieder einer bogmatijdjen, orthodoren
Rircye angebdren Fonnen, und ed verfand fid) von jelbft, dap
ich die Borteile jener Stellung nidyt mit einer Lige erfaufen
wollte. Sy ermiderte alfo auf die Aufforderung, mich in BVefis
meiner Stelle gu feten, daf idy aus Iberengung der freien
Gemeinde angehdrte, daf ich aber, wenn man mid) von jener
Formalitdt entbinden Fonne, fommen viirde, meine Stelle ein-
sunehmen. Man whrdigte mid) nicht elwmal einer Antwort.

%chy blieh bei meinem Borfas, nac) Amerifa zu gehen, und
teilte ifm Emilien, dem Profefjor und feiner Frau mit. Sie
hatten mid) gern bavon abgebradyt wegen Der Suneigung,
bie fich fchnell gegenfeitig zwifchen ung entwidelt hatte, aber
fie verftanden meine Grimde fehr wohl und fie waren zu
frei, um einem Entjdjlup, Den fie natiirlid) fanden, entgegen:
suwirfen. Dad Scyidjal dyien meinen Winjdyen u Hilfe
su fommen, Ginige Seit nad) meiner Anfunft bei ihnen
fam bder Prediger einer freien Gemeinde mit jeiner Familie
und einigen Freunden bdort an, in der Abficht, fid) nad
Amerifa eingufchiffen und bdritben eine frefe Gemeinde ju
grimben. Die Familie war fehr liebendwiwdig, und id) be-
jchloff, midy ihnen angujdyliefen. &8 fdyien mir, ald habe
iy su gleicher Beit Freunbe, Heimat und Jwed gefunben,
denn ed mufite da viel zu tun gebenm, und vor allem wiirde
man einer Sdule bedlirfen. Die Auswanderer erjchienen in
einer Abendverfammlung unferer Gemeinde. Man jprad)
yon Der Sufunft der Menfhheit, von der Verbreitung ber
frefen Gemeinden Ddiedfeitd und jenfeitd bed Dzeans, vom
Sieg ded freien Gedanfend und freier Inftitutionen. Man
fagte fid), daf Der Ozean jest feine Sdjeidelinie, fondern
ein Verbindbungdweg fein wiirbe awifdjen Britbern, die in
gleidjer Teife an der grofen Aufgabe arbeiten wollten, den
menjdlichen ®eift immer melhr vom Jod) der Unwifjenbeit
und ded Aberglanbensd ju befreien und die Menfchheit durd
Arbeit, Wiffenfdyaft und Sittlichfeit ju vereinen. IWie fchon
waren diefe Stunden! Weldje grofmiitige Empfindbungen
beherrichten alle Herzen! Sdh war voll Freube: meine
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Trdume wurden Wahrheit. Jn diefer Bereinigung von Men-
fden aller Sténbe fdydste man fich nidyt mehr nady ber
sufalligen Stellung, die man in der LWelt einnahm, jondern
nadhy dem perfonlidien MWert eined jeden. Died erfdyien mir
bie wahre, begliicende Frudyt der Revolution, und idy freute
mich an bem edanfen, mit von den erften diefer wirflid)
edlen Demofratie ju fein, die fidh auf beiden Hemifpharen
bilben follte.

S mufite michy dody entfdhliefen, meine Mutter mit
meinem Borjak befannt ju madjen, denn id)y wollte nidyt
heimlich gehen. Sy {dhrieb ihr alfo, indem idy ihr metnen
Plan auf bdie einfadyfte und beruhigendfte LWeife augdein-
anberfente. Ty fprad) ihr von Ddem unbefannten Freund,
der mich in Amerifa ermwartete und an dem iy eine Stiie
und einen Vefdhuger fdnde, fagte, daf fie midy auferdem
aber andy ju gut fenne, um nidyt ju wiffen, daf id) meinenTeg
ancy alletn rubhig und witrdevoll gehen werbe. Tch flehte fie
an 3u glauben, dbaf idy einer tiefen, aufridytigen Uberjengung
folgte, baff meine gange innere Entwidlung zu diefem Siele
hingebrangt hatte, daf idy nidyté tate, ald mein Sdyictjal
erfilllen, unb daf idy fie bate, midy u lieben, fo wie idy fie
big sum lesten Augenblicf meined Lebengd lieben witrde. Kury,
meine gange Seele war in diefem Brief, und id) erwartete
bie Antrwort mit tiefer Vewegung, dDenn meine Freunde
voolltent bald fort, und alled mufite ficdh rajdy entjdheiden.

Die Antwort fam, traf mid) vernidjtend und erfiillte midy
mit Staunen und Sdymery. Meine Mutter fand meinen
Plan nidyt nur tollfithn, fondern fdhulbig. Sie fand ed un-
weiblidy, daff idy einem unbefannten Mann mit fo viel Ber:
traven entgegengehen, und unglaublid), daf ich midy fo weit
von ber Familie entfernen wolle. Thr Brief war o bitter
ungerecht, idy fihlte midy fo rein ihren Borwirfen gegen-
fiber, baf eine gewaltige Empdrung mein Hery ergriff. I
fimpfte einen furditbaren Kampf mit mir felbft durdy und
fah mit Haf in jenen Abgrund, fn den religidfe und foziale
Borurteile die ebelften Naturen hinabziehn. Ty erfannte

200



mir vollfommen dag Nedyt su, diefe Ketten ju bredjen und
meinen eigenen Teg zu geben, follte idy and) Feine anbere
Billigung finden alg die meined Gewiffens, und feinen an-
dern Grolg ald ben, meine perfinliche BerantwortlichFeit
behauptet su haben. Aber — ed war meine WMutter, von
ber mir diefer Sdylag fam; von ihr, die midy fo geliebt hatte,
ehe der Ronflift der Anfidjten ungd trennte, und die midy nod
[tebte trof allem. Dasd entfdyied!

Ny antmortete ihr, daf idy ftetd fahig fei, meine
MWinfde ihrer Rube ju opfern, daf idy daher meinen Aus-
wanderungdplan aufgebe, daf ich mir aber fiir ewig dieFreifeit
meiner [1berzengungen vorbehalte, daf Ffeine Madyt Der
®rbe midh D a rin hinbern fonnen witrde, und daf idy gerabe
pedhalb geglaubt hatte, ed witrde ihr weniger peinlich jein,
mich in Der Ferne nach ihmen Yebend u wiffen, ald in
ber Ndhe unter ihren Augen.

Der Drofeflor fdyried zu gleider Seit meiner Sdymwefter:
,Shre Sdywefter ift eine Jdealiftin und will nady fhrem
Sbeale leben. Man Fann ihr von diefem ober jenem Sdyritt
abraten, ywenn man {hn unvorfidytig findet, aber man dbarf
bie Unabhdngigfeit ihrer Handlungen nidyt angreifen, und
nod) weniger die MNeinheit ihrer Abfidhten begmweifeln.” Gr
seigte mir den Brief und jprach) mir, ebenfo wie feine Fran
und @milie, die [ebhaftefie Sympathie aud. Die leptere
madyte mir bden Worfd)lag, im SJnftitut s bleiben, ihm
sufammen mit ber Fran ded Profefjord vorjuftehen und gang
befonderd meinen Ginfluf anf die jungen Maddjen, die dic
Vorlejungen bejudyten, geltend zu madjen. Sie verficherte
mir, dafi die Damen ded BVermaltungdratd fowie die Pro-
fefloren fanben, daff idy ein guted Element in dad Leben Des
Suftitutd gebracht hatte, daf die Penfiondrinnen mir fehr
sugetan wdren, endlidy daf fie felbft fuhle, in miv bie Freun-
dbin gefunden zu haben, die fie fir ihr Leben und ihre Tdtig-
feit branudje. [y horte dad alled voll Rithrung. Jum erften-
mal fam mir dad Vewuftfein, daf ich eine Inbividualitat
geworben war, die eine gewiffe Madyt ausibte, und Ddiefed
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teoftende Bemuptfein fam mir gerabe in dem Augenblic, in
bem ich fo tief verlefit rorden war, in bdem mein
Reben wieber Dem Sufall anheimgegeben {jdjien, da id
wirflich nidyt wufite, wad beginnen, weil Ddie Rudfelhr
in meine Familie mir nun gany unmoglidy war. Jdy nahm
dbaber Emiliend Vorfdhlag mit Dantbarfeit an. Eine Tdtig-
feit in Ubereinftimmung mit meinen Anfdyauungen — dasd
var ed ja, wasd id) gejudit hatte. Jd) hatte fie miv freilich
anderd fuchen wollen, auf einer freien Crde, fern von Dden
fhmerglichen Crinnerungen der Heimat, und idy jah meine
auswandernden Freunde nicht ohne tiefe LWehmut ziehen.
Aber id) nahm dag Opfer an ald Sihne fiir den Sdymers,
bent id), ofhne ed ju yoollen, meiner Mutter bereitet hatte.
Sy trat meine neue Aufgabe mit Eifer an und hatte bald
bie Freube, die jungen Maddjen {ich mit Liebe um mid)
jhaven 3u fehen. Gine der erften Mafregeln, die idh ein-
sufithren verjudyte, war die Teilung der Arbeit, indem idy dasd
Beifpiel gab. Um der Anftalt, die nidht veid) war, die Aus-
gabe, viele Dienftboten halten ju miffen, ju erfparen, bradte
iy jeben Morgen mein Jimmer felbft in Ordnung, und bald
taten die 1ibrigen Vewohner bdadfelbe. Nicht nur befand
fich die Orbnung ded Haufed dabei befer, fondern ein jeder
flihlte fir fid) die gejundbe Wirfung einer forperlichen Ve-
wegung und Tatigfeit am Anfang desd Tages, die nachher die
Gammlung bei der geiftigen Arbeit doppelt geniefen lief.
Auferdem bejdhloffen wir Einwohnerinnen ded JInflituts,
unfere feine TWdafdye felbft zu wafdien, um jo wieder eine
Andgabe su erfparen. Einmal die Woche ftanden wir dann
im Garten frohlidy um einen LWajdytrog, und wdahrend die
Hinde Wajdye rieben, befpradien wir Gegenftande aud den
Vorlejungen, oder fonft irgendwelche widjtige Fragen, die
durd) lesstere angeregt waren. Die {chonfte Folge fiberhauyt
biefes Bujammenlebens war dag totale Verfdyminden aller
fleinlichen Sutevefien, aller Klatidjereien und Eitelfeiten, die
fonft nur u oft bad Jujammenjein von Frauen begeichnen
und ithuen mit Redht vorgeworfen werben. Unfer Leben war
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gt fchon erfiillt, um der Frivolitdt nody Raum ju laffen. Wir
taten dDie grObere Arbeit, weil e zum Bortell der Anfialt
biente, die unfer aller hodjftes, geiftiged Jnterefie war, und
ir fihlten und nicht dbadburcy gebemiitigt, weil die niedrigfte
Arbeit, wenn fie eine Pflicht ift, den Menfchen ehrt. Aber
wir Tegten diefer Arbeit aud) nidyt mehr Widytigteit bei, alé
fie verdiente, Denn wir hatten etwad Veffered in unferem
Rebent, Dad und neue Hovizonte Hffnete und und in uns jelbft
die Fahigfeit der Frau jeigte, eine neue, edlere Stellung im
Reben eingunehmen. Sy fah die jdhonfien Berdnderungen in
den Gharafteren der Sdyiilerinnen vor fidy gehen. Mehyr
ald e ine Mutter erfannte danfend an, wieviel harmonifdjer
und ebler ihre Todhter wiirben; viele der Degabteften Sdyii-
fevinnen, Denen bisher alle hiuslide Vefdydftigung und
Handarbeit ein Grenel gewefen war, juditen diefe jeht ein-
fad)y mit der geiftigen Arbeit zu vereinen; die Leidytfinnigen
wurben ernft, die Faulen fleifiig; eé war eine Stromung,
die fie alle jum Guten forfrif.

Die Lehrer, die anfangsd o unglanbig gewefen waren,
wurden immer begeifterter fiir ihre Aufgabe. Sie fanden
eine viel vegere Aufmerfjamfeit und Emypfanglidyfeit unter
dem eiblidhen Auditorium, ald fie je unter dem mdnulichen
gefunben hatten, und die Fragen, mit denen man fle meift
nod) nady den Stunden beftiirmte, zeigten ihnen, daf fie nicht
ingd Leere gefprodhen hatten.

Dad Leben ded JInftitutd bejdyrantte fich inbef nicdht blof
auf die Vorlefungen und das hausdliche Jujammenyein. Ein-
mal in Der Wodje war aud) eine gefellige abendlide Ber-
einfgung. Aud) hier herrfdyte ein newer, belebter Ton:
Fretheit obhne Ausdgelafjenheit, Geift ohue Affeftation. Die
Jugend umgab dbag Alter, um u lernen durd) Fragen und
Horven. Die Bedeutenden gaben fid) willig den Gefpradien
hin, in Denen man von ihunen mit Chriurd)t dagd Vejte ver:
langte, wasd fie su geben hatten. Audgejeichnete Frembe,
die durdy Hamburg famen, lefen fid) an diefen Abenden ein-
fithren, und e8 fam melyr al8 einmal vor, dbaf Literaten und
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Dichter thre geiftigen Produfte da vorlajen, ehe fie nod) dem
grofeven Publifum dbergeben wurden. Befonderd {dhdn
waren die allgemeinen Vefpredyungen, die von Jeit ju Beit
fiber wichtige joziale Fragen ftattfanden. Jemand aud der
@efellfdyaft ftellte die Frage von feinem Gefidhtdpuntt augd
fin, und nun entfpann fidy dbie Distujfion, an der fich alle
beteiligen fonmten, und bei ber {id) die Framen und Maddjen,
audy bie fdyitchternften, endlid) gevdhnten, ihre Anficht aus-
jufprechen, und fic) fo von der falfdjen Sdyam u befreien,
burd) dbie fo mandies gute Lort oft ungefagt oder mandjer
nod) unflare Gedanfe unentwicelt bleibt.

Trosbem mein Leben im Jnftitut {djon erfiillt genug war,
fo bejudyte iy dod) audy regelmafig die Vereinigungen Dder
Gemeinde am Sonntagmorgen und einmal die Wodje abends.
Diefe lesteren waren der Gefelligfeit und der Vejpredyung
ber Gemeindeangelegenheiten gewidmet. Die Arbeiter und
drmeren Gemeindemitglieder famen bahin mit thren Fraen
und Kinbern und jafen an denfelben Tifdjen mit den Be-
giiterten und fozial hoher Geftellten. Man fprach jufammen
wie unter Gleidygeftellten ftber politifdye, veligite, wiffen-
fehaftliche Dinge, und die Fraumen nabhmen lebhaften Anteil
an allem. Derjenige Gegenftand, der die Gemeinde damald
am meiften befdyaftigte, war die Grimdung einer fonfeffions-
[ofen Gemeindefdyule. €8 follte eine Kommiffion, aund drei
Wannern und drei Frauen beftehend, ernannt werden, um die
Schule 3u organifieren. Die LWahl wurbe durdy allgemeines
Stimmredyt der Manner wie der Frauen beftimmt. A bie
Settel ausd der Urne gezogen und bie Namen verlefen wirden,
fam Der meine fo oft vor, daf id) gang befdhdmt war, denn
cbgleidh id) beveit war, alled gu tun, nm niglidy ju fein, hatte
ich dody nod) immer eine grofe Sdyicyternheit, jobald ed
galt, ivgendivie offentlidy aufzutreten. A8 unfer lfeber Pre-
biger mir angeigte, daf idy gewdhlt war, hitte id) 3 faft
licber abgelehnt, da id) mir aud) nod) nid)t genug praftijcye
RKenntnifje gutraute fite die Organifation eined foldyen Werts.
Aber bas freundliche Sureden von allen Seiten beftimmie
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midh, ein Bertrauen angunehmen, bagd idy bid jeit noch durd)
nichtd su verdienen Gelegenhyeit gehabt hatte. Meine beiben
weiblichen Kollegen waren Frauen von grofem Verdienft und
vieler Grfahrung. Der Prediger, ein anberes ®emeindemit-
glied und unfer Profefjor vom Jnftitut bildeten die anbere
Hélfte deg Komiteed. Diefe nene Aufgabe ward mir fefyr
lich, denn id) fonnte dabei viele praftifhe Keuntnifie ers -
werben und nod) andere Anfichten vermwirtlichen helfen ald
in ber Hodifdule. Die Sdyule follte felbfterhaltend werden,
aber eé vourbe einftimmig befdjlofien, dad Sculgeld nad
ben Mitteln Der Gltern zu beftimmen, denn e3 fchien uns
gerecht, baf der Neiche mehr fiir die Erzichung jeined Kinbesd
sable al8 der Arme, bafi Diefem aber diefelben Borteile Der
Bildbung jugute famen wie jenem. Man uberlief eé der Un-
parteilichfeit der Kommiffion und der Ehrlidyfeit der Eltern,
fiber diefen Punft bei der Annahme von Sdjilern u be-
ftimmen. Gin jweited widytiged Pringip, dagd unsd u langen
@rdrterungen und ernfilichen Grwdgungen fithrte, war das
deg gemeinfamen Unterridyts flir Knaben und Maddyen. €3
wurde endlicd) entdyieden, ed nur in den Elementarflafjen
durchzufiihren, bdie hoheren SKlaffen aber zu tremmen, Dden
Maddyen jedoc) geman denfelben lntervidht zu evteilen yoie
ben fnaben. Die Neligion wurde wollig aud den Unterridyts-
gegenftinden ansgejchloffen, indem man e¢ Dden Familien
fiberlief, hierflir im Haufe je nady perjonlichen Anfichten zu
jorgen. Die Sdyule follte nur untervidyten und das fittliche
®efiihl weden durcd) wahre Bildbung, durd) humane An-
fchanungen und BVorflihrung edler Beifpiele und durdy bie
Hinweifung auf die Pflidyten ded Jubividuums in Familie,
Bejelljchaft und Staat.

Sy beteiligte midy endlidy auch an dem grofen Armenverein,
der ebenfall von den umermidlichen Stifterinnen der Hod)-
jhule gegrimbet war und auferordentlid) viel Guted tat,
inbem er nidyt blof Almofen austeilte, jondern bdurd) reid)-
(ich belohnte Arbeit das moralijde Gefithl der Avmen be-
[ebte und dburdy perjonlidie Teilnahme an ihren Scidjalen
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fie aud Der Sfolierung ded Glendd heraushob. [y befam
audy meine Angahl armer Familien zu befuchen. Weldjes
namenlofe Elend fah id) da in der rveidjen, itppigen Stadt —
weldje tiefe movalijdje Verjunfenheit! CEined Taged fam id),
ofjne e8 vorher zu wifjen, durdy eine Strafe, die faft nur von
Proftituierten bewohnt ift. Jdy fah Deren mehrere an ben
offenen Fenftern ober vor ber Tir, in Dder entfeslidhften
Wahrheit ded Tagedlidhtd, wenn bdie Sdyminfe und Dber
verhullende Flitter abgefveift find. €2 war dad erfte Mal,
baf id) Joldje traurige Gefcdhopfe fah, und ein unnennbaresd
Mitleid mit den Unglicdlichen, die burch) Armut und Ddie
Gitten der Gefellfhaft in den Abgrund fiirzen, uberflutete
mein Herz. Wie empdrt aber wurbde id), ald idy horte, dap
diefe Unfeligen eine Tare an dbie Stadbt bejahlen miiffen, um
ifyre fcheupliche Veftimmung ausdiben ju fonnen. Aljo profis
tiert Der Staat von der Erniedrigung der Frau, von Diefem
jdhmwarzen Flecten ber Gefelljchaft, von diefer Todfindbe Ded
offentlichen Lebens! IMidy ergriff ein ghihender Tunjch,
meine Anftrengungen nady diefer Seite hinjuwenden, und
jenen Avmen die neue Moral: daf die Arbeit den Menfjchen
ehrt, ftatt thn ju erniedrigen — zu predigen. Aber idy fal
ein, Daf aud) fur diefe Reform der BVoben erft bereitet werden
mufite durdy die BVerwirflidhung ded Pringipd der ofonomi-
jdhen Unabhdngigfeit der Frau mittelft einer beffern Cr-
sichung. Die Lwfung der Frage fonnte auch hier nur, wie
iberall, aug dem Grunde der Dinge felbft hervorgehen. TWie
jollte man jonft eine moralijdhe Revolution, die jo tief in dasd
Jnnerfte ded menfchlichen Lebensd eingriff, in Staaten hervor-
bringen, die die Unfittlichfeit bejchitgen und alle Infamie auf
die Opfer des Elends und der SHlaverei juriicrerfen, wdikh-
rend Die wahren Mifjetater vielleidht mit unter denen fikken,
bie Den Staat regieren und die Gefeie madjen helfen.

©o audgefullt, wie nun mein Leben war, blieb mir feine
Qeft mehr zu vergeblicdhem Tramern und bitteren Betrad)-
tungen. Jch Tebte ein Leben in Ubereinftimmung mit meinen
Grundfdgen, und meine praftijhen Fabigleiten voudhfen mit
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beren frefer Ausibung. Ein tiefer Friebe war in meinem
Hergen, und eined Abends, ald idy, wie e meine Gewohnbheit
war, vor dem Schlafengehen am Fenfter ftand unbd, in Ddie
ftille Nadyt hinausfehend, mein Tagewerf und dberhaupt
mein vergangenes Leben pritfte, fagte i) miv felbft: Iy bin
wieber glitctlich.

3u bdiefer Seit brachte miv ein Vrief ber ,RKleinen” die
Nadyridyt, daf, auf die Bitten ded Baterd und die BVerwen:
pung einflufrveidjer Perfonen, befonders aber audy aus
ernften Gefundheitdriictficyten, ihrem Bruber die Halfte der
Strafseit erlaffen wdre, und daf man ihn, nad) anderthalb
Sahren Gefangnis, ju Hand erwartete, Daun erfuhyr id),
purdy einen Vrief meiner Sdywefter, daf er angefommen
war, und daf die Familie auferdem den BVejud) einer jungen
Dame hdtte, die, wie man fagte, den gluclich Befreiten
heivaten werde. Ty wufite, wer ed war: die Sdjreiberin
ber fdhdnen Briefe an den Gefangenen. Ein Schatten glitt
burch diefe Nachridhten #ber die ftille Klarheit in meinem
Hergen. Aber idy hatte ju gleidjer Seit die Freude, der An:
ftalt eine mneue Penfiondrin angeigen gu Fonmen. Meine
Tveundin Anna aud B. {dyried mir, daf alled, wasd id) yom
Ceben der Hodyfchule beridhte, fie o fehr angoge, daf fie,
bie ganj Unabhangige, bejchloffen hdtte, ju Fommen und ihy
Reben Dort audy niglidy zu madjen. Sie fam, nad)bem fie
bei Der , Stleinen” ju BVejuch gewefen war. Sie hatte Theo-
dor Dort fennen gelernt und war audy hingerifien von jeinem
edlen Wefen. Ty fragte nady der Heivat. Da erzdhlte fie,
dafi bavon feine NRebe mehr wdre, inbem jenes Mdaddyen, fo
audgezeichnet und bebeutend in ifjren Briefen, dbody in Dder
perfonlichen Eridjeinung Jo wenig angiehend wdare, daf das
Sdeal, dag fidy Theodor im Gefangnid von ihr gemady
hdtte, in argem T@iderjprudy mit der WirklichFeit ftande, und
bafl, wenn jhon Freundidhaft und Adytung im hodften Grade
blicben, die Cebe fid) nicht hingugejellt hatte. Nadhy ihrer
Abreife war Theodor in ein Seebad gereiff, da feine Ge-
junbheit in bedenflidjer Weife durd) die lange Haft ange:
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griffen war. Diefe leste Nadyridyt betritbte midy tief, aber
die erfte gab mir eine gemwiffe Vefriedigung. Nidyt, daf id)
geglaubt hatte, dad gerrifjene Vand fonnte fid) je wieder
Entipfen, aber — o {dywad) ift dad menjdyliche Herz! — idy
jabh e8 mit einer Art von Freube, deren ic) nicht Herr wer-
Den fonnte, daff Ffeine Der MNeigungen, die er feit unferer
Trennung empfunden hatte, jein LWejen fo ganz in Vefi
genommen, fo ausgefillt hatte, wie ed einft mit der Liebe
ju mir Der Fall gewejen war.

Die Vorbereitungen fiir die Gemeindefdhulen waren fo weit
fertig, daf nunmehr zu der LWahl der Lehrer und Lehrerinnen
gejchritten werben mufite. &3 waren viele Bewerber bei-
derlei Gejchled)ts Da. Die Kommiffion hatte {ie vorgejd)lagen,
die Gemeinde hatte ju entjdjeiden. 3u dem Jwed hatten die
Bewerber vor dDer Gemeinde ihre Anfichten ber die Sdyulen
frefer Gemeinden zu entwideln und dann eine Probeftunde
in einer hierzu verjammelten Rlafje zu geben. UBie grof
war meine Uberrajchung, ald ich einen Brief von der ,RKlei-
nen” erbhielt, worin fle mir angeigte, daf ihr Vruder Dden
PWunfd) habe, fidh um Ddie erfte Lehrerftelle fiir die oberen
Slafjen gu bewerben. Dad Feld litevarijcher Tatigeit war
ithm verjd)loflen, da bdagd Iort nidjt mehr frei war; der
Staatédienft unter der Reaftion war unmoglidy, jo blieb thm
nur die Tatigfeit in den freien Gemeinden, denen er ja feinen
Anfidyten nach I[ingft angehorte. €38 bewegte mid) tief, daf
er {id), fozujagen, an mid) wandte, um {ich eine neue Ju-
Funft ju jchaffen; aber ich war feft entjchlofien, ihn mit der
Rube einer Secle zu empfangen, die durd) fid) jelbft ifhr
Gleidygewidht wiedergefunden hat.  Jd) antwortete Der
JSleinen”, ihr Bruder modge gum RKonfurd fommen, id
sweifle nidyt, daf er den Sieg davontragen werde.

Meine Freundin Anna hatte fid) mehr und mehr an mid
angejchloflen. Jdy liebte fie aud) zartlic), aber idy hatte ju
piele Pflidhten auf mid) genommen, um mid) ihr fo aqus-
jhlieflic) widbmen zu Ednnen, wie ihre Natur es verlangte.
o fam es, daf fie fid) mit grofer 3drtlicyfeit einem jungen
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IMaddjen juneigte, die jeit furzem in der Hodyfdyule voar
b die ficy mit leidenfchaftlicher Hingebung an fie anjd)lof.
Gharlotte, dies war ihr Name, wurde bald wie der Schatten
von Anua, und man jah nie eine ohne bie anbeve. Anna
war feit einigen Tagen leidend, und Gharlotte wid) nidyt
von ihrem Bett. Jd) hatte am Nadymittag ausdgehn mitfjen,
um meine Avmen in entfernten Stadtteilen i befuchen, unbd
fam erft am Abend, miide und betriibt vom Anblick jo vieler
Ceiben, jurtict. Das Dienftmaddien jagte mir, ed wdre ein
frember Herr oben bei Anna. J erriet jogleid), wer ed
jei, und fonnte mid) einer tiefen Erregung nid)t erwehren.
Aber ich fafte mid) gewaltfam und trat mit Ruhe in dajd
Bimmer. Jm Halbdbunfel deg Kranfengimmerd fabh id) fe-
mand an Annad Vett figen. [y erfannte thn nur ju wohl
Gy erhob fich, midy zu begrifen. [y hief ihn rubig will-
fommen, und wir {pradjen miteinander wie alte BVefannte.
Aber je rubiger idy auferlihy war, um jo bewegter war idy
im Sunern. Sch bhatte ihn feit dem Tage Ded BVegrabnifjed
fefner TMutter nicht wiedergefehen, und wijdhen dem Tag
und diefem Augenblict ded LWicberfehens lag feine Gefangen=
idiaft, Tag mein Sdjeiden aué der Familie, und wie viele
bittere, traurige Sdmpfe! Seine Gegenwart lief midy fith-
fen, baf die Liebe zu ihm nod) nidht erlojdjen war, aber id)
hatte wieder genug Madyt fiber mich gewonnen, um gewif
su fein, daf er nie etwad andered bei mir finden werde, ald
dic anerfennende Freundjchaft, die feine herrlidien Eigen-
jdyaften verdienten.

Gy verband fich fdynell anfé warmfte mit unferem Pre-
diger, Der mit Freude erfuhr, daf er Der Verfajjer jemed
Bud)d gegen dasd fird)lidye Chriftentum war, das id) frither
ermdhnt habe und das er gu der Jeit unferer innigften Nei-
gung gefdyrieben hatte. Der Prediger fagte, daf diejed Budy
einen grofien Ginfluf auf ihn gehabt batte. Aud) Emilie
fannte s und war gliclicy, den Autor fennen gu lernen.

Theobor war junadyft nur auf einige Tage gefommen; er
wolite erft fehen, ob unfer Leben ihm genug geficle, um fic)
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ihm angujdyliefen. Wdahrend diefed Furzen Aufenthalts war
er freundicdhaftlich frei und aufmerifam gegen mich. Die
TBelt {chien miv anfd neue {dydner, belendytet von den Strak-
fen feined ®eifted, und ed war mir, ald ob die Gemeinjdyaft
mit diefer veichen poetifchen Natur dad Leben angiehender
madyen wiirde, audy wenn fein Hery nidyt mehr miv gehore,

@v ging jurid, feine Sadjen zu ordmen, um gang wieder:
sufommen. IBahrend der Feit bemithte ich midy auf dagd
Guferfte, jeine IWahl in der Gemeinde vorzubereiten, indem
iy von ihm erzihlte, von dem, was er jdjon firr feine Uber-
sengungen gelitten, und von der glingenden Vegabung ald
Lehrer, die idy ihm jutraute. AI8 er jurnncdfam, war der Bo-
den Jchon vorbereitet. Emilie, deren Haus ein paar Sdyritt
weit vom Jnftitut lag, hatte ihn gaftlich bei fid)y aufgenom:
men. @Er fam beinal jeden Tag zu unsd, wolnte mehreren
Borlejungen bei und verbradyte meift die Abende im Kreife
ber Hodyjchule. Der Prediger hatte thn gebeten, {idh) ber
®Gemeinde vorzuftellen, indbem er Sonntagd an feiner Statt
gt ihr rede. @8 war fiir midy ein wehmitig lieber Eindrudf,
ihn wieder vor einer Gemeinde veden zu fehen, wie idy ihn
einft gejehen hatte in erfter JIugeudbegeifterung, ald er und
ich und noch nicdht von der Tradition lvdgefagt hatten. Da-
mald fprady er ju einem dyriftlichen Aubitorium, jept u etner
freien Gemeinde, und wir, die wir einer durd) den andern
Freidenfer geworden waren, trafen und, nady jo langer,
jdymerzlicher Trennung, darin vereinigt zu einem gemein:
jamen AWert.

Seine Rede war {dyon und madyte einen grofen Eindrud,
Sn thr empfand man nidyt mehr die poetifdye Glut ded fungen
Aypofteld von ehedem, der ein entfernted Ideal in den LWolfen
jah und von dem NReid) Gotted auf Erden fprady; ed herrfdyte
pielmehr in ihr die Nuhe ded gepriften Mannes, der bdie
furdjtbaren und praftifjden Madyte Fennt, mit denen bder
ideale Gedanfe ju Fampfen hat, und bereit {ft su der Arbeit
der Gntjagung, die notig iff bei dem Yangjamen Gang ded
wirfliden Fort{dritis.
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Der Tag der Lehrerwahl fam., Die Unterlehrer und Lelre-
vinnen waren bereitd gewdhit; ed Blied nur nody die TWahl
bed crften Relyrerd ibrig, der gugleich Mitglied bed abmini-
ftrativen Andjdyufjes, zu dem audy idy gehivte, werden jollte.
Die Wahl gefchah am Abend, und die Gemeinde hatte fid)
beinahe vollftdndig eingefunben. Anf der Tribine, wo Ddie
Reduer ftanden, faf aud) unfer Fomitee, und vor uns ftand
bie Urne, die die Stimmgettel empfangen jollte. Bwei andere
Bewerber Famen zunddhft, lafen ihre fdriftlichen Arbeiten
itber die Veftimmung und Drganifation etner freien Scdule,
und gaben ihre Probeftunde mit einer zu diefem Swed ver-
jammelten SKinderflaffe. Sie wurben beide mit grofem
Beifall von der Gemeinde belohnt, fo daf i)y fdyon
etwas Angft befam, ob Theodbor die Stimmenmehrheit haben
witrde. Pun fam er und lad feinen Anfjas, in dem Ddie
grage uber bie Aufgabe der freien Schule vollfommen ge-
[5ft war, in idbealer und in praftijher Weife jugleidy. Soldye
Sdyulen, wie er fie bejdyried, wiirden, wenn einmal fiberall
eingefithrt, die wahre Revolution madyen, d. h. die fittlidhe und
geiftige Ummwalzung, die die Volfer jur Selbfiregierung und
gu der Erfitllung ihrer Pflichten, die die wahre Grundlage
per fozialen Eriftens {ind, fihren wiirde. Wir alle empfan-
ben, dDaf hier dad Hidyfte gefagt war, wad fidy fiber den
Gegenftand fagen [ief; der Prediger nicfte mir mit freu-
digem Lacheln ju. Die Drobeftunde entfprady der BVorlejung.
Die Kinber, die ihn nie gefehen hatten, waren gang auf-
geregt vor Freude und wollten gar nidht aufhdren. Die
Stimmgettel wurben nun in dbie Urne geworfen; der Prediger
fag und zahlte fie. Jch fah dad Nejultat {dyon an feinem
frohen Augdrnd. Er erflarte Theodor mit grofier Majoritdt
gewahlt. Diefer felbft jdjien fehr ghicdlich; er hatte aufd
nene eine Veftimmung, einen Beruf.

3n derfelben Wodje yourde die Schule erdffnet. 8 Blieb
jet nur dibrig, fiv Theodor bas Viirgerredit ju erbalten,
benn er wurde in diefer deutfdjen Stadt, die aber ifhre
befondere Megierung hatte, wie ein Frember angefehen.
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Neben diefen Erfolgen aber bereiteten fid) im intimen
Ceben bder Hodyjchule felbft peinigende und bitter {dymers
(iche Berhdltnifle fiir midy. 2Anna und Charlotte fithrten
mehr und melhr ein erflufives Leben, dad nidyt gang su den
eigentlidhen Sweden der Hod)jdyule fimmie. Sie gogen fid)
faft gang auf Annad Jimmer urnd, und dahin Fam nun
aund) Theodor jeden Abend, wo bdie beiden ihn mit allen
Hufmerfjamfeiten umgaben, die die BVerhdltniffe geftatteten.
S batte von lange her die Gewolynheit, eine Stunde bei
Anna guzubringen, ehe wir und ju den gemeinjdjaftliden
Abendbyereinigungen Dder Vewohner Dder Anfialt begaben.
Audy jept folgte ich diefer Gewohnheit; id) traf dort Theo-
Dor und ed ware mir nun eine Freude gewefen, dem intimeren
Gefprad), das der Reiz feined Geiftes beherrfdyte, beizurooh-
nen, wenn von allen Seiten einfadjed, unbefangened Ve-
nelymen ftattgefunden hatte, und wenn man nady dem Privat-
gejprad) auch gur rechten Zeit der Pflicht gegen dasd gemein-
jame Leben geniigt uxd in den Salon zu den ubrigen Haus-
bewohnern gefommen ware. Dem war aber nidyt jo, und
e8 gab mir eine bittere, traurige Empfindung, ju bemerfen,
daf Anna und Charlotte — fie, die die Bergangenheit fann-
ten — aniftatt [iebevoll u vermitteln und auf die nod) immer
im Grunde ded LHerzend unvernarbte LBunde den Baljam
einer troftenden, freundjdjaftlichen Gemeinjchaft u legen,
wie id) fie angebalhnt hatte, nun {ich {o benahmen, daf meine
Bejudye in Annad Jimmer wie etwad BVejondered, thm Gel-
tended ausfahen. &2 entftand dadurcy bald ein Mifton in
diefem intimen Bufammenfein, der midy tief verlepte, mid,
die ich §o viel jdhyon vergeben hatte und gar feinen perfdn-
lidjen Anfpruch mehr machte. Iy unterlief fortan Ofter
meine Befudye bei Anna, arbeitete allein auf meinem Jimmer
ober vereinte mid) friiher mit den ubrigen Hausbewohnern,
bie bereitd anfingen Rlage su fithren fiber den Koteriegeift,
ber pon Den wei Freundinnen eingefihrt wurbe; aber o8
war efn neued fdymerzlided Entbehren und eine harte Gr-
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fahrung in Bezichung auf Anna und Gharlotte, die mir fo-
gar Befudye, die fie Theodor madyten, verheimlidyten.

Der Sdyluf ded Fahred war da. AWir hatten ein wahrhaft
pemofratifdhes Feft sur Feier ded Silvefterabends veranftal
tet. Mehrere Arbeiterfamilien, der Gemeinbe sugehdrend,
waren daju gebeten yorden. Beim Abenbeflen faf id) neben
einem Tijchler, den idy fchon [dnger Fanmte und hochjdyaste.
Gr war ein dyaraftervoller, denfender, gebilbeter Mann, hatte
fange 3eit in Parid gearbeitet, war ein Freund Birnes ge-
wefen, hatte dDeffen BVorlejungen an die deutfdjen Avbeiter
beigerwohnt und an feinem Sterbebette geffanden. A3 Borne
ihn fragte, ob er glaube, baf die Dentfdjen Arbeiter ihn ver-
ftanden hatten, hatte er dem Sterbenben mit einem uvers
fidtlichen Ta geantwortet. Nach feiner Baterftadt zuriid-
gefefyrt, lebte er fiiv die Propaganda der Freiheit und geigte
durch jein Beifpiel, was der Arbeiter bei feinem Hanbwerf
fiir feinen eigenen Fortfdyritt und dem der anbdern [leiften
fann. @2 war mir ftetd eine Freude, midy mit diefem Men=
jdyen von fellem VWerftande und warmem Herzen zu unter:
halten. Seine Fran, eine feurige Republifanerin, war jeiner
wert. AIS man im Sahre 1848 ihren Mann aus politifdjen
Griinden in dad Gefdngnis gefesst hatte, war fie gu der ober:
ften Wehdrde gegangen und hatte feine Freiheit verlangt,
Jnidt ald eine Gnade, fondern alsd ein Redht, da er unfdyuldig
ift”, wie fie fagte. Soldje Menjdyen gab ed damald unter
Den Deutfdjen Arbeitern.

Nady dem Abendeffen lad Theodor uns die ,Albigenier”
von fenan vor. Diefe {dhone Dichtung, die ein grofesd
Martyrtum erzdhlt, berithrte diefelbe Saite in ung allen. Jch
war aber doppelt dDavon crgriffen, da id) fie von jener melo-
dijdyen Stimme vortragen hovte, die fo oft mein Herz be-
wegt hatte, und dasd edle bleide Antlit dabei faly, dad einem
jener Martyrer angugehdren jdhien, deren Gejchichte er ung
lad. A3 er geendet hatte, trat i) in dad anftofende leere
Bimmer, um meiner Bewegung Herr ju werden. Jdy horte
mir jemand folgen, und alg ich midy umwanbdte, jab ich, dbaf
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cv o8 war, I8ir faben uns einen Angendblid lang an, und
in diefem Blicf lag die Anerfennung eined Vanbed, dad
fjdker ift al8 bie Liebe, und dad die Menfdjen auf ewig, iiber
Raum und Seit hinaus, veveint: die Lebe zum Jdeal. TWorte
waven da #berfliiffig; anbere Menfdhen famen hingu; aber
von diefem AugenbliF an war mir die Bitterfeit, die fic) in
unfere Begiehungen eingefdhlichen hatte, verfdhwunden, und
¢d blieb nur ein ftiller, wehmutdvoller Friede.

Einige Beit nady Neujahr fam die Antwort auf Theodors
Anfrage um dad Redyt, in Hamburg bleiben und ein bitrger-
liched Amt auduben ju fonnen. Sie lautete verneinend. Man
gab vor, daf hohe ypolitijdhe Nicffichten einen Idngeren
Aufenthalt und die Ausdfibung einer biivgerlichen Tdtigleit
fite einen Mann, der dbed Hodhverratd angeflagt gerefen fei,
unmoglich machten. Der Befehl, dad Gebiet der Stadt bald-
moglidyft zu verlaffen, war hingugefiigt. Wir waren alle
fhmerzlich betroffen. Die Gemeinde war in grofer Auf-
regung. &8 war died bagd erfte Signal, daf die Gefalhr her-
annahte; daf bie Neaftion Ddiefe Fleinen Zentren, in denen
eine Freiheit herrdhte, bie man nirgendd mehr dulben wollte,
mifginftig anfehe. &3 war fider, daff die fleine, unbeden-
tende Regierung der freien Stadt Hamburg diefe abjdylagige
Autwort nidit erfunden hatte. Man hatte bei einem groferen
Staat, dem, in dem Theodor fein Bevrbred)en begangen
hatte, angefragt und war dem vou bdort erhaltenen Gebot
gefolgt. Die einflufreichiten Mdanner der Gemeinde taten
alle moglichen Sdyritte, boten jedwede Garantie — umjonit.
Audy idy ent{dhlof midy zu einem verjweiflungsdvollen Verjud).
Ich Tie§ bei dem damaligen Haupt ded Freiftaatd um eine
Audieni nadyjuchen und erhielt fie. €3 war died ein jiufi-
fidy hoflicher, Fleiner Greid. Jh fagte ihm, in weldher An-
gelegenbeit i) fomme, und daf id)y mehr perfonlidie Garan-
tien geben Foune, ald alle andern, da id) die hodygeadytete
Familic Theodord genau Tenne, da i) beflimmt wiffe, wie
fernab fiir jetit jeder Gebanfe an BVefdidftigung mit Politit
von Theodord Seele liege, uud daf er nur davan denfe, fid)
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pem Untervidyt der Jugend zu widbmen, Der fleine Greid
erwiberte miv bavauf mit cinem fdhlaven Licheln, daf Ddies
jetit wielleicht bedentlicher jei, als alled anbere, Da man beim
Unterridyt erft vedyt die IMittel habe, feine Ideen zu perbrei:
ten. Dann nahm er eine Miene ded Wohlwollens an und
fagte: , S verfidjere Shnen, baf die Sdywierigfeiten nidyt
von uné fherfommen. Man hat einmal von unsd gejagt, daf
wir fein vater(idyed, fondern ein mitterlicdyes
Gouvernement find; wir wirden nidytd abgejchlagen haben.
Gewidhtige Ritcfichten befiimmen ung, und id) muf IJhnen
feiber jagen, dbaf gar feine Hoffnung ift.”

So mufite i) denn diefen mutterlichen Greid verlajjen und
tief traurig nady Haufe gehen. Emilie hatte audy threrfeits
alleé MOalidye verjucht — ebenfalld umfonit.

Theodor wav fdypwer von bdem Ereignid betroffen. G
jprach wenig daviiber, aber man fah wohl an jeinem bitteren
Cadyeln, an feiner t8dlidjen Blafe, daf er erft jest gang jene
Rage begriff. Dasd Vaterland war ihm verfdylofjen, die lefite
Tétigheit ihm unmdglich gemacht. TWag blieb? — dad Eril.
it feinen Fahigheiten und in der Blite ded Lebend ware
pas nody nidyt dad grofte UnglitcE gewefen, aber Ddiefer un-
erivartete ©d)lag verriet ploglid) einen joldjen Grad eines
vhy{ifdjen Leidens, deffen Keim fic) wohl im Gefavrgnid ge:
seigt hatte, das aber weber er felbft nodh feine Freunde jdon
fo weit entwidelt geglaubt hatten, daf an Audwanderung
vorerft nicht zu Denfen war. Von Hamburg jedod) mupte er
fort, denn alle Vorwdnbe, die wir erfanden, um ihn nod
bleiben zu madhen, muften dody jdylieflich ein Ende nehmen,
und fo erfdhien e8 ald pag Notigfte, sunddit an feine Ge-
junbdheit zu bdenfen uud ihr eine Idngere Pflege zu
widmen, &r entjdyied fidy fiir eine Kaltwafjerheilanitalt im
Norden, eine Tagereife weit von Hamburg, wo ein Shars
{otten befannter Arzt war, der eined grofen NRufé genof.
Theodor fagte der Schule Lebewohl und hatte die Befrie:
digung, fein Sdjeiden lebhaft von jeinen Sdyitlern beflagt
ju fehen; dann ging er, und idy fihlte anfé neue eine un-
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augfiillbare ice in meinem Leben. Al nady einiger Ieit
gar feine Nadyricht von ihm Fam, entfd)ied i) midy, ihm
it fchreiben, und jagte thm, dbaf er mir ju viel Acdhtung und
Freundfdhaft {huldig fei, um in diefem wahrhaft jdyuldvollen
Sdyweigen gu beharren, und mir nicht von Jeit ju Jeit Nad)-
vidjt fiber fein Grgehen ju geben, da er wiffe, weldjen un-
eigennitgigen Anteil i) fiir immer an feinem Schictfal ndhme.
Diedmal antwortete er, wie ed fein mufte, mit frefer, offe-
ner Freundidhaft. Bon da an war unfer Briefroedifel her-
geftellt, aber die Nadyrichten, die er mir 1ber feine Gefund-
heit gab, waren wenig befriedigend. Fd) jchrieb heimlidy an
bent Arzt der Anftalt und bat ihn, mir dbie volle Tahrheit
feiner Anfidyt ftber den Buftand ded Kranfen ju fagen. Seine
Antwort lautete: ,Da Sie die Wahrheit 31 wiffen verlangen,
fo muf idy Shuen jagen, dbaf id) Fhrem Freunde nidyt einmal
mehr Falhre Ded Lebend verbirgen fann. &3 fann nur
nod) von Dder mehr ober minder rajdien Cntwidlung Dded
[1bel8 31 dem unabweidbaren Enbe die Nede fein.”

Sdy blieb Tange Beit mit diefem Vrief in der Hand, ohne
baff i) wagte, die furdytbaren LWorte nody einmal zu lefen,
CEndlidy ging idy allein hinaug, einen einfamen Weg [ngs
eined Vadjed, der unter frifchgriinen Bitfdyen und Bdumen
bahinflof. Der Frihling war in feiner vollen Pradyt, Blu-
men blihten und dbufteten, BVogel fangen frohliche Chore in
ben Sweigen. ) allein wanbdelte in diefer ladienden Natur
wie eine Berurteilte, mit unertrdglidien Ketten Velaftete.
Die Feit war auf immer vorbei, wo id) einen Troft darin
gefunden hatte, midy anberen anguvertramen. ) hatte midh
gewohnt, allein mit dem Sdyidjal ju bleiben; nur die Na-
tur, vou frih auf meine intimfte Freundin, Fonnte iy and
fest fragen: ,Sft e fein Tepter Frihling?” Und da bdie
Hoffnung fdywieg, fo fielen ftille Tranen in den Vady und
wurben von thm fortgetragen in die geheimnidvolle Ferne, in
“ber fich alled verliert: Jugend, Liebe, Hoffnungen, Leiden,
und juleit — die Jnbividualitat felbft.

@3 mufite ein anderer Lehrer an Theodord Stelle gemwdhlt
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werden. Iy fdylug dem Komitee den , Demofraten” vor,
jerent eblen Freuud, mit dem id) ftetd in BDriefwedyfel ge-
blieben war. Sy wufite, daf er feine Stelle hatte, da er
ein zu entjdyiedener Nepublifaner war, um unter der Ne-
aftion 3u bdlenen. WMan ging auf den BVorjdilag einy idy
fchrieb ihm; er nahm mit Freude an, fam, yourde erwdhlt,
und da er nie Sffentlid) Fompromittiert gewefen war, gab
ed feinen Vorwand, ihm bdie Crlaubnid jum Bleiben jzu
veripeigern. ©o war Denn wieder ein tremer Freund mebhr
in meiner Ndhe, und bald hatte ich die grofe Freude, ihn
fid) einem vortrefflidjen, hochgebilbeten Mdabchen, bie feit
einiger Beit in der Hod)fdyule war und mit mir biefer vor-
ftand, guneigen u fehn. Sie erwidberte feine Neigung, und
gegen Enbe Ded Sommerd feierten wir mit innigem
Anteil thre Verlobung. Diefer Sommer war uberhauypt, ab-
gefehen von dem fjdymerzlichen Geheimnid, dasd idy im Herzen
bewalrte, in geiftiger BVegiehung fehr jdhon. Ein neuer Pro-
fefior war ju Vorlejungen an der Hodyfdhule gevoonnen
worden, ein ebenfo geiftig bedeutenber wie lebendmiurdbiger
Mann. Er hielt und Vorlefungen 1tber Geologie und Chemie,
Bei dem volligiten Pofitividmud in der Wiffenfdyaft war er
bocy eine tief poetijdhe Natur, und wenn er und von dem
Sohlenftoff-Atom erzdhlte, dbad durd) die Ewigfeit der Ma-
terie wanbdert, um fichy bald zu dem Gehirn ded Geniug, der
Unfterbliched {dhafft, bald zu dem Blittenfeld), der Duft aus-
firomt, mit anderen Stoffen zu verbinden, fo jdyilderte er
dad in einer Teife, die und alle jur Vegeifterung hinrif.
Gine Welt neumer Gebanfen offnete fidy mir. Fdy glaubte
endlicy die Lofung der Fragen nady dem Grund der Dinge
su erblien. ,Die Ewigleit der Materie”, diefed TWort er-
jdyrecte mich nidht mehr — mid), die ich nid)t mehr an die
perfonliche Unfterblichfeit glaubte. Gin ewiged Pringip
jdjien mir nun gefidjert, und die Materie, die durd) die dyrift-
lidje Anfdyauung fo tief gedemiitigt war, erftand aug ihrem
verachteten Grabe und rief fiegend: ,Jdy bin Dder emwige
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Grund, und dag Iubividuum ift nur eine voribergehenbde
Yuferung meiner Gwigkeit.”

by feyried weitldufige Bevidyte uber Dbiefe Vorlefungen
an Theodor, um ihn der Freube, die fie mir gaben, teilhaftig
su madien. A8 aber die Herbftferien fir Hodyjdyule und
®emeindefdyule famen, fihlte ich midy fehr ermidet und be-
jhlof, etwad fir meine Gefundheit u tun. JId) war feit
jenem Aufenthalt in Oftende vollfidndig der Hydbrotherapie
jugetan und hatte alle Medizin verbannt. lnjer Arzt in
Hamburg gehorte derfelben Ridhtung an und verorbuete mir
eine Kur in fener Anftalt, in der {ich Theodbor befand. T
ging mit Freude davauf ein, da id), wiflend, wasd id) wufte,
eine tiefe Sehnjudyt hatte, ihn nody einmal wiederjufehn.
Anna und Charlvtte vieten mir von dem Aufenthalt abj ich
hatte bejdhlofien, mein trauriged Geheimnisd niemand ju jagen;
aucy hatte der Avzt midy um firenge Didfretion gebeten. Td)
fonnte ifwen aljo meinen geheimen Grund nicht erfldren; aber,
im Angeficht der ewigen Trennung, wad lag mir Denn aud
an den miifigen Strupeln, felbft der nadyften Freunde?

Yoy veifte ab, nady jener Anftalt, die an einem fleinen
See dndlid) und Hibjdy gelegen ift. Jdy fam um Mittags-
seit, vor dem Effen, an. Der Xrg,t, der mid) empfing, be:
ftatigte miv, was e™gejdyrieben. JIm Gffaal faud id) eine
zabhlveidye @efcli]d)aft, Theobor faf obenan am ZTifd). Jd)
hatte ihm gefdyrieben, daf id) Eame; er war aljo nidyt ubey-
rafcht. Gr ftand auf und fam mid) gu begritfen. Jdy hatte
Miihe, meine TWehmut zn verbergen, ald idy ihn faby, jo jebr
fhatte er fich verdnbert. Der Arzt jdhrieb mir eine ftrenge
Rur vor, mit abjolutem Nidytétun wegen meiner Augen und
polliger Gemiitdruhe. Jn diefem lehteren Punft fonnte id
feider nicht gehorchen. Mein Gefahl fiir den Freund lieh
mir feine Nube, wenn iy ihn bleidy, erfchopft dem u frithen
Tob entgegengehn jab, oder wenn id) ihn lange Stunden fhin-
dugth allein auf feinem Jimmer wufte, verfentt in fein Yeis
den und in dben Kampf der Enifagung, die fo jdywer wird,
wenn die Seele noch voll Jugend, Poefie und Sufunftsye-
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panfen ift. TWie drdangte es midy bann, thm su jagen. ,Cv-
fenne micy dochy fiir dag, was iy bin, fiir diefe Scywefter-
feele, bie du felbft dir mit {o feften Banden verbunden haft,
daf fie nidyt melr zu zerveifen finb. Jdy verlange nidytd von
Dir, ald jest wie eine Schwefter mit dir denm dunflen Pfabd
3t gehn, den du Durdymiffeft, Denn e$ ware foldher LWefen
woie wir, nur wirdig, diefen Keld) miteinander mit vollem
Bewuftjein zu trinfen.”

Dody hielt idhy mich guric und ehrte Jelbft feine Freiheit
im feiden. Sy begnigte mich) damit, ed {Hll mit ihm ju
teilen. Buwweilen fam er und holte mich ab, an einen Der
hibjchen Plage, die ben See umgaben, und da lad er mir
verfcyiedenesd, wasd ihn gerabe befd)iftigte, vor. Da waren
Augenblicte voll janfter, wehmitiger Rubhe. Dann aber war
er mieder finfler, unnahbar, und ftief jeden Berfud, ihm
wolhlzutun, mit Havte ab. Cines Taged, wahrend wir bei
Tijdh fafen, uberbradite man miv eimen Vrief ded unbe:
Fannten Freunded in Amerifa. Der Brief enthielt aud) einen
an Theobor, deffen Freund er cbenfalld war und den er nod
in Hamburg vermutete. Nad) dem Efjen forberte iy Theo-
bor auf, mit hinaugdzufommen, um die Briefe ded gemeinfamen
Freunbed zu lefen, da fie immer lang und von grofem Jnter-
effe waren. Wir Jesiten und an einen reizenden Plas, von
Felfen umjdylofien, die mit Mood bewad)fen waren und aus
dentent eime Flare Quelle fprang. Jeded l(ad unddift feinen
Brief fur fid. Der meine war aud dem fernflen Weften
Amerifad datiert, wo der Freund eine Nieberlaffung ju grim:
den beabfichtigte, Der er eine grofe Sufunft weidfagte. Dev
Boben und die Lage founten darausd ein widjtiged inter-
nationaled Sentrum madjen. Der Freund fannte die Griinde,
die midy frither abgehalten hatten, nady Amerifa zu gehen.
,Siegen Sie jest iber alle diefe Schwierigfeiten und Jweifel
und fommen Sie,” fchrieh er. ,Aber idy fithle, daf ich Sie
nicht in eine fo weite Ferne rufen fann, ohne Fhuen cinen
fegitimen Sdju angubieten. Kommen Sie, um meine Frau
st werden, inbem wir ung gegenfeitig die Freiheit vorbe:
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halten, je nach unjevem Hergen diefem BVand feinen wahren
Ghavafter su geben.” Dann bejdyried er mir genau die Neife,
die id) gu machen haben witrde, die notwendigen Dinge, die
idy mitgubringen hatte ufw. Enbdlich fiigte er hingu: nDiefer
Brief jheint fo materiell und von RKleinigfeiten erflillt neben
jo grofen Entjd)liffen, und dennod), wenn Sie wifiten, mit
welcher Bangigleit mein Herg Jhrer Entjdjeidung entgegen:
fieht! Wenn Sie fid) entjdyeiden u fommen, bringen Sie
ung wod) andere Freunde mit. Fdy meine hiermit jundchit
Theodor, der fich hier von dem I[lbel, dad fhm die alte TWelt
angetan hat, erholen wird,”

Jchy fihlte, daf ich errdtete vor innever Bewegung, als
idy Diefen Wrief fas. LWeldje fonderbare Lage war
dies audy! Der, bden id) vordem hatte auffuchen
wollen alg Lefdhitger und Flihrer, um mit feiner Hilfe mein
Ibeal eined ueuen Lebend gu beginmen, vief midy mun, um
alg fetne Fraw mit ihm den Grund zu einem neuen Kultur-
werfe gu Tegen. Aber diefer Nuf Fam in dem Augenblid,
wo bdie alte Welt mich wieber mit jenen BVanden an fich
gefeflelt hatte, mit denen ein Sterbender das Herz, dag ihn
geliebt hat, an fein Sterbelager binbet: die Hochfchule, die
Gemeinde, deven immer bedvohte Eriftenzen ein Teil meines
Lebend geworden waren; dann der, der mir in dem Augen-
blick gur Seite jaf und langfam auf diefer alten Erde dahin-
ftarb — alled dad [ief mid) fihlen, daf idy nun nidyt eher
jdheiden Ednnte, big diefe Schicfale entfdhieden wdhren. S
wendete mich ju Theodor; fein Kopf war jurfidgemorfen und
vubte auf dem Moos, dad ben Feld bebectte, an dem iwir
jafiens feine Augen waren halb gejdyloffen und fein toten-
blafied Gefid)t Ddriicfte einen tiefen Shmer; aus, Gr hielt
mir feinen Brief hin, obhne ein Wort zu fagen, Jdh durdyflog
die eilen: der Freund drdngte auch ihn ju Fommen, mich
su begleiten, um gemeinfchaftlich den Grundftein einer grofien
Bufunft gu legen, eines bedentungdvollen Sentrums fir die
Cntwidlung der Kulturgefdyidyte.

L3u fpat!” fagte er endlid)y mit leifer Stimme. Ein un-
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cxmeflidies SMitleid durchftrémte mein Hevgs iy legte fitv
cinen Moment meine Hand leife anf die feine und in meinem
Herzen tomten die Worte von Novalis:

SIenn alle untreu werden,

@o bletd’ dody idy div fveu,

Damit docdh) Tren auf Erden

Nicht audgefrovben fet.”

Sy fagte thm nidtd von den Borausfepungen, unter
denent unfer Freund midy hinrief, aber idy lad ihm Den gan-
jent dtbrigen Teil bed Briefes. Er fragte mid), ob id) geben
wiirde. Sy fagte ihm, daf ed mir jest unmoglidy fdjien,
mid) von dben Vejdhaftigungen und Pflichten, die idy uber-
nommen hatte, (o8zufagen, bevor fie mir von aufen unmog:
(ih gemadyt wiirben. Gr gab mir rvedyt. Jdy fdyrieb bem
fernen Freunde in diefem Sinn und gab ihm alle Grimbde
meinesd Nidytfommensd an. Theodor figte einige LWorte hingu,
in denen er fagte: ,MWie felhnlich winjdyte id) fommen u
fonnen und midy dir ju veveinen! Aber ed ift zu fpat! Jd
bin nur nodj ein {dhmwadyed, Franflided TWefen, ein Sdyatten
pon Dem, Der ich einft war. Jdy glaube nidhyt, daf id) nody
erde genefen und dir folgen fonnen.”

Man fann fidhy denfen, mit welder Empfindbung id) dies
lad! Der Kur miide, die feinen Suftand nidyt befjerte, ent-
fchlof fich Theodor, zu gehen, ohne nod) red)t zu wiffen
wohin. Meine Ferien waven audy ju Ende: id) wurbe in der
Hodyfdyule erwartet und ging nody vor ihm, mit der Hoff-
nung, thn nochy einmal i fehn, denn er wollte jedenfalld
uber Hamburg fommen, um feine dortigen Freunde zu be-
gritfen. Sn der Hodhjchule wurde idy mit Freude empfangen.
Anna und Charlotte, die andy eine Ferienreife gemadyt hatten,
waren nody nidyt juriicf, Unfer lieber Profefjor, der Natura-
[ift, fam von einer Neife in das jidlide Dentjdhland jurird,
wo er Gelegenheit gehabt hatte, ben Umtricben auf die Spur
su fommen, Die die pietiftijche Partei, die eine ftarfe Organi-
jation in Hamburg hatte, gegen die Hochjchule ind Werk
jepte. &r Datte fogar big in Fleine Orte ded Schwarzwalds
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hinein bei Pfavvern gedructte Pamyphlete vorgefunden, die
von einer pietiftifcdhen Druderel in Hamburg heredhrten, in
perten die Hodhjchule ald ein Herd der Demagogie dargeftellt
wirde, wo, nuter dem Mantel der Wiffenjdiaft, revolutin-
ndre Plane gefcdymiedet wireben, und in denen demnady Eltern
davor gewarnt wurben, ihre Tochter diefem Jnftitut angu-
vertramten. Man madyte und alfo einen offenen Krieg! Die
Freunde ber Unpifjenheit und ded Hberglanbeng, die fich
von jeher der Dleligion bedient haben, um ithre Jwede durdy-
jufessen, hatten {ic) gegen ung bewaffnet, weil wir die Frauen
ihrem Jdymablichen Sody entziehen wollten. Die Gefabr
madyte mir dic Hodyfchule nody teuver und ich gelobte miv
jelbit, fie nicht ju verlaffen und ihy Sdyidjal ju teilen. Die
Sefahr nahte fidy and) mehr und mehr den Gemeinden; jdon
waren mefyrere in verfdyiedenen Gegenden Deutfdhlandsd auf-
geldft worden. Jmzwifdjen blihte unfere Gemeindefchule,
und unfer Prediger fihrte fein Aubitorium durdy alle Kon-
jequengen der Kritif, bid er offen dag Wort Atheidmu
audjyrach, indem er ilym auf der anbern Seite einen ibealen
und praftifdhen Sozialidmus dbarlegte, der die Stelle ber alten
Ordunng der Dinge, die, ded lebendig madjenden Geifted be-
vaubt, nur nody ein gefahrlidjer Srrtum waren, einnehmen follte.

Surze Jeit nad) miv fam andy Theodor. — Emilie nahm
ihn wieder bei ficdh auf. Man braudjte nidyt ju firdyten, daf
dag , mittterlide” Gouvernement von Hamburg ihm nidt
einige Tage der Nube dort gomnen wirbe. Er war jufrieden,
wieder da gu fein, und war, wie friher, feben Tag mehrere
Stunben in der Hochidyule, haufig mit miv allein. Am Abend
vereinigten wiv ung meift bei GEmilien mit dem Prediger oder
pem einen ober andern dber Drofefforen und verbradyten hery-
fidje Stunden in bebeutenden Gefprachen. Theobor fand ju-
weflen die " gange Stdrfe feines Geifted wieder und fdyien
fidy nur joywer sum Gehn entfchliefen ju Fonnen. Endlidy
beftimmte er feine Abreife: er wollte junddhft in die Heimat.
Aber am Tag vorher fiel er in der Strafe, und diefer Fall
erfchittterte feinen Franfen Drganidmus jo fehr, daff er
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mefyreve Tage im BVett jubringen mufte, und der Doftor er-
flarte, er werde nod) vor einigen TWodjen nidyt veifen Founen.
So lie§ denn das Sdyicfal felbft mir nody fiir einige Jeit
jeie Gegenmart, aber unter jo traurvigen BVedingungen, dap
¢$ mir dbad Hery gerrif. Jd) hatte nun feine Sfrupel mebhr,
ihn ald wirflide barmberzige Scymwefter zu bejuden. T
ging feben Morgen, nadydem id)y meine Pflichten in der Hody-
jple erfiilit hatte, auf eine Stunbde gu ihm, um ihn durd)
Unterhaltung 3u gerftreuen, ihm Viidjer jzu Dbringen und
daritber zu wadjen, daf ihm nidytd fehle. Cr lief midy ge-
wahren; er hatte ed endlid) begriffen, daff in jeber grofien
weiblichen Liebe auch) dbie Mutterliebe ift, die nidhtd melr
fordert, aber gibt, hilft, troftet und verfohut. AI8 er das
Simmer verlafjen durfte, forderte er midy auf, eine Spagier-
fahrt mit ihm ju machen. E3 war ein {dydner, milder Herbft-
tag. Gine fanfte, melancyolijcye Heiterfeit ging von der Na-
tur in unfere Seelen uber. UBir fubhrten edle, volltuende
- Gefpradie. AR wir nady Haufe juriictfehrten, feufste er und
fagte: ,© Konigin, dagd Leben ift dody fchon!”

Den Tag darauf {dyied er. Er hatte bejdyloffen, nady der
fleinen Stadt Gotha zu gehen, wo fidh ein aunsdgezeichneter
Avrzt befand, den er um Nat fragen wollte, Vorher wollte er
noch) einige Tage zu den Seinen und nady B., um dort eine
Dame zu jehen, der er jehr nah ftand. EB8 war Died eine
junge, veidje Witwe, die ihn liebte. Ty weiff nidyt, warum
er yorbem gegdgert hatte, fidy mit ihr su verbinden; jetst, wo
er fo franf war, fonnte er natiielich nidht davan denfen, aber
er ywollte fie befuchen. Jdy erfubr aber nady einiger Seit, daf
er feimen Gntjdhluf geandert hatte und nady ein paar bei
jeiner Familie verbradyten Tagen nady Gotha abgereift war.
Auch died war mir eine innere BVefriedigung; er liebte alfo
biefe Frau nidyt, jonft hatte er, felbft an der Scywelle bded
Tobes, nody einmal gefudyt, fie zu fehen.

Anna und Charlotte Felrten endlidy gurfick. Die BVorlejun-
gen ber Hodyfdyule warven duferft bejudyt, die Gemeindejdyule
entwidelte fid) {mmer herrlidher; von diefer Seite blieh mir
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nidtd ju wiinjdjen fibrig. Unter den jungen Mdaddyen, die
die Vorlejungen befuchten, waren ausdgezeichnete Perjdnlic)-
feiten, grofle Jntelligengen; befonderd jzeigten fich 1iber-
vajdjende Fahigleiten fir die Mathematif. Alle diefe Sclyile-
vinnen [liebten wmid), einige bi3 jum Fanatidmus. S
empfand oft eine tiefe BVefriedigung, wenn id) diefe Jugend
um midy fah und an ihr meine Hoffuungen fiir die geiftige
Gntwidlung der Frauen beftdtigt fand. Aber ich war nod
nid)t am Ende der Pritfungen, die mir von der Seite Famen,
von der itberhaupt die groften Sdymeren meined Lebensd ge-
fommen waren. Jchy erhielt einen Brief von ju Haus, in dem
man mir unter anderem erzdhlte, daf Theodord Vater, nad)-
bem er einige LWodjen ohne Nadyricht vom Sohn gewefen
fei, von ber Stadt Gotha ausd benadyrichtigt worben war,
Daf Diefer gleich nady jetner Anfunft fdywer franf geworben
und ind Hofpital gebradyt worben ware, ohne daf man fei-
nen Namen und Wolhnort gewuft hatte. Jest erft, da ed
ihm ein wenig befjer gehe, habe er die Anweijung geben
fonnen, feine Familie ju benadyrichtigen. Der Vater wdre
hievauf alébald nad) Gotha gereift, hatte ihn aufier Vett,
aber fo {dwady gefunden, daf er ihn tm Hofpital hatte laffen
miiffen, wo er 1ibrigens audy fehr gut gepflegt wirde,

Sy allein wufite vielleidht genau, wasd diefe Krantheit
bedeutete, und war fdywer betroffen von der Nadyricht. Der
Gedanfe an den fehr Kranfen im Hofpital einer Fleinen
Stadt, ohne Freunde in der Ndabhe, verlief mid) nicht mehr,
weder Tag nody Nacdht. Fdy {dyrieb ihm und hatte bald den
Troft, einige Beilen Antwort zu befommen, bdie Yon einer
groffen diberftandenen Gefahr und einer leifen Hoffnung
fprachen. T fonnte diefe leste Taufdyung nicd)t mehr teilen,
aber idy fdyrieb ihm Dinge, die ihn intereffieren und zer-
ftreuen fonnten. Jdy hatte nur wenig Geld, nidité aléd meine
fehr fleine Rente, deven Halfte nody fiir die Armen, die Ge-
meinde ufw. dahin ging; mum gab id) aber nid)ts mehr fir
midy aug, f [{ ¢ te meine Kleider, anfiatt mir neue su faufen,
und verwandte dasd LWenige, wad mir blieb, darauf, dem,
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der fern von den Seinigen und den Freundben einjam fein
Leben aushaudyte, alled ju verjdyaffen, wad {hn erheitern und
ihm angenehm fein Fonnte. Der Augenblid war gefommen,
jeine Leiden durdy jeme Fleinen Aufmerfjamfeiten gu erleidy
tern, die idy ftetd gegen Den Gejunden, ald einer grofen Liebe
unwirdig, verjchymdaht hatte, obgleid) o mandye Frauen fid)
daburdy gerabe den Mannern unentbehrlich ju madyen judjen.
Dem Kranfen aber durfte man audy jogar mandjen Leders
biffen fenbden, den dagd Hofjpital ihm nidht gerdhren, und der
ihm bdod) eine momentane BVefriedigung geben fonnte. Febe
Wodye ging ein Paddien ab, dasd alled enthielt, wad {d) nur
irgend augbenfen Fonnte. €3 war ja wenig, aber hdtte er
gewuft, wie id) mir dafiir gewiffenhaft alled verfagte, um
ihm alled geben ju Fonnen, ed hatte ihm dody viel gefchienen.
Gr fithlte aud) den Sinn der Gaben, denn feine Furzen Briefe
waren immer gut und feelenvoll; er jprad) vom Frithjabr,
wo er hoffe, Gotha verlaffen zu Fonnen. Sy [ad dasd mit
tiefer Herzendqual, und dod) hoffte id) andy nod)y mandy-
mal, Daf Ddie TJugend itber den Tod werbe trinmphieren
fénnen.

©o fam ein andered Weilnadytdfeft herbei. Wir feierten
e wieder in unferem Kreid, aber in mein Hery fam diedmal
feine Freube. Die lesten Nadyrichten von ihm waren aufs
neue fchledhter gewefen. Dad neue Fahr nahte heran, meine
Angft um den armen Kranfen, Den niemand ju troften ging,
wuch8 bid ju jold) einem Grade, daf idy befchlof, nac) Gotha
su gehen, um felbft ju fehen, wie ed um ihn ftinde. Jdy ver-
traute nur Emilien und dem ,Demofraten” dad wahre el
meiner Reife; beide fagten mir, id) tdte red)t. An einem
fFalten Wintertag madyte id) micy auf die NRetfe und fam erft
bei einbrechender Nadyt in Gotha an. Kaum im Safthof
abgeftiegen, lief id) mich sum Hojpital fithren. E3 lag iem:
(i) weit auferhalb der Stadt. )y mufite durdy ftille, ein-
jame Gtrafen, dann durd) eine lange Allee fjchreiten, 3u
deren beiden Seiten fid) weite mit Sdynee bedectte Felber
ausbreiteten, die beim blafjen Lidyt der Sterne wie ein un-
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endlidyes Leidhentud) ausfaben. JIn mir war eine tiefe, feier-
lidje Duhe; ed fchien mir, ald gehorte idy nidht mehr diefer
Grde an und alg ginge ich, ben geliebten Schatten im Habed
aufaufudyen. Iy hatte feine Furdht irgendeiner Art, denn
idy gehorchte einem inmern Gebot, dag nid)td mehr zu tun
hatte mit frdifdjen Ricfidyten. Enblich jaby id) ein einfames
Haug, in dem oben zwei Fenfter erfeudytet waven. A id)
eintrat, fand idy eine alte Fram, die, ald id) nad)y Theodor
fragte, fich mir al8 feine Pflegerin zu erfenmen gab und
hodyerfreut fdyien, dafi jemand fomme, um thn ju fehen. Jch
fdhrieb wei Worte auf ein Stiacdt Papier, um ihm ju jagen,
baf ich dba ware. Gr lief midy bitten, gleich herauf ju fom-
men. Sy fand ihn anf dem Sofa liegend, er jdyien tief ge-
riihrt, midy qu fehen. Ty war big in dad Jnnerfte erfdyiittert
von feinem Anbli und dadyte, daf bag nidyt die eingigen
Helden find, die auf bem Schlachtfeld fiir die Freifeit fterben.
@r ftarb ja and), ein Kampfer, an den Folgen Ded Kampfes.
Sein Simmer war grof und [uftig, aber ed war dod) das
Bimmer eined Hojpitald, und er war allein da, fern von allen,
bie er liebte. Gr war nody nidyt dreifiig Jahre, aber er {dhien
mindeftens viersig; ein langer fdywarzer Bart hob jeine BIdfje
und Magerfeit nody mehr hervor, und wenn ein Ladjeln auf
jefne Sippen fam, jo war ed traurig jum Weinen. Ich jagte
ihm, daf idy ven Gedanfen nicht habe aushalten Fonnen, ihn
an Ddiefen Fefttagen allefn zu wiffen, und ed fdyien ihm
jhmerzlich, daf niemand der Seinigen gefommen war, ihn ju
jehen. Ghe idy ihn verlief, bat er mid), den folgenden Bor-
mittag bid jur Efjendseit und den Nadymittag bis jum Abend
su fommen. Sy ging in den Gafthof juriid, traurig und dod)
gliictlich; Denn wenn ed etwad gibt in der menjdiliden Na-
tur, was fie uber dad Vergangliche erhebt, jo ift ed die Cha-
ritag, Dag endlofe Mitleid, in Dem alled Perfonlidie unter-
geht, Dag bas Leiden, die Scywadie, die Hinfalligeit um-
fafit, um u troften, gu vettem, um Den Tod nody gu ver:
jchbnen. Selbft die grofite Jntelligens hat ihre Grengen, irrt
sumetlen, [4ft fich verblenden. Die grofe Lebe allein, die
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sugleich Mitleid, Grbarmen, Bergeffen aller Selbfijudyt ift,
bie allein ift unfehlbar, frromt aus einer unbefannten ewigen
Quelle und madyt dad Hery ju einem Temypel, wo fich die
Myfterien der eingigen walhren Religion feiern: der NReligion,
Die rettet und vergibt.

Am folgenben WMorgen ging id)y um zehn Uhr hin. G
hatte fein Simmer [dhon aufrdumen laffen und feine Kran-
fentoilette etwas forgfaltiger gemadyt. Jd) hatte mir eine
Handarbeit mitgebradyt, feste mid) ihm gegeniiber an Dden
Tijd) und ndhte. TWir fpradjen von taufenderlei Dingen und
er wurde immer heiterer. Biel Lefen und Sdyreiben war
thm unmoglid), weil e8 feinen Kopf zu fehr anftrengte; es
blieb ihm alfo nur dag Gefprady. Wenn idy jah, daf aud
dieg i{hn ermiidete, {dywieg idh; er lehnte den Kopf urid
auf dad Kiffen und {chlof oft die Anugen, id) arbeitete fort,
big er felbft das Gefprad) wieder anfing. Am Nadymittag
war e8 ebenjo; er warf mir jogar vor, jpit gefommen ju
jein. Unfer Gefprac) war jehr belebt. Am folgenden Tag
war Silvefter. Gr [ud midy ein, am Abend zu bleiben und
fein Abendeffen u teilen. Fdy hatte einige Kleinigeiten mit-
gebracht, die er, wie id) wufte, liebte, um ein fleines Feft
su Dbereften; die gute Kranfenwdrterin, die midy {dymell lieb-
gewonnen hatte, half mir alled ordnen. Theodbor war heiter;
ich gab mir Mithe, ed su fdjeinen und ihn nidjt durch das
leifefte Wort daran zu erinnern, daff in unjerer Bergangen:-
heit ein Abgrund von Sdymerzen lag, deren Urheber er war.
Cr fonnte fich mit feiner Mutter glanben. Andy fpradjen
wit fehr viel von fhr und unfere Hergen fanden fich in ihrem
Angedenfen. Mit der Neigung, die die Sterbenden haben, auf
bie Greigniffe der Vergangenheit uriictzufommen, da fich die
Bufunft ihnen verjchliefit, erzdhlte er aud)y von Begeben-
heiten feiner Rindheit, von feiner erfien Lebe ju einem Hei-
nen IMaddjen, dann fam er auf feine Beziehungen gu feiner
fchonen Tante ju fpredien und gedadyte mit geredhtem Lob
ihres Geifted und ihrer Talente. Gr vegitierte ein Gebidyt
von ihr, dasd wirflidy felyr {didn war. ,Aber fie hatte nidyt
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das wakre weiblidye Herz,” fetite er hingu, ,fie fonnte nidyt
vergeben”. Er hielt an und jogerte, in jeinen Crinnerungen
fortzufahren. Iy forberte ihn nicht auf, fonbern wartete,
was er jagen wirbe. PIoglic) fragte ex midy, ob fein Bruder
mir mitgeteilt habe, wad er ihm eined Taged gefagt hatte
mit ber Bitte, ed mir ju jagen. Jd) verneinte; darauf jagte
er, er hdatte ihm von dem Gefithl, dad den BVeziehungen u
feiner Tante gefolgt fei, wie von bem beften Gefihl
feined Lebend und bder ebelften Blute feimer Jugend ge-

jprodjen.

Mit Diefen LWorten enbete dad Jahr fir mid). Al id)
einige Stunden, nadydem idy ihn verlafjen hatte, Mitternacht
jchlagen horte, fithlte i) brennende Tranen mein Kopffifjen
negen. Iy wufite, daff ed dad letsite Wal war, daff ein neued
Sabr fire ihn anfing, und daf, nody ehe ed ju Eude ging, ev
nur nod) eine Crinnerung fein wirde.

Am Neujahrdmorgen ging id) frith ausd, um zu jehen, ob idy
Blumen faufen fonne. Er liebte fie fo jehr und hatte mir
einft fo wiele gegeben, daf ich ihm gern diefe Uberrajdyung
machen wollte. Aber die fleine Stadt fannte joldjen Lurus
nid)t: Blumen im Winter! Endlich fagte man mir, dbaf der
Gértner eined firftlichen Lwfticdhlofied, dag eine gute Strecte
weit auferhalb der Stadt lag, vielleid)t weldje habe. Fchy ging
hin, und wie grof war meine Freude, einen Topf mit einer
blithenden Hyazinthe unb einen andern mit Tulpen ju finden.
Der Gdrtner wollte fie mir juerft nidyt geben, aber idy be-
gahlte fie gut und erhielt fie. Nun trug idy fie felbft den
weiten MWeg urnd. Ein eifiger Wind wehte fiber die fdynee-
bebecften Felber; idy flirchtete fiir meine Blumen und hielt
jehiigend meinen Mantel um fie, wie um wei licbe Kinber,
wdhrend der TWind mir den Sdyleier wegriff und die {dyarfe
Cuft mein Gefidht zerfdinitt. Jch wurde durd) Theodors
acheln belohnt, alé idy die Blumen auf feinen Tijch fepte;
burd) die Freude, mit der er die fifen Diifte eingog, die ifm
jo viel FofElidhe Empfindungen zuriicfriefen, ihm, bder bdie
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Natur ebenfo leidenfdhaftlich liebte, wie id). Zmwei Tage vor
meiner Abreife war er fehr jdhady; er fonnte faum jpredjen
und eine fieberhafte Unrube trieh ifm, im Bimmer umber:
sugehen, oder fid) bald hier, bald dort, erfdydpft hingujehen.
Gr hatte nur ein ©ofa und gewdhulidhe harte Stithle im
Bimmer. Fch jann auf Mittel, ihm etwasd grofere Bequem:
lichEeit su fhaffen, indem idy {hm einen Lehnftuhl fande, und
lief burd) dDie ©tadt, einen ju mieten. Zu vermieten waren
aber feine ba, wohl aber ju verfaufem. Jdy zogerte ein
wenig; iy hatte nur gerade genug Geld, um meine LWirts-
hausrechnung und meine NRickreife zu begahlen. Aber idh
fagte mir, i) witrbe in der dritten Klaffe fahren. Gr hatte
ven Lehnftubl notig, iy faufte ihn. [y lief ihn in fein-
Bimmer tragen und ging, den leiten Abend bei thm zu ver-
bringen. &r war fehr gerithrt, und alg er mir bie Hand zum
Abjdyied veichte, jagte er mit bewegter Stimme: ,Man hat
behaupten wollen, dbaf bie demofratifdien Frauen fein Her;
hatten; ed ift an mir, dem ju widerjpreden.” Dad waren
bie letsten Worte, die i)y von ihm horte. Ty fonnte ihm
nidtd fagen. Mein BlE war von Tranen verfdyleiert; id)
wufite, e8 war der ewige Abjdyied.

Am folgenden Morgen fdhyied ich vor Tagesanbrud). Die
Abfahrt ded Suged evwartend, ging idy auf der Plattform dev
Station hin und her. &8 war frifdhe aber rubige Winter-
[uft; fber mir gldnzten nody unzdhlige Sterne, aber im Often
seigte ein dunfelroter Streif an, daff die Sonne wieder er-
fheinen werbe, um bdiefe LWelt der flirchtigen Cridyeinungen
su beleudhten. Mein Hery war fo fdywer, daf mir Jelbft dic
Tranen ihren Dienft verfagten. Fch ftarrte auf dem pur-
purnen Streifen am Horizont und fragte voll BVerzweiflung:
. Tasd bleibt noch Hbrig auf der Welt?” — ,Gut ju fein,”
antwortete e8 in mir. Jch flammerte midy an diefen eingigen
Anfer, und wdhrend der Damypf mid) fern und ferner og,
fjft’f‘?“if)teh: idy ben Sonnenaufgang, und in meinem Herzen
tonte e8 wie ein Hymnus an diefed glorreidye Schaujpiel:
But gu fein, gut ju fein!” —
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