auf fehr langem Umege gelangen werden. Aie wviel Ve
rithrungspunfte gab ed nun, die midy neuerdingd Garibaldi
auf Timoleon begichen liefen. Nody ift er glicdlich! Sollte
eé moglidy fein, baf ihm Ddie eigentlidye furchtbarfte Bitterfeit
erfpart werden Ddiirfte? Bon Herzen winjdie idy ed ihm.
Dody erfdyrede id) oft, wenn id) thn dodh nur ald Fliege im
grofien europdifdien Spinnennege erjehe. Biele Moglich-
feiten ftehen aber offen. Bielleidht ift die Fliege ju grof
und ftarf.”

Leider war fie e8 nidht, und andy Garibaldi mufite den
bitterften Keldh bid auf die Hefe leeren.

Sedyftes Kapitel

Sandleben

Snawifden war dad Fruhjahr herbeigefommen. Freubig
begritfte id) den Vor{dilag Herzens, London ju verlaffen und
nady Richmond ju ziehen, dad wegen feiner Ndahe dod) die
Borteile Londbond mit geniefen [GPt, und zugleid) in bden
Gpaziergdngen an der Themfe, in feinem herrlidien Parf und
bem nahen Kew-Garten, alle Borzige ded [andlidhen Aufents
haltd bietet. — Bon jeher war mir dad Lanbleben ald dag
wahre Leben erjchienen. Die unbegrenzte Liebe jur Natur,
die Rube unb der Frieden, die fie allein ju geben vermag,
die grofe Unfdyuld, bic in ihr hervfcht, in Der die wilben
Triebe nod) nidyt evwadyt find, die Jdjon bei ben Tieren Raud,
WMord und Qual jur Folge haben — alled died lief mid) mit
Entgicfen darvauf hinfehen, nun endlich einmal diefed nod)
fo jelten genoffenen Gliucts teilhaftig su werden. Dazu freute
idy mid), aud dem nody immer zu regen Berfehr im Hauje
fortjufommen. Freunde und Bejudjer, von demen ein jeder
glaubte, er mitfle dochy dbie Ausnahme fein, mit der man die
Beit verbringen fonne, waren mir nody immer ju viele. S
fehnte mich nachy Rube und Stille, jumal idy alled im Hauje
hatte, deffen ich bedurfte: fiir mein Gefihl die Kinder, fiir
meine Tdatigfeit die Vejdydftigung mit ihuen, Herzens M-
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gang fir meinen Geift. SHerzen ging nady Ridymond, um
ein Haug ju fudjen, und alé eé gefunden war, ogen wir
hinaus. Herr ... mit jeiner Gattin zogen und nad.
Domengé fam jeden Tag und blieb bid zum Abend, teild
Stunben gebend, teild teilnehmend an unjeren Spagiergdngen,
Wafferfahrten ufw. — Jch lebte nun mit den Kindern fo
gang nad) meinem Sinn und erfreute mid) an ihrem Gedeihen,
Bei der Hlteften verlorven {idy jene frither erwdbhnten Mif-
flange immer mehr und wir famen uns herzlid) ndher. IMit
Der Kleinen fchlof fich dagd tiefe Liebesband, dad und von
Anfang an vereint hatte, immer fefter, und oft ftand id
abendg an dem Vettchen, wo fic jchlummerte, und dadjte mit
wahrem Danfgefuhl an die Mutter, die idy nidyt gefannt und
die mir bieg teuve Bermddytnis hinterlafen hatte. ydy fiihlte
all die Deiffle Lebe, all die Aufopferungsfihigfeit einer
Mutter, all thre brennende Sehnjudyt, 1uber foldiem jungen
Ceben zu wacdien und eé zur fdhinften Bliite ju erziechen.
Die Gragzie diefed Rinded entziicfte midy mit den reinften
Hoffuungen fir ihre Sufunft; ihre Fehler und fleinen ln-
arten wurben meine tieffte Sorge und mein Denfen ging auf
in Den grofien Problemen der Griiehung und ihrer Anwen-
bung auf ben eingelnen Fall. Biele LWodjen verfiriden im
veinften Frieden. Dann fing ..., deffen franflidjes, ge-
veizted Wefen immer einen Gegenftand der lnzufriedenheit
und freitif finden mufite, und, da er nidyt im Grofien be-
fdhaftigt war, fidy ftberall an Detaild ded tdglichen Lebens
ftief, an, feine Kritif an der Erzichung der Kinder zu ver-
juchen. Gr fand, daf id) nidht fireng genug fei, nidht genug
gurechtiveife, meinte, dad frohliche Gelddhter und die Ans-
gelaffenheit der Kleinen griffe thm die Nerven an, wenn er
ju ung fomme, und wad ber Klagen mehr waren. Anijtatt
ficdy aber bireft an mid) ju wenden, Hagte er Hergen bariiber.
Bei diefem bedurfte e audy oft nur eined Anftofes, um ihn
aus der vertrauenswollen Sidyerheit, in die er feinen ndchjten
Freunben gegenitber verfanf, jur ffeptijdhen Gribelei und
bem ©ehen von Gefpenfiern am hellen Tage ju verloden.
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@r fing nun audy an, fid) 3u beunrubigen. Eined Abends,
ald er, @... und ich allein beifammen fafen, nadjdem bie
Rinder fdylafen gegangen waren, bradyte er das Gefpradh
auf die Erziehung. Mit der edlen Offenheit, die idy jo hody
an ihm fdhaste, verhehlte er mir nidyt, daf swifdjen . .. und
ihm die Dede dariiber gewefen fei, daf ich ju wenig Gewidyt
auf die Disgiplin in der Erjichung lege. &3 entjpann fich
eine lange Digtujfion. Jch fesite meine Anficdyten ausein=
andber. Gonderbarermweife war E... nun gang auf meiner
Seite, fagte Hergen, dafi er gar nidytd von Griichung ver:
ftnde, wad diefer auch frefmitig eingeftand, und nadydem
yoir mefrere Stunbden didfutiert hatten, hatte id) eigentlich
meine ®egner faft su bem BVefenntnigd gebracht, daf ich redyt
hatte. AIS idy in mein Sdylafzimmer im oberen Stodt, in
bem andy die Kinber fchliefen, fam, fand idy die feine Dlga
wady, ihr [ddyelnded Gefichtcdjen anf beide Handcen geftupt,
mefner Anfunft harrend. Sie fah fo unbefdyreiblid) liebens:
wiirdig aug, dbaf id) &. .., ber eben die Trepye hinunterging,
surief, boch nody einmal rafdy hevaufzufommen. Gr fefyrte
wm, und Herzen und er fiegen gum pweiten Stod herauf.
Sy seigte thren dad Kiud und fagte ihmen leife: ,Steptiter,
bie {hr feid, braudyt man bei jolcher Gragie gu perzmweifeln,
wenn nicht in einem Augenblid alles gelingt, waé nur in
Sahren fich entwicfeln fann und wenn bie Frudyt nidyt vor
ber Vlite fommt?”

Gie mufiten fich beide ded holden Anblickd fremen und
gingen Iadjelnd weg. Am anbern Morgen jeboch gab mir
Hergen einen Brief, den er mir nody in Dder Nadyt gefdyrie-
ben. @8 war fdjon dfter zwifchen uns Gebraudy gewejen,
obgleidy wir unter bemfelben Dady lebten, nac) bebeutenden
Disfuffionen, ober wenn wir einer gegen ben andern etwas
anf dem Herzen hatten, ju fdhreiben, da man dbem Papier
gegenitber freier, bejonnener, fongentrierter ift und bad eigent-
lich Bebentende des ju Sagenden beffer sujammenfafjen
fann, Der Brief lautete:

LSy will Shnen fdyreiben wegen unferes gefivigen Strei-
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ted. Die Distujfionen fithren niemald u etwad Gutem, man
erhit und ergiivnt fid), die Cigenlicbe Fommt ind Spiels
man fagt mehr ald man fihlt. Suerft muf iy Thnen in
vollfter Wakhrheit verfichern, daf id) gang und gar Shrer
WMeinung bin in BVeziehung auf den Tabel, den Sie und
€... gegen mid) ausgefprocdhen haben betreffd meined An-
teild an ber @rziehung. Sy Fenne Ddiefe Mdangel meines
Chavafters fehr guty ich verfudhe es, mich su dndbern — dasd
ift aber nicht leicht. Cbenjo {tHimme idh vollfommen
fiberein mit Shrer Theorie und Fhrer Prarid, wasd die mo -
ralifdie Erziehung und den Untervidyt Dder
Kinber betrifft — ed wdre alfo unni, dariber nody 3u
veden. Dad unermefliche Gute, dad Sie in diefe NRuinen
einer Familie gebradyt haben, Deftelht nidht allein in Dder
Reinigung der Atmofphare um und her, fonbern audy in
per Cinfithrung eined CElemented der Gefunbdheit und lUn-
abhdngigfeit, dbag bewunderungmwitrdig auf bdie Kinber ge-
wirft hat und dad idy ftetd auf dagd tieffte anerfannt und
gefdhant habe.

@3 bleibt alfo die Gufere Erziechung, ,die Dreffur’, wenn
Sie wollen — allerdingd fommt fie erft in weiter NReihe
und dod) ift fie eine Gfthetifdye und foziale Notwendig:-
Feit. Sn diefer Veziehung finde idy bei Jhuen nidyt dasd-
felbe Talent. Und wiffen Sie die Urjadye? TWeil webder Sie
nody i) praftifde Wefen findy weil die Welt ber
Detaild nid)t nur langweilig, fondern andy fehr fdywer ift
fiir alle diejenigen, die meift in Gedbanfen gelebt haben, in
den Spharen der Meditation und der Theorien und Feine
wirfliche Sypesialitt fiir die Drganifation, Adminiftration
und Ausnbung der Madjt haben. Seien Sie offenherzig und
jagen Sie, wenn Sie an die Criichung dadyten, dadyten
Sie am wenigften an bdie Dreffur? Und fie entflieht
Jhnew, wie fle mir entflicht. 1nd Ddoch ohne Ddiefe
Dreffur Feine  Sidjerheit, fein Gehorfam, Feine Mg
[ichEeit, Die Gejundheit su pflegen ober Gefafiren vorsu-
bengen. Sie werfen mir vor, daf id) qualerifd), hart ein-
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fdyreite, wenn die Kinder ju tadeln find, und idy befdyulbige
Sie, baf Sie diefe Aufgabe ju fehr mir uberlaffen. Sie
fagen, dbafi Sie ed nadher tun. Dag mag fein, Ofter, aber
suweilen fehen Sie ed audy gar nidyt, vielleicht weil Sie feinen
TWert auf diefe Dinge legen. Die Kinber licben Sie, Olga
liehbt Sie leidenfdhaftlid). TWarum gehordjen fie Jhnen nicht
immer in Dem Mafe? J[d) jage e8 offen: weil Sie nidht
bie Runft haben ju befehlen, ober die fortwafhrende Autoritdt,
die in Atem erhdlt, audzuiben.

... bat mir and) bavon gefprodhen, und dad war Der
Anfang unferer Disfuffion dber Erzichung. Jd) habe ihm
vorgefchlagen, sujammen mit Shnen bariber ju fpredyen.
Aber nicht nur, daf er Sie nidyt uberzeugt hat geftern, fou-
bern er ftimmte dermafen mit Jhnen fiberein, daf icy zuletst
nidyt mehr Dagu fchweigen Fonnte. T werbe mehr und
mehr unbarmhersig gegen meine Freunde, und ed waren
@...8 Bemerfungen, nicht die meinen, die idy Thnen mit-
geteilt habe. @3 ift Died ein A vifo, bad von unten fommt
aug der praftijdien Welt. Sie haben eine ungef)eure Auf-
ga‘be auf fich genommen, die Grziehung ift eine Hingabe,
eine chronifdje efignation. Sie ift dag vollige Aufgehen
ded gangen Lebend, und noch dagu muf man fiir die materielle
Seite einen BVernf ad hoc haben. Darum beeilte idy da-
mald nichts, fondern erwartete Jhren Bor{dylag, weil id)
wufite, weldie Laft Sie auf fid) ndhmen. Tch wufte ed um
fo mehr, ald Sie fid) pielleicht in begug auf mid) tdujchten.
S Worten und in Romanen find die Menfdjen, die ihrem
Unglict tren bleiben, die vor dem Scymer; nidyt fliehen, die
geBrocE)en find von fdypweren Sdidjaldidlagen, fehr inters
effant; in der FWirflichfeit ift das nicht fo, da iff das eine
Kranfheit wie efne anbdere, und alle Kranfen find faprizios
und unauditehlich.

A3 Sie mir Jhre Freundedhand veichten, um die Erziehung
ber Rinber ju unternehmen, hatten Sie einen Ddoppelten
Bwed. Sie haben mir ed oft gefagt, Sie wollten midy aud
heilen id) verftehe das und bin tief danfbar fiir jeden BVe-
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weid einer wahren tatigen Freundichaft. Aber ed Founte
Jhnen nidyt gelingen, und bann erft haben Sie eingefehen,
Pafi aufer der Sympathie fir alle die Dinge, die und bei-
Den heilig und tewer find, aunfer der perjonliden Symypathie
— Wir dennody Antipoben find. Jcdy judje die Kinber ju er-
halten, eingiger Neft der Poefie in meinem Dafein, ich arbeite,
id) Tefe Die Times, id) liebe meine Freunbe aufsé tieffte, die
wahren, und in diefe Sahl gehoren Sie, aber dbiefe alle fonnen
nichtd an der LWeife andern, die mein LWefen einmal genom:
men hat. Gut nody, wenn aud) Sie mit dem Leben fertig
wdren, dann wdren wir wie wei Sdyiffbridyige, die alles
verloren haben. Sie aber haben — und dagd ift volfommen
geredhit — nody Anfpriidhe an dad erpanfive Leben, an den
Genuf, Sie haben nody eine Jufunft, haben nody Winjdye.
Und Sie denfen, daf meine Seele {o egoiftifd) ift, nidyt zu
leiden, enn id) bebenfe, wie unertraglidhy Shuen dad Leben
unter diefem vermwimjditen Dad) fein muf? Jd) leide um
jo mehr, ald dabei nichtd zu andern iff, denn idy fann ohne
Heudyelei fein andered Leben fuhren.
Haben Sie an alled dad gedadit, ald Sie mir den Bor:
jhlag madyten, fich auf diefer Galeere eingujdhiffen? Nein!
PWie mir dad alled jder anf dem Herzen liegt! Glau-
ben Sie ed mir.
Shr aufridytiger Freund
X. Hergen”

Sy mufite [dcjeln, al8 idy diefen Brief lad. LWoher famen
auf einmal diefe Gewitteryoolfen, diefed tragifdye Unglitct,
nachdem feit der RKataftrophe mit der Tlarterin alled in
jchonftem Frieden gewefen war? LWeil einem Ffranfhaft ge-
reizten Menfdyen die Lebhaftigleit frohlidier Kinber einige-
mal die Laune verborben hatte. Dabei erfannte i) aller-
dings etwad von dem ,Antipodentum” unfered Wefend in
jener Ungeduld und BWerzweiflung, wenn nicht gleidy alle NRe-
jultate veiften, die Ausdaner und ftille Avbeit allein erzielen
fonnen. 3y fete midy hin und jcyrieb ihm wieber:
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Da Sie diefen Weg eingefchlagen baben, jo wende id)
midy audy nod) einmal zu ihm, weil ed wahr ift, dap
man bem Papier gegenitber FHihler, leibenjdjaftdlofer unbd
pragijer ift.

Ginem Sretum Shrerfeits muf idy guerit entgegentreten,
weil e$ mid) wundert und jdymerst, daf Sie mich fo durd-
a1 é mifiverfiehn. Jd) mache feine Anfpriidje an dad Leben
mehr; aber dag Leben madyt nod Anjpriidhe an mid) und
penen entziehe id)y mich nicht. Das Bemwuftiein hiervon hielt
mid) pweimal vom Selbfimord guritd, dem id) mit Der rubigen
Gewifheit ind Angeficht jaby, daf id) das Red)t habe, ihn
s begehen. Nicht im Sturm der Leidenjdaft, jondern aus
pem allertiefften Grunde eines unendlichen Scjmerzes heraus
begriff id) mein Redyt, ein Leben abzujdyliefen, dasd einen
pollen Snbalt gehabt hatte, das gang und ungeteilt durdhlebt
war in jebem Augendblick. Neben jenem Redyt aber fuhlte
idy eine andere Forderung: die Des Lebend an mid), an meine
nod) unverbraudyte RKraft, an meinen ®eift, per nod) be-
greifen, an mein Herz, dad nod) mitleiden und troften founte.
Diefe Forderung behielt die Dberhand, und iy fuchte fie
nun audy gang gu erfiillen. Da id) nidjt geftorben war an
meiner Vergangenheit, wollte id) audy nicht an ihr franfeln.
e bie Alten einft Ddie Vergdnglidyfeit Dbed menjdylid)
Sdybnen in unfierbliche Halbgoiter verfldrten, jo begriff id)
in heifiger Wehmut an meinen Erinnerungen das Sefets besd
Bergdnglidyen und des Ewigen in unjerem Dafein. Wenn
¢ einft joweit ift, jo werbe i)y mid) rubig niederlegen mit
dem Vemuftiein, in dem einen ober andern Hergen ald ein
verfldrtes Bild meiner jelbft fortzuleben. Mir jhrieb Hirg-
lid) eine Freundin: ,wie gern modyte i) bei Deinem Tobe
fein! Du haft dagd menfjdlicyite Qeben gelebt, bag idy fenne —
Du wirft aud) jo frerben’. Was aber meine Anfpriche auf
Genuf* betrifft, jo fdywdre id) Jhnen zu, dbap id mid) oft
in Dem ,genufreichen’ bewegten Leben in London herzlich
langweilte, mid) hinwegjchlich aus Dden totenden Tieder-
holungen Ddegjelben Themas und aufatmete oben an Den
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Betten der Kinder im Anjdjauen thres unjdyuldigen Sdhlafs
und in der Gmpfindung veiner, ewig menjchlidher Sefithle,
In diefen lepsten Wodjen, ald alles jo friedlid) wijchen ung
war, fihlte id) e$ oft mit wahrem Glid, daf wir anfingen,
ein vernimftiges Leben u fithren. Jdy emypfand die ftillen
Stunden in inhaltvollen Gejpradien mit wenigen Edlen und
dag immer jdhdner aufblifende Leben mit den Kindern ald
den eingigen Genuf, den ic) noch vom Gefdyicf ald Belohnung
fir meine gejunbe Treue verlange, den i) mit Danf und
Freude empfange, ohne midy eigenfinnig dagegen zu firduben,
ohne mich Franf u wahnen, wo iy gejund bin, d. h. nod
fahig, dag Ebdelfte im Leben zu empfinden, ju geben und ju
empfangen.

A3 iy den Cntichluf fafte, ju TJhnen zu fommen, fab
idy eine [liebe Aufgabe vYor mir und gelobte mir, fie nad
beften Rrdften ju erfillen. Db id) ihr gewadifen fein wiirde,
jagte ich nidyt; idy unternahm ed im Gegenteil nur auf gegen-
jeitige Probe. Daf meine Aufgabe eine doppelte war, ift
gewifi; fie fonnte nur fiir die RKinber gelingen, wenn id)
aud) Sie mit dem Leben ver{dhnte. Ausd dem erjten itber-
vajdjenden Gelingen gingen bdie Hinberniffe hervor, die mir
nadyher eine Beitlang dad Leben wverbitterten. Bielleidht
waren aud) Fehler meinerfeitd dabei, id) wollie ja damals
audy gehen: Sie willigten nidyt davein, und idy blieb. Jm
Anfang habe id) jelbft mandye Vebenfen, mandje fdymwere
Stunde wegen der Kinder gehabt und gepweifelt, ob meine
Kraft der Aufgabe gewadhien fei. Tept glaube ich fefit,
daf id) mein Biel erreiche und zwar o, daf durd) die all-
mdhliche BVeredelung ifhres TWefend und durd) ein beftdndig
guted Beifpiel die Kinder von innen heraus fidy yum Sdydnen
bilden werden. 3u dDiefer Bildbung halte ich ed fur not
wendig, jede unjdydne Szene ju vermeiden, und mir jdeinen
Sovrefturen in Gefelljhaft vor vielen entfeslich verlegend:
enfweder Demittigen fie zu wiel und rvufen einen inneven
JBiderftand hervor, ober fie befdrdern die Heudyelei, d. f). das
Streben, fid) vor anbern befjer zu zeigen, ald man iff, nuv
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um in ihrer Gegenwart nicht jurechtgewiefen gu werden. BViel-
leidht habe id)y Unvecht, aber id) Ffann Beifpicle anfibren,
wo {dy viel wirfjamer auf meine Weije gewefen bin, ald wenn
ih anderd gehandelt hatte. [pdy glaube, jwifchen dem roirf-
{ichen Grzicher, Dem Bildbuer und feinem Zogling, follte ein
joihed Berftandnid herrjdien, daf ein Blid gentigte, den
lepteven aufgufldren itber dad Unzuldffige, wad er getan.
Soweit bin ich bereitd mit Natalie, und nady den Sdpwvierig:
Feiten, die man und jujammen in den LWeg gelegt hat, finde
idy, daf idy Jchon viel mit ihr erveidht habe. Sie arbeitet,
wo fie [ieber {pielte, fie unterldfit mandyed, wenn mein Blid
ihr fagt, daf eé zu tadeln warve. Bleibt nun aud) nod
vieled zu wunfdjen itbrig, fo wird das fdon werben. MWir
felbft find unjdyone Manieven furdytbar, nur miiffen die
guten eben nicht Drefjur, fonbern die Blite fein, die dem
organifd) zum Gdlen und Schonen entwicdelten Wefen all-
mahlid) entfteigt, Denn Dann erft find fie wahrhaft gut und
im harmonifdyen Ginflang mit dem gangen WMenjdyen. LWenn
Dag RKind aber einmal ein wenig Kaffee numgieft oder
bergleicdhen, fo it das eine Ungefchidlichfeit, die fie fithlen
muf, die aber doch nidyt jo arg ift, um dariber eine Szene
ju madyen, bejonderd wenn den erwadyfenen Perjonen mandy-
mal dasfelbe paffiert. Ebenfo wenn Olgasd ubermitige Na-
tur jumweilen uber die Strange {dhlagt, oder wenn fie eigen:-
finnig ift, jo ift dad fir die Erwacdjfenen einen Augenblict
lang vielleidht unangenehm, befonderd fiir die, die vergeffen
haben, daf dag Kind fein eigned Leben hat und jeinen KLamypf
durdymadjen muf, jo gut wie der ermachfene Menfd). Aber
wad dagegen gejdjehen muf, (afit fid) weit befjer mit Rube
und Konfequeni tun ald mit Heftigfeit. Die wecft nur die
Oppofition im Kinde und verlodt ed ju unjdhonen Anferun-
gen, yoeil ed ein gewiffed Nedyt fithlt, fein TWefen Funbju-
geben. G... 3 B. fordert dbie Kleine immer Heraug, und
fie {ft immer unartiger, wenn er da ift, wdhrend fie bei feiner
Frau und miv veizend ift. TWad die Gejundleit betrifft, fo
blithen und gebeihen Ddie RKinber ja gottlob pradytig, und
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wenn man aucy nicht allem Unglict vorbeugen fann, jo ift
ihnen big fent dody glhicElidherreife aud) nicht Der leifefte
Unfall zugeftofen. Sy glaube, daf man red)t gut fber
Rinder wachen fann, ofhne fie in jedem Augenblict die dngft-
lidje Aufficht fihlen ju lafjen, die fie jeder Selbftandigleit
beraubt und fie entweber furdytjam odber leiditfinnig madyt,
inbem fie fich auf die immermdhrende Aufficht verlafjen.
Dad Kind frithzeitig an die eigne Vefonnenheit gewohunen,
burdy die e8 Gefahren vermeidet, fdheint miv unerlaflid), um
frete, fichere Menjdyen zu bilden. Das gefdyieht aber viel
beffer, wenn fie nidht unaufhorlidhy fihlen, daf fie be-
wadyt find. Ty glaube jogar, daf died dad eingige rvidytige
Berfahren nidht nur in phyfijdier, jondern audy in moralifdjer
Hinfidt ift.

Sie wiffen inbed, lieber Freund, daf, wenn ed Jhuen zu
fangfam geht, wenn Sie nid)t glauben, daf ein Einfluf, der
moralifdy und geiftig rvidytig fordernd wirft, aud) mit Der
Seit und ftiller gerdujdylofer Arbeit, die fleinen Mangel der
Guferen Gridjeinung su befeitigen wiffen wird, ic) ftetd be-
veit bin, den freien Bertrag zwijdjen und ju [Ojen und bdie
begonnene Arbeit in anbere Hanbe ju itbergeben. Sie jagen,
Sie werden wmehr und mehr unbarmberzig gegen Jhre
Freunde. Jd) werbe ed in einem gewiffen Sinne aud). Jch
verfange unbegrensted Bertrauen, oder fonft lieber wolligen
Brudy, Nur nidyt im Halben verfommen lafien, wad gang,
wahr und jdon fein muf, wenn ed Frudye bringen foll.
Mein ,Genufl’ wdare ed gewefen, wenn id) Shrem Haufe Ein-
feit und Poefie hatte juriictgeben Fomnen. SLeider aber wird
bied Rfel wohl nie gang erreidht werben, weil Sie Franf
bleiben wollen, weil Sie fich nicht jo befreien wollen, wie
e8 Shrer Natur allein wirdig wdve, und dasd ift dasd Ilbel
Shred Ruffentums. Ta, da finde idy allerdingd etwasd, was
ung zu Antipoden madyt. — Haben Sie aber nod) dad alte
Bertraven u mir, jo laffen Sie mid)y gewdhren und glauben
Sie mir: id) fomme an dad Jiel.”

Herzend Natur war eine von jenen jchomen Naturen, bei
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bemen vor jedem wabhren, aufriditigen LWort die ILWolfen bes
Mifmutd und der momentanen Berfennung verfdpvinden,
und die fich dann gang voll und rein wieder hingeben. So
war er, nadydem er meinen Vrief gelefen hatte, iberzeugt,
baf er fich Hirngejpinfte gemad)t hatte und daf id) im
Grunde red)t habe. Dad weitere LVertrauen wijdjen ung
ftelite fich wieder her. Ja, im Gefuhl mir vielleidyt eine
unangenehme Emypfindung hervorgerufen u haben, trug er
nun felbft auf eine fleine MReife an dbad Weer an, die id) vor
einiger Jeit vorgefchlagen hatte und die er dbamald abjcylug.

ABir bradjen alfo auf. Domengé ging mit uns, und iwir
fubren hinitber nady der Jnfel YBight, deren Naturreize id
fchon lange zu jehen verlangte. Auf der Fahrt fber Ddie
fleine Snfel nad) dem Stavtdjen BVentnor, dag an der Sid-
jeite liegt, fjafen Herzem, fein Sohun und Domenge
oben auf der Poftfutjdje; die Kinber und id) fafen innen.
®ang entzlicdit von Dem reizenden YBeg rief idy einmal hin-
auf: ,JNun, ift dad nid)t jdhon? Hatte i) nicdht ved)t, ed
vorzujdhlagen?” Ladjend rief Hergen herunter: ,Ja, id)
wolite es Jhnen eigentlid) gar nidyt jagen, aber Sie haben
vecht: e ift wunderichon und gut, daf wir gefommen find.”

Bir verlebten in dem fdyonen LVentnor frohliche Tage.
Abends waren wir meiff mit Puldziys, die ben Sommer dort
subradyten, jufammen. Therefend Wutter, eine Liener Dame
poller Vildbung und Geift, war ju Dejud) bei ihnen und be-
veitete ung dburch ihren IBig und Ofilidjen Humor mandye
heitere Stunde. SKofjuthd waven audy da, und ev jeigte {id)
im engeren Jujammenjein bei weitem [{ebenswiirdiger als
bei Den offiziellen Vorftellungen in London. Die Gedanfen
warven damald fehr in Anjprucd) gemommen Ddurd) den Yon
NRupland angefangenen Krieg in der Tirfei. Herzen nament-
lidy war fehr aufgevegt. Gr propheseite von Anfang an die
Niederlage Der Rujjen und hoffte fie, da er infolgedefjen
den ©tury ded Autofratentums hoffte. IBir teilten fjeine
Hoffnung, und nur durd) diefe fonnte der unfinnige Krieg
fiberhaupt ein allgemeined Jnterefje haben, aufer dem einen
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traurigen, daf Menfdyen fich einmal wieder an {vgendeiner
Otelle ded alten Guropa mafjenweije morbeten, und Ddaf
Taufende won Witwen und Waifen mit ihrem bitteven Leid
eine dunfle Seite melhr in dag Bud) der Gejdjidyte ein-
jchrieben.

@3 folite diefer Krieg freilich, sufolge der bitteren Fronie
der Beltgefchichte, Die fo oft Fortjdyritte der Jivilijation
mit Dem Blute von Taufenden erfauft, aud) mandje andeve
gute Folge haben. So befreite er unfer anberem Ddie eng:
lijdje Gefellfchaft von vielen BVorurteilen und bradyte den
Sufulanern ein etwas hiflideres Tefen gegen die Sitten
und Gebraucdie der Fremben bei, die fich auf dad wafjer-
umgiirtete A(bion veriveten. 3u Der Jeit, ald wir in BVent-
nor waren, eriftierten diefe Borurteile nodh, 3 B. gegen
bie langen Barte, die die Audlanuder, namentlidy die Emi-
grievten aller Lanber, trugen, und dbie den an bdie glatten
Kinne gewdhuten englijdhen Augen fehr ,shocking™ und
barbarijdy vorfamen,

&3 ypajfierte uns, daf, ald wir auf einem Spagiergang
an einem Landhausd voruberfamen, wo einige elegante Damen
auf dem Balfon fafen, diefe fich nidht entbldbeten, beim
Anblid von Hergend und Domengéd BVarten in ein lautes
Holngeldditer augzubredjen. Domengé mwandie {id) nad)
ihyen um und fagte lant genug, um gehort su werden: ,,Quelle
canaille!” — Die Damen gogen fid) nicht zurnc, wennjdjon
bag Gelddjter verftummte. Ahnlided war andern Dart-
trdgern in ben Strafen Londond begeguet.

Nacdhy dem Krimirieg, ald die britijdhen Soldbaten jurid-
fehrten, erfchienen nach) und nady dberall bartige Gefichter.
Dad Varttragen wurbe nun, wie dad in England geht,
»fashion und fogleich ind Erireme getrieben, jo Daf man
bald fein mannlidyed Gefidyt mehr fah, dbad nicht von einem
enormen BVart eingerahmt gewefen wdre. Aud) wurden
burd) diefen Rrieg in England eine Menge Schaben in der
Militdrorganifation aufgedectt, und namentlid) wurbe Die
Hufmerfjamfeit. auf dad jdyamlofe BVerfaufen der Dffiziers:
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ftellen hingelenft, das bidher den Dffizlerdftand zu einer
Verjorguungsdanftalt fiir die jlingeven Sodhne der grofen Fa-
milien gemadht hatte, ohne Rudficht anf Vefahigung und
anf dad notwenbige Lifjen, dad bdiefem fouft fo wvielfad
trauvigen Stand eine morvalijdje TWirde verleiht.  Ferner
evwedte dad grofmiitige Beijpiel der IMiF Nightingale eine
Tdatigleit unter ben englifchen Frauen, die aud) bidher nody
nidyt dagewefen war und bie eine weite Nadywirfung haben
jollte. Mit Freuben hebt man die guten Folgen hervor,
die ein fo abjdjenlidjes Greignid wie ein Krieg, und nody
bagu ein frieg, unter fo nidytdwirdigen BVorwanden ange:
fangen, mit fidy bringt. Sie verfohuen in etwad mit dem
vergofinen Blut und mildern wenigftend die Blutfdyuld vor
Der Gefchichte, wenn audy diejenigen, die ihn veranlafiten, der
gleiche Fluch trifft. —

Nady Furger, froh verlebter Zeit Telhrten wir nady Ridy-
mond gurid und fingen dad gewohute Leben wieder an, dasd
fich immer friedlicher geftaltete. o) begann bdie ruffijche
Sypradie zu Ternen, da idy mir nidyt nur felbft Freude davon
verfprad), foudern auch Nugen fir die Kinder, deren ein-
sige Tradition mit Ddiefer Spradje ujammenhing. Fdh
empfand ed oft, wie viel {chwerer die Crziehung diejer Kin-
Der Ded Grild fei, ald wie die Erjiehung berjenigen, die ein
Vaterland haben und in der Heimat anfwachfen, umgeben
pon ben heimatlidhen Sitten und Gebraudjen, vielleid)t von
alten bewdhrten Dienern, BVermwandten uud Freunden. Ales
diejed war bei ben Kindbern dber Erilierten nidht der Fall, gan
befonberd nicht bei den Kindern Herzens, wo der Bater allein
dag heimatliche Glement vertvat. Dann fehlten zwei Der
widytigften Grundlagen der bigherigen CErziehung bei ihnen
ganglid), ndmlich: Spradye und Religion. Die Mutterfpradye,
in Der Dber DVegriff sugleid)y mit dem Wort heranwdidiit,
in der alled Fihlen und Denfen beinal unmittelbar in den
Ausdbruck fbergeht und jene Originalitit der Farbung erhdlt,
die dasd nationale Element im LWefen eined BVolfd ausdmadyt
— fehlte thnen. Sie fpradien drei, vier Spradjen ju gleider
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Beit, mit der fpielenden Leidytigleit, mit dev Kinber ftbers
haupt anbdere Spradjen lermen und duvdy die fle darin viel
bor dem erwad)jenen Menfdjen voraud haben. Daflir aber
hatten fie nidyt dad tiefe Verwadyfenfein deé Gedanfens mit
dem Wort, dad 3. V. fiir den Didyter ein unerlafliches Er-
forbernig ift, wedhalb bdenn aud) wohl felten jemand in
einer anberen Syradje ald Der feinen bebeutende Didyter-
werfe [iefern wird. Ghamiffo, den man miv ald Beifpiel
anfithren founte, war dod) dburd) Erziehung und Neigung su
ganglic) Deutjdher geworden, ald daff man ed gelten [aﬂcn
fonnte.

S gleicher Weife wie die Spradie fehlte ifnen die re[tgmi
@rjichung, die den bisherigen Genevationen aller Lanber ein
Band ded Jujammenhangd mit dem BVergangenen und Gegen-
wartigen, eine Trabition getvefen war, aud der von felbit
eine Menge %nlgerungen hervorgingen, die Den heranmwadyjens
ben Menfchen in beftimmte Formen bannten und in einen
feftgefteliten Sufammenhang mit der {hn umgebenden IBelt
brachten. Alled died find Hilfemittel, durcy die die Cr-
siehung erleichtert wird.

@3 verftand fich von felbft, baf iy wollig mit Herzen einz
verftanden war, daff von Griiehung und Unterridyt in einer
pofitiven Religion, in einem Firdhlichen Dogma, nidyt mehr
pie Nede fein fonnte. TWie follten wir dasd, woraud wir
ung Jelbft in fchweren inneren Kamypfen befreit hatten, wieder
ald eine Feffel um bdie Kinber legen, um ihnen einft den
gleichen Kampf 5u3umuten‘? bag lag auferhalb jeder Frage
und barfiber war ih mir gang Far. Nathelid) billigte id)
nidt, wasd idy in eingelnen Familien der Emigration gefehn
hatte, namlid)y daf e8 ben Kinbern erfaubt war, mit den
Dingen, die der Mehrzabhl der Menfdyen nody heilig find,
Gpott 3u treiben. Dad fonnte nur oberfladliche, arrogante
Menfdyen bilben, die, ohue felbft gepriift su haben, fber
etioad u fpotten mwagten, wad Jahrhundberten bdad ferne
Sbeal, bas bdie Menjchhheit fudyt, davgeftellt hatte. Der
riditige TWeg sur Lofung ded fdywierigen Problems einer
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Erziehung ohne pofitive Religion, in einer nodh) dyriftlicdy dog-
matijdjen Gefelljhaft, jchien mir ungefdhr der ju fein: u-
nchft den Rinbern Ehrfurdyt in basd Hery su pflangen fir
alled Scydne und Gute, fiir alled, wad durdy Alter, Erziehung
und Borziige aller Art beredhtigt ift, foldje eingufldfen. Be-
jonberd gehdren dahin die grofen Menjdjen, die durdy ifren
Geniud und fhre Tugend heilig gefprodjen find und an die
Stelle der antifen Halbgotter und der fatholifdhen Heiligen
treten. &3 wdre gerabeu eine RKultur ber Heroen Dder
Menfchheit. Ferner: fie jurifauhalten von voreiligem Urteil
und fie lefren, bie [lbergevgungen anderer, audy wenu fie
thnen fremd ober nnverftdndlidy fdheinen, zu ehren, jolange
wenigftend thr Urteil nidyt gereift genug ift, fie mit reblidjen
TWaffen zu befampfen. Schlicflich: ihnen den bhiftorifchen
Verlauf und Wert aller der veligidfen Formen bdarjuftellen,
burd) bie die Menfchheit jdhon durdygegangen ift und in denen
fle fidh nod) gegenwdrtig befindet. Dann aber vor allem:
bad tatige Mitleid in ihnen ju pflegen, dbad dad eigentlid
veligidfe Element ift, bagd erlifenbe und dasd mabrhaft ethijche.
Daf aunf diefem Wege der Ergichung fdwere Falle vor-
fommen, wo man dem Fihnen Fragegeift ded Kinded gegen-
iber in Berlegenheit fommt, it gewif. Aber man hat ia
mit em Hinweid auf einen Gott, der alled ausd nidyts gemadyt
hat, bem Rinbe ebenfotvenig eine befriedigende Wiung ge-
geben, ald wenn man ihm einfad) eingefteht, daf man den
lesten Grund der Dinge felbft nidyt fennt. Die Folgerung
fiegt au nabh, die id) felbft vou einem RKinde hirte, ald man
ed auf feine Frage nad) dem Urfprung der Dinge an ben
perfonlidien ®ott verwied: ,Wer hat denn aber Den lieben
®ott gemadht?”

Lafit man bad Kind aber abnen, daf da alled erhabenes
Myfterium ift, fo fIOft man thm vou vornherein den heiligen
Schauer ein, ben das Dewuftiein von der Endlidyfeit unferes
Griennend in jeDem Denfenden Iefen Kervovruft — bdie
wahre Demut, die fid) ihrer Begrenzung und ihred Unver-
mogens bewuft iff wnd fidh nidyt in eitlem Behagen ald
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Snfaber der ein- fir allemal gefunbdenen LWakhrheit mit aller
Sehynfudyt und allem Sudjen abfindet. Audy gibt ed ja fiir
bag RKind fo unendlidy viele Jwifchenftufen, die feinem un-
befangenen, gang objeftiven Sinn ndher find und ihm vollauf
qit tun geben, ofne daf ed, hinreichend damit bejchdftigt, in
Berfudhung fommen wird, die ihm nody fern Ifegende Ab-
ftraftion vom lepten Grunde aufzufudyen. In der allmdihlichen
Befanntidyaft mit dem Neidytum ber vorbildenden Natur,
die die Stufen der Cntwidlung feiner menjd)lichen Gefithle
ihm im Steic) bed Lebendigen verftdndlich und begreiflid)
madht, wird ed fo wiel zu tun haben, wird fo ganz von bem
ihm MNahen, Bugdngliden in Anfprud) genommen fein, daf
piele Beit vergehen wird, bid hm die Frage nady dem Ab-
ftraften auf die Lyven fommt. Und fame fie eher, bei Aud-
nahmeénaturen, fo witrde die Hinweifung anf dbad Geheimnis:
volle bed grofen N&tfeld hinveidyen, um den fragenben Geift
in Gdranfen ju halten, bid {hm die Fligel ded Gedanfens
genug gewadhfen find, um den Flug in das unbefannte ver:
hrillte teidy ber Abftraftion ju wagen, in dem dody julest nur
bie Sntuition der reinen, hochften Seelen der wabhre Fihrer ift.
Sy verbehlte mir nidyt, daf den Kindern aud Ddiefer G-
siehung manche Berlegenheiten und mancher Bwiefpalt ers
vadifen witrden, namentlidy in einer fo fonventionell ortho-
poren Gefelljdhaft wie die englijde. Fum Gl Famen die
Rinder Herzend faft gar nidit mit der englijdhen LWelt in
Berifihrung, und die beiden Madchen waren fehr erftaunt,
alé eined Sonntagmorgensd, wo fie im Parf von NRicymond
mit Neifen fpielten, eine englifdhe Dame auf fie jufam und
ffe mit ftrengem Ton fragte, wie fie etwasd o Ungziemlidjed
tun fonnten.
- @2 wurde mit allfeitiger froher Suftimmung befdylofien,
aucy den TWinter auf dem Lande zu bleiben. FNur rurbe
das Haus gu Hein gefunden und ein groferes, an dber Themje
gelegened, genommen, mit einem herrlidjen ®Garten, der bid
arm Fluf ging und voll alter prachtiger BVdume war. Dasd
Haud war gerdumig, fo daf, aufer der bequemiten Einrid)-
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tung fiir die Familie, aud) nodj fiir viele Gdfte Unterfommen
mwar.

Unter den Gdften, die von [eit ju Seit fich hier einfanden,
waren jept audy alte Tiebe Freunbe augd der Heimat. Anna,
bie fich endlich mit Dem Wann ihrer Lebe, mit Friedridy
Althausd hatte verheivaten Fdnnen, war mit {hm Hernberges
fommen, um fidh eine Eriftens in London ju grinden. Mit
ihnen war Charlotte gefommen, die ungertrennlide Freun:
din Annad. Ty machte fie mit Hergen befannt. Er fdhaste
Friedbrich fehr, und bald gehorten fie u den intimeren Ves
fudhern ded Haufed, wasd fur mid) naturlich eine grofe Freude
war.

Der Winter in dem herrlichen Haufe fing auf dasd fried:
lidhfte an. Am Morgen blieb Herzen fireng bei feiner Arbeit.
@r liebte nicht, dabei geftort su werden, und jeder Vefud
blieb feinem Bimmer algdbann ferne. Domengé war mit
dbem ©ohn, id) mit den Maddjen befd)dftigt. Dasd Haus
und der Garten waren der Kinder und meine LWelt; iy jehnte
mich nidht 1iber deren Grenge hinaus, denn ich war vollfommen
glicflid). Vei den Mahlzeiten und am Abend vereinten uns
erquicende Gefpradye.  Herzend ewig frifdyer, angeregter
Geift war wie eine [ebendige Quelle, die nie verfiegt. Abends,
wenn die Maddyen u Vett gegangen waren, [ad er feinem
Gohn und mir vor. Sunddft madyte er den Tingling mit
Sdyiller befannt unbd [ad {hm mit befondberem Entjiicen den
Wallenftein vor, den er vorziglich liebte und fiir Schillers
fhonftes Werf hielt. G38 war auferordentlich fdhon, wie
Herzen fidh) in foldjen Stunden dem Sobne hingab, und
wenn er jagte, Daff er fein Talent jur Erziehung habe, jo hatte
er dbod) gewifi dbie Gabe, aud der cignen, feurvigen Seele
Funfen in bad junge Gemiit ju werfen und Flammen Dder
Begeifterung darin zu weden, die die jdydnfte Criichung find,
wenn fie auf empfdnglichen Boben fallen. Jn diefen Augen-
blifen, o Der Ofeptifer und politijhe Polemifer in ihm
fehwiegen und nur dev tief dfthetifdie und Hinftlerijdie Menjch
aus ihm jprad), jdien ed mir immer, al8 Wnnte nid)ts be:
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frudytender und bildender fir ein junged Tefen fein, ald ber
Umgang mit ihm. Dagu gehorte aber eben ein foldy fried-
volleg, im Hufleren faft gang ungeftdrtesd Leben, wie wir g
damald fithrten.

Gine grofie perjonlidje Aufregung jollte ed unterbrechen.
Domengé fam eined Tages in auferfler Erregung und er:
30hIte und, daff Varthélemy, den wiv feit langer Seit nidyt
mehr gefehen hatten, Der Held eined blutigen Dramasd ge-
worben fei und fidh nun im Gefangnid, in den Handben der
Suftiz befinde. &r hatte fid) Jchon feit [dngerer eit faft
von allen feinen Freunben juritcfgezogen. WMan fagte, daf
die Liebe ju einmer Frau, mit der er [ebte, die Sdyuld davon
trage, und baf bdiefe Leidenfchaft ihn gany unzugdnglidy
fir anbere madje. Dann hatte fich dad Geriicht verbreitet,
baf er Condon verlaffen wiurde. TWohin er wollte, war un-
befannt. @ined Nadymittagd war er vollftdndig jur Reife
geritftet, mit dem Reifefact in der Hand und in BVegleitung
jemer Fraiu, au einem veichen Englinder gegangen, dem ev
feit einiger Beit Ofter befudyte und der blof mit einer Kochin
in feinem eignen Haufe lebte. IBasd fich bei diefem BVejud
eveignet hatte, wufte niemand. Befannt war nur, daf ploslidy
eine Detonation imHaufe gehvrt wurde, bafBarthélemy, nady-
bem er Der Frau, die er liebte, burd) eine einfame Seitenftrafe
hatte entfommen helfen, felbft, wabrjdjeinlichy um deven Fludyt
ju fichern, von der jdyrejenden Kodyin verfolgt, die Haupt-
ftrafie hinablief, von einem Polizeidiener aufgehalten mwurde
und diefen im Handgemenge mit dem NRevolver, den er in der
Hand hielt, exfdiof. Die herbeigeeilte Menge hatte ihn dann
fiberwdltigt und in Vermahriam gebradyt. Tener Engldnder
aber war von der Kodyin, die nady der Detonation in jein
Simmer geeilt war, tot auf dem Voben in feinem Blute
fiegend gefunden tworben. Vei einem erften vorlaufigen
Verhdr auf der Polizeiftation, o man den Mdrder hin-
gebradyt hatte, hatte er ein hartnddiges Sdymeigen beobadytet,
nur behauptet, daf er den Polizeidiener nidht willentlid) er-
fhoffen, jonDern Daf fid) im NRingen mit ihm dDer NRevolver
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entlaben habe. &2 war natielich, daff died Ereignigd bei unsd
allen die tieffte Veftitrgung hervorrief. Cinen Menfdyen, den
oir gefannt und gefd)dnt hatten, der eine Beitlang ein Mit-
glied unjered Kreifed gewefen war, nun in folder Lage 3u
wiffen, yoar wm fo erfchutternder, ald bei und allen feftftand,
baf er fein gemeiner Berbredjer war, zu weldy {dhreclicher
Tat audy Leibenfdjaft und heified judliched Blut ihn hatten
fhinreiffen fonnen. @r war eine ebel angelegte Natur, die
nun ficher in den tiefften Seelenqualen dad rajdy Tollbradyte
bitfte.

Die franzofifdhe Emigration war in der groften Aufregung.
Die Partei edru-MRollin freute fidy faft tber den Fall ded
energijchen Sozialiften, der iy {immer feindlidy gegemibers
geftanden und ihren doftrindren Nepublifanidmud gegeifelt
hatte, bid ihn jened vorhin erwdhnte Duell vollendd mit ihr
entyweite.

Die anderen Mitglieder der Emigration, Domenge an der
Syite, nahmen nidht nur tiefen Herjendanteil an dem BVor:
gefallenen, jonbern traten aud) dffentlid) al8 die Verteidiger
pon Varthélemysd Charafter gegen die hamifchen Angriffe
feiner Feinde auf. Konnten fie aucy dad eben BVorgefallene
nicht rechtfertigen, jo wollten fie ed feinedfalld nady gemeinem
Mafftabe beurteilen und ridyten. Ubrigend yollte in das
Dunfel diefer Gejdhidhte fein redyted Ldyt dringen. Der
eingige, der vollen Aufjdyluf bdariufer hitte geben Fonuen,
Barthélemy felbft, fdpwieg fortwdihrend bei den Berhoren.
Gy fdhien entfchloffen, dem Gang der Gerechtigieit nidytd in
ben TBeg zu legen und fein Schictjal ju erleiden, gewif ald
Sithne fiir dad eigne edlevre Gefithl, dad unter der Laft
eined unfengbaren doppelten Verbredhensd feufzte. LWasd aber
endlich doch ald Gewifiheit and allen Gerichten und Ber-
mutungen hervorging, war Ddiefed: daf Varthélemys Reife
feinen anbern Jwed gehabt hatte ald ben, Franfreich von
jeinem Tyrannen zu befreien. &3 hief, daf jener Englander
ihm @eld sur Ausfihrung ded Unternehmensd verjprodien ge-
habt, es ihm aber, ald Varthélemy im Augenblic der Abreife
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ed holen wollte, vermeigert hatte, daf dann ein Streit ent:
ftanben fei, der Varthélemy in die dufierfte Aufrequng ver-
fest und ihn qur unglictieligen Tat gefiihrt habe. Fnwieweit
bied richtig war, und weshalb ber Englinder verweigerte,
wasg er erft verfprodien hatte, war nidyt u ermitteln, ba
bie bBeiden eingigen mdannfidhen Teilnehmer Dded blutigen
Dramag, der Tote und der Lebende, fumm blieben, und bie
weiblicdhe Reungin  auf ratfelhafte AWeife verfdymwunden
war. Weldhen Anteil fie an der Sadje gehabt, warum fie
bei einem fo gewagten Unternchumen an Barthélemys Seite
hatte Bleiben wollen, fdjien and) anfangd unerfldrt bleiben
at follen, Big fidh nady und nadh aud feltjamen Geriicdhten
fiber ihre Perfdnlichfeit feftftellte, daf fie ecine frangdfijcye
Sypionin und abgefandt gewefen war, den energifdieften Emi-
grierten in das Berderben zu loden. Died war ihr Denn
audy nur 3u gut gelungen. Daf fie gleidh nad) der Tat
fich der widhtigiten Papiere Barthélemys, deren Verfled unter
einer Diele ded Fufbodbend nur fie fannte, bemidytigt, fie
in §ranfreicy an betreffender Stelle abgeliefert und fidy felbft
bort in Sidjerheit gebradit hatte, war mehr algd wahridein-
fich. Man hatte bei der Hausdfudung die Diele audgehoben,
alled m Simmer in Unordnung, aber feine Papiere mehr
gefunben, und die fiir die Vorgdnge fo wichtige Jeugin yourbe
fiberall in Gngland vergebensd gejudyt.

Daf bem Gefangenen fiber die fdyrecdliche Verivrung feiner
Ceidenfchaft, die vielleidht allein Sdhuld war, daff er in ben
Abgrund fifivgte, die Angen aufgegangen mdren, glaubte id
aud einem Brief jchliefen ju ditrfen, den er aud dbem RKerfer
an feinen Afjocié, der mit ihm verfehren durfte, fdyrieb, und
ben diefer Herzen und mir ju lefen gab. Er enthielt unter
anderem folgende TWorte: ,Tch bin fo grengenlod ungliclich,
daf iy midy nicht rvetten will, auch wenn idy ed Fonnte.”

Tas mufite feine ftolze, feurige Seele leiden, ald thm bas
abjdpenlidhe Lidyt iber die vervateme Liebe aufging, Deven
Folgen nidit nur fein Gewiffen mit doppeltem Morbe be-
flectten, jondern audy fein Reben in der vollften Jugendivaft
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abfcdynitten, wahrend nody fo viel Gedbanfen in ibm gdrten,
jo viel edle Taten ihm gu tun ubrig waren! O gewif, wenn
e8 eine Geredytigleit gdbe, wie fie jein jollte, bie die Taten
der WMenfdjen nidyt nady einem gemeinjamen Mafftabe, jon-
bern nach der Natur ded Taterd, den innerften Motiven
ber Handlung und ihrer LWirfung auf ihn beurteilte, o hatte
BVarthélemy freigefprodjen werben miffen um der Scymerzen
willen, die ihn beftiirmien, um der Vufe willen, deven er
fahig gewefen wdre! Aber in den Augen der weltlidhen
Suftiz war er ein Morber wie ein anderer, und wir gitterten
fiir fein Sdyidjal. Seltfamerweife jedod) flagte man ihn
nidyt wegen ded erfien Falled, wo ent{d)iedener Mord wvorlag,
an.  Man  aberging bdiefen vielmehr mit Stilljdheigen
und jprach bei ben Verhandlungen nur von dem Zweiten
Fall, der Totung ded Polizeimanns, dev nady englifchen Ge-
jeten blof alé ,,manslaughter, d. §. Totjdlag, aber nicht
ald Mord beftraft werben durfte. Diefe Strafe befteht in
Der Deyportation, und wir hofften, daf man die Tobedftrafe
permeiben mirbe.

PWodyen anf LWodyen vergingen in der jdyredlichften Auf-
regung und Ungewiffeit. Mir lief dad Sdyicdfal ded 1ln-
jeligen feine Rubh. Taufend Plane und Gedanfen zu feiner
NRettung freugten fid) in meinem Kopf. Aber ed war unmog-
lich, su thm zu gelangen. Gr wurde mit auferfter Strenge
bewadyt. Nur fein Afjocié durfte ihn hinter doppeltem Gitter
fehen, und nur der fatholifdie Geiftliche durfte ihn befudyen.

Inzwijdyen war der Sdyluf ded Jahred herangefommen.
Bum Neujahréfeft verjammelte fid) ein aunderlefener Kreid
von Gdften, um mehrere Tage in dem gerdumigen Haufe bei
und zu verweilen. S liebte e8, von Jeit zu Jeit Fefte u
bereiten, die Den Kindern einen poetijdhen CGindrud, ein qus-
nahmsweife helled Ldthild in bder dbrigens Ffindlich glict-
lichen Ginfdrmigfeit ihred Dafeins hinterlaffen follten. Den
Weihnaditébaum, der in feiner dyriftlidien Bebeutung fiir fie
feinen Sinn hatte, hatte id) fdhon im Tahr vorher am Sil-
pefterabend in feiner antifen Vebeutung, ald Symbol bes
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wieberfehrenden Lichte der Sonne, eingefithrt. Jeit beveitete
iy thn abermald und fdymicte ihn mit Gaben, die idy jum
gedfiten Teil felbft verfertigt hatte fitr all die fleinen und
qrofien Gdfte. G2 war ein wabrhaft internationales Feft.
Ruffen, Polen, Deutjche, Frangofen, Italiener, Englander
hatten fidy jufammengefunden, und von jeber Nationalitat
waren eé der Veften weldje. A3 die Mitternadyt hevan-
nahte, fberreidyte Herzen feinem Sohn ein ruffijhes Erem-
wlar feines BVudyed ,Bom andern Ufer”, das er zuerft in
ventfher Sprache herausgegeben und min felbft in das
Ruffifdye fiberjept und feinem Sohn gewidbmet hatte. Diefe
Wivpmung, die der Jngling nody nicht Fannte, lad er ihm
jetst im Kreife der Freunde vor.

Sie lautete:

,Lieber Aleranber!

Sy widbme Dir died Vud), weil idy nidyts Befjered ge-
idyrieben habe und wohl nidytd Beffered fdyreiben werde,
weil idy dbag Budy liebe ald bad Denfmal eined Kampfes,
tn bem idh vieles geopfert habe, nur nidht die Kithnheit Des
Gedanfens, und endlid), weil idy eé nidyt firchte, diejen u-
weilen vermwegenen Proteft einer unabhdngigen Individualitdt
gegen veraltete, fnedjtijche, Hignerijdje Anjdyauungen, gegen
abjurde Gdtien, die einer anbern Jeit angehdren, und bdie,
finnlog geworden, ihre Eriftens swifdjen uns beenbigen, inbem
fie die efnen hindern und bdie andern erfdjrecten — in Deine
Finglingshdndbe niederzulegen.

Sy will Didy nidyt im Jretum laffen.  RKenne die Walyr-
heit, wie idy fie fenne! Gmypfange fie ohue peinlide Fehler,
ofne fdymersliche Gnttdufdungen durd) dad cinfadje Redyt
per Grbjdhaft!

Sn Deinem Leben werden anbere Fragen, andere Kol-
[ifionen auftreten, e wird Dir weber an Leiden nod) an
Avbeit fehlen. Du bift erft finfzehn Jahre alt und haft
ichon Jdywere Schicdialsfdylage erfahren. Suche Feine Lojung
in diefem Budye; ed enthalt feine, wie fiberhaupt unjere Jeit

429



feine enthdlt. IBas geldft ift, ift auc) beenbet, und die u-
Finftige Revolution fangt faum an.

TWir bauen nidyt, wir gerftdrven; wir verfindigen feine neue
Dffenbarung, wir bejeitigen nur die alte Lige. Der gegen-
wartige Menfdy, ein trauriger pontifex maximus, fann nur
bie Brice legen. Ein anbever, Unbefannter, Subinftiger
wird fie befcdhreiten. Bleibe du nidt am alten iLfers
beffer ift e8, mit ihm untergehen, ald wie jein Heil im
Hofpital der NReaftion u fjuchen.

Die Neligion der ufunftigen fozialen Revrganifation,
dag ift Ddie eingige Neligion, die id) Dir vermadje. Sie hat
fein Paradies, feine Bergeltung aufler der in unjerem eigenen
Gewiffen. Gely, wenn die Feit gefommen fein wird, diefe
Jteligion bei und in Rufland ju predigen. Einft liebte man
bort meine Aorte, und vielleidht wird man {ich meiner er-
innern.

Jdy fegne Didy zu diefer Reife im Namen der BVernunft,
ber pevfonlidhen Unabhéngigleit und der Vritverlidfeit.”

Der Jimgling fhirste fid), Trdnen im Auge, in ded BVaterd
Avme. Wir alle waren tief bewegt. Ein jeder dadyte okl
mit Wehymut jeiner fernen Heimat, dadyte davan, wie fern,
wie fern die Jeit nod) fei, ja ob fie jemald Fommen terde,
wo man uridfehren und jene Neligion frei witrde be-
Fennen Fonwen. Sugleid) aber fihlten wiv aud) alle, daf in
diejem fleinen intereffanten Kreife ein Haud) jened Geiftes
wele, der jufolge unjerer Hoffnung einft die WMenjdiheit zu
einem {chonen Bunbe vereinen werbe, und ein hergliches Ge-
fahl war e, mit dem wir und jum neuen Tahr die Hand
veichten — eine fleine Gemeinde der Freien, im Eril, die
e8 wufiten, daf wenn aud) nod) manched Jahr fich in Der
Berbannung erneuern folite, fie dody fdhon der zufiinftigen
wabren Sivdje einer edleren, gelauterten, freieven Menfdyheit
angehorten.

E3 mwar eine jener {dhonen, Flaven, fernenbellen Ndchte,
wie fie in England jo haufig find, im Gegenjas su den triben,
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nebligen Tagen. Die Erdbe war feft gefroven, und bennod)
war 8 nicht falt. TWir gingen, nadybem Ddie Heiterfeit
toieder die Oberhand gewonmen hatte, in den herelichen Part
hinaus, wo bdie jingeren Leute im Mondlidyt fdjerzten und
ipielten, wéhrend die &lteven Perfonen in jdydnen Gejpradyen
[uftwandelten. Drei Tage lang blieb der gange freid vers
jammelt. Herzen war in ber heiterften Stimmung und dev
fiebengmirdigite Wirt, den man fich denfen Fonnte. Alle
waven entyicdt von dem Aufenthalt und verfidjerten, nie u=
vor fdybrier erfabren zu haben, wad wahre Gefelligleit fei.
A3 wir fie jum Bahnhof begleiteten, jagte mir eine Der
Damen voll BVegeifterung: ,Hergen ift ein Gott!” —

Mittlerweile war die Sadje Varthélemys nod) immer nid)t
entfchieven und erbielt und fortwabrend in fdymerzlidjer
Aufregung. Sein Progef gog fich anf jeltjame LWeife in die
Rhnge, vbgleid) er felbft nidht den leffeften Berfuc) madyte,
fich au vedytfertigen. MNur die Verleumbdungen, die fjeine
eignen Landglente in der ihm feindlidjen vepublifanijdjen
Partei fber ihn audftrenten, die hamijche Genugtmung, mit
der fie gang in vorderfrer Neilje bei den Berhdren unter den
Bujchauern jafien, fchienen ihu tief ju empdren. Ein Jeng
nig hierfiir war folgender Brief, den idh auf dem oben an:
gefiihrten Tege ebenfalld u jehen befam:

SNewgate, 8. Januar 1855,

Sdy bitte Freund B ..., diefen Brief an Fraulein N...
s geben, die ihn wiederum an bie Perfon, fir die er be-
frimmt if, gelangen laffen wird.

Wenn idy Ste nidyt erhaben wifte dber die Fleinlidjen
Nfckfichten, die die Menfchen bewegen, Ddenen Ddie jozialen
Rorurteile fiir Tugend gelten, fo wirde id) nidht wagen,
Shnen ben Titel Freund gu geben. Aber ich weif, dap Sie
nidyt gu Demen gehorem, bie die Toten treffen, und daf ich
fiir ©fe etwas andeves war ald ein Elenber. Alled was
iy erfahren habe, verwunbdert mid) nidyt; i fenne jene Per-
fonlichfeiten hinveidjend, nm gu wiffen, was fie wert find.
Ware idy frei, o wirde id), ungeadjtet ded Scheines, bev
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wider mich ift, mich dem LTribunal meiner Feinde ftellen und
fie bejdhamen. Aber wozu? Fd) bin tof, und wenn eg
unferer Sache dienen Fonnte, daf fie mich in den Schmus
siehen, modyten fie ed tun. @3 ifi dbad vielleidyt dasd eingige
Sefchaft, fiir dad fie taugen. Iy wollte ed winfdjen, daf
mein Fall in den Abgrund fle auf die Hohe ded Verges
heben fonnte, aber dem wird nidyt fo fJein. Die Mittel-
mafigfeit wird ihr Lod fein bid jum Enbe. Die Devotions-
gefchichten, von Denen Sie gelejen haben, fommen aus ber:
jelben Fabrif, die in der Timed die Gejdyidyte von Ddem
Feten, den BVardigon mir in meine Pifiole geftopft hatte,®)
wieder auffrijht. ey fterbe; aber der Veweid fiir Ddiefe
Tatfache bleibt und wird feinergeit verdffentlicht werben.
Leben Sie wohl!

€. BVarthélemy.”

Endlid) erfolgte dad Urteil. GE8 lautete auf Tod am
Galgen, obgleidy, wie jdjon gefagt, der erfte Fall ganz ausd
Der Anflage weggelafjen worden war, und Dber jweite nuy
mit Deportation beftraft werden Ffonnte. IBir alle und
Barthélemy felbft hatten nur an diefe Strafe gedad)t. Der
gutgefinunte Teil ber frangdfifjchen Cmigration hatte fidh mit
einem Gejudy jugunften ded Angeflagten an Lord Palmerfton
gewenbet, Der Ddamold Minifier war, und Ddiefer hatte
fid) nidht ungimitig audgefprochen. Um fo fchwerer traf unsd
alle die Cntjdjeidung. Mehrere WMale warven Barthélemy
Geld und Wajdje vou feiten der Freunbe gugeftellt worbden;
jetst nady der Entidyeidung ftellte man ihm aud), im Saum
eined Hembed verborgen, eine Portion Strydmnin ju,
um im Fall ed zum Auferften fame, dem {dhimpflicdhen Tobd
burd) den Strang und all den qualvollen, thm vorangehen-
ben Formlichfeiten dburch ein freiwilliged Ende ju entgehen.
Nadyher aber hatte fein Afjocié mit einer gleihen Quanti-
tit Strydnin eine Probe an einem Hund gemadyt und bei
ihm nur entfelidje Leiden, aber nidyt den Tod Hervor-

*) bet Dem oben exwdbnten Puell.
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gerufen. Gr hatte dies Barthélemy mitgeteilt, ald er am
@onnabend, den 19. Januar, gum letenmal gur Unterredung
mit feinem Freund zugelafjen wurde. Er bereitete auf Ddieje
Weije dem Unglidlidjen die graujame Qual, dag Mittel jur
Befreiung vom jchimpflichen Tod in Handen zu haben und
ungewiff ju jein, ob ed thm dad vollige Nejultat gewdhren
ober ihn nmur der RKrdfte bevauben wiirde, dad lnvermeid:
[iche mit UBiirde ju erleiden. Seine fiolze Seele jdyeute

© suriicf vor bem Gebanfen, fid) durd) die Anmwendung ded SGifts

vielleidht ju unmannlider Sdywadje ju verurteilen, und er
entjdyied, {id) jeiner nid)t ju bedienen.

Sy [itt Unjagbared wahrend bdiefer Tage. &in grengen:
[ofed Mitleid fullte mein Hery bid jum Jerjpringen. Daf
ich thn nicht vetten fonnte, wufte id) genau, aber id) verlangte
fehulidy danac), dem Verurteilten den Troft mitzugeben auf
pen [lepten Beg, daf ed Menjdjen gabe, die anbers dadyten
alg bdie irdijhe Geredytigfeit und feine Feinde. Jugleich
winjdyte id) aber auc), der Cmpodrung Ausdruc geben zu
fonnen, die die Servilitdt der englijdhen Regierung in mir
erregte, da ed nunmehr aufer allem Jweifel war, daf das
Todesurteil nur auf ausdridlidjesd Berlangen Der framgd-
fijchen Regierung beftdtigt worden war. Die Gejdyworenen
hatten auf mildbernde Umftdnde erfannt und den Verurteilten
der foniglidjen Gnabe empfohlen. Ty fchiug Herzen und
Domengé vor, fiir unsd drei um die Erlaubnis nadjzujucen,
pen Unglictlidyen auf jeinem leten, jchweren LWege begleiten
ju dDitrfen. Sy fithlte, daf ich die Kraft haben wiirde, died
au tun. §dy fehnte mic) danad), weil id) tberzeugt war, daf
Barthélemy im tiefen Scymers den blinden Willensaft ges
biifit hatte und nun durd) einen jdymweigend und ebel zu ers
[eidenden Tod die grofe Sdyuld fuhnen wollte. Jhn in die
jem erhabenen Augenblid der Vufe allein zu lajjen, blof
umgeben von einer widermdrtig gaffenden Menge, war mir
wie ein tiefer Vormurf. Mir fdyien ed, ald fei e8 unfere
Pilicht, auf der Scymwelle der Ewigleit thm gleid)fam Ddie
Gntjiithnung angufindigen durc) diejen Beweid des heiligfien
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Mitgefiihls, der erbarmenben Liebe. Jugleid) erjdyien e8 miv
vecht, durdy eine foldje Handlung, im Namen einer zubinf-
tigen gerechteren Drdnung der menjcdhliden Gefellfchaft, su
proteftieren gegen dbas Ridyten nady jdjematifden Begriffen,
anftatt nady dem inneren LWefen der Tat und ded Tdters,
Herzen und Domengé hatten nidyt den gleidjen, jehnjudyts-
poll ungeftiimen LWunfd) wie id), dody zogen fie Erfundigun-
gen ein. Sie erfulren aber, daff die Sadje unmoglich fei, da
man und unter Ffeiner Bedingung die Erlaubnid erteilen
witrde, weil ein foldjer Sdyritt gegen alled Herfommen fei
und die jhauerlicy gefihllofe Routine ded jum Gefdyaft, wie
jedes andere, gevwordenen Borgangs fioven mwirde. So blieb
mir denn nidytd 1ubrig, ald in der Tiefe meined Herzend mit
ihm zu leiden und die furchtbar ernften Stunden in Gedanfen
mit {hm durdjzufdmpfen. Den Sonntag, der fein lepter Tag
war, verbradyte ich in einer Stimmung, die i) nidyt anbders
beseichnen Ffann, ald wie ein fortwdhrended, heified, in-
brimftiged Gebet, und wenn ed Seelenfiromungen gibt, die
fidy aud der Ferne fihlbar madien, jo mufte BVarthélemy ed
fiihlen, daf er in Den fdyweren Prifungsdftunden nicht allein
war.

Sn England miffen alle Hinvidtungen am Montag-
morgen ftattfinden, und war in der erften Morgenfrithe.
Sy ermadhte lange vor Tagedanbrud) und meine Gebanfen
eilten in jene {chauerlidhe Selle im alten Newgate-Gefang-
nig, wo der augd feinem lepten {rdifdjen Sdhlummer Ermadte
jett die erniedrigenden Borbeveitungen zum leten Gange
durdymachen mufite. A3 iy die Glockenid)lige horte, die
bie fechfte Stunde verfiindeten, verbarg id) mein Geficht in
dag Sopffiffen und weinte bitterlidy. Einige Stunden fpdter
lief Herzen midy bitten, in fein Simmer ju fommen. Gr fam
mir entgegen mit dem Ausdruc tieffter Crichlitterung und
veidyte mir ein Jeitungdblatt. &3 war die Times, die bereits
einen Veridht fiber die leten Stunden Varthélemys und die
vollzogene Hinvidytung bradyte. Jdy fonnte nidyt lefen vor
herporbredjenden Tranen, Herzen lad ed mir und dem Sohne
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vor. Bie wdahrend desd gangen BVerlaufd ded Progefjed Ddie
Haltung ded Gefangenen mufterhaft edbel, rubig, bejdjeiden
gerefen war, fo hatte die TWiirde feines BVenehmens in diejen
leten Stunden alle 3engen mit Anteil und Vemwunberung
erfiilit. Sogar die Timed geftand, daf diefer Mdrdber fein
gemeiner Menjcy gewefen fein Founte. Gr hatte die NRidj-
ter, die famen, {hm ju verfimben, daf jeine leBte Stunbe
gefommen fei, mit Rubhe und Anftand empfangen. Auf die
Frage, ob er fidy der Gnade Gotted empfohlen habe, hatte
er gefagt, e8 fonnte nur von einer Gnabe hier die Jede
feim: Der ber Konigin, die ihm die Tur ded Gefangnifjed ge-
pffnet hatte; dad ibrige fei feine Sadye, die er mit fic felbft
abzumadyen habe: er fei bereit ju fterben. Den jungen Fatho-
lifdjen Geiftlidjen, der ihn hatte befudjen ditvfen, hatte er
gebeten, ihn ald Freund jum NRicytplage ju begleiten. Anf
die Frage, ob er nidyt wody einen LWunjdy habe, dDeflen Ge-
wdahrung ihm Troft fein fonne, bat er, einen Brief, Den er
tagd suvor erhalten hatte, fn der Hand behalten ju dirfen
big gulept. &8 war died ein BDrief ausd dem judliden Frant:
reid), aud dem Geburtdort ded Gefangenmen, Der, von Dden
Behbrben vor{dyriftdmdfig gelefen, ihm ald unverfnglidy ju-
geftellt yoorden war: ein Furger vithrender Brief, nid)t einmal
gang orthographifd) gefchrieben, mit eivem weibliden Tauf-
namen untevzeidhnet. Er enthielt nidytd weiter ald die ein-
fache Berfidjerung einer Liebe, die wber Schuld und Tod hin-
aug ihre Treue bewahren werde. Den Gefangenen hatte die-
fer Drief tief ergriffen. Bielleicht war ed der Nadyflang
einer erften Sugendliebe, aus ber Zeit, ehe nody wilde Lei-
benjdjaft und mifleitete Energie die hochbegabte Seele mit
punfler Sdyuld, die nun nur im Tobe gejlhnt werden fonnte,
beflecft hatten — und wie den armen Erdenfohn, den im
Ceben Flud)- und Scyulbbeladenen, guleit die veine, erffe
iche, Das Cwig-Weiblidye, hinangieht und entjithnt, fo blied
auch BVarthélemy fein anderver Wunjdy mehr, ald mit diefem
festen Gruf der grofen Erldferin dag NReidy ded Wahnd und
per Schuld zu verlafjen.
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Wiirdevoll, gefaft und mutig hatte ex fichy den legten Bor:
bereitungen untersoorfen. Seinen Gefangenwdrter hatte er,
mit herzlichem Danf fir alle ihm bewiefene Liebe, umarmt
und dann jelbft die bewegten Richter aufgefordert, den leiten
Gang angutveten. Den Brief in die Hand gepreft, war er
an der Seite bed jungen Geiftlidhen feft und rubig dem
Richtplan jugefchritten. A3 er die Stufen, die jum Galgen
fubrten, Detrat, hatte er einen Hugenblid ftillgeftanden und
gerufen: ,Sn wenigen Augenblicfen werde id) es alfo Fennen,
das groffe Geheimnid!” — Dann, oben angelangt, hatte er
nod) einmal rubig und lange auf die den Ridytplag um:
gebenbe Menge geblictt, den Geiftlicdhen umarmt und {id) dem
Henfer ubergeben.

Wir jdywiegen lange, lange, und fille Trdnen fagten
mehr al$ LWorte. T hatte viele Tage hindburch Miihe, meine
Jaffung wieder zu erlangen. Begierig forjdite id) nad
jedem Aufidyluf, den id) noch irgendwie iber ded Geftorbe-
nen lepte Seelenfiimmung und Gebanfen erfahren Fonnte.
Daf man audy jelbft den Toten nody flirdytete, erhellte dDaraus,
bafi, al8 nad) der Hinrichtung fein Afjocié fam, um die ihm
vom Freunde vermadyten, wafrend der Gefangenicdhaft ge-
jchriebenen Memoiren und fonftigen Mitteilungen in BVefig
su nehmen, {id) nidhtd vorfand, al8 einige unbedbeutende be-
jdyriebene Bldatter unbd daf niemand von etwasd anderem wifjen
wollte. Bahridyeinlich waren die Hauptjaden {ogleid) weg-
genommen und an Ddabei intereffierter ©telle abgeliefert
worben. Die Seitungen ergingen fic) nod) wahrend mehrerer
Tage in MutmaPungen, Shmdhungen, BVerdadytigungen, bis
bie Fiut ded Neuen aud) diefe Wellen hinwegipitlte. Um fo
wohltuenber fiberrajchte mich ein DBrief Dded Fatholijdjen
Driefterd, ber Varthélemyd Bejudjer gewejen war, Dden
die Timed bradyte. Der Sdyreiber fprady fid) auf das ent-
jchiedenfte gegen die boswilligen Entftellungen aus und ver-
fiherte, daf er den Gerichteten genmau fermen umd trog Der
beflagendwerten Tat, ju der ein leidenfdhaftliched Tempera-
ment ihn hingerifien, fhagen gelernt habe und daf er jest,
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wo bie grofie Sitfhne volzogen fei, beveit wdve, fire fein An-
denfen in feder Weife anfzutreten.

Der Brief war fehr jdhdn und gab mir das Bertrauen,
dbaff bas Scyictjal dem Ungliictlidjen eine edle Audnahme der
gewdhnlichen Prieferichaft zum Trofte gugefithrt gehabt
habe. dy fdjrieb bdiefem Driefter, erzdhlte ihm vou dem
lebhaften Snterefle, dad Varthélemyd Jntelligenz und fein
ernfted innerliched Wefen mir friher eingefloft Dhatten;
ferner, daffi iy ihn dann aug den Augen verloven gehabt
habe und daf fdy mun, durch fein tragifches Ende mit bem
tiefften Mitleid erfiillt, ein fehnliches DBerlangen fithle,
Néhered fiber ihn und feine lesten Seelevpuftande su erfah-
ven. Sy bat ihn dringend, mir dariber, foweit ed mdglich
fei, Mitteilungen g madyen. Wenige Tage davauf erhielt
idy folgenbe Antwort:

Sschy bebaure fehr, bem TWunidy, den Sie mir ausbdriicen,
nidit nachfommen zu Fonuen, Shnen diber die lepten Tage
bed ungliclidyen BVarthélemy Eingelheiten u beridyten, bdie
id) ebenfo den Tournalen wie Mitgliedern meiner Familie
habe vermeigern miffen. @8 haben gwifchen diefem Unglitck-
licdhen und mir Mitteilungen o intimer Natur ftattgefunden,
baf fie mir der RKlaffe von Dingen anzugehdren fchei-
nen, fiber die ftrengfted ®eleimnid ju beobadjten eine ber
erften Pflichten meined Amted ift. Fch erfenne mit Thnen
an, dafi Varthélemy eine fdyone Intelligen, grofle Charaf:
terfeftigfeit und ein grofmitiged Hers befaf, aber — er
hatte aucy Heftige Leidenfdjaften, und diefe Leibenjdjaften
find e, dle {fn su einem fdhimpflichen Tobe gefithrt haben.
@3 ift unlengbar, daf der Mord Moovesd (Ded Polizeibeam:
ten) ofhne Vorbedacht gefdyelen ift; dennody hat e nidyt be-
wiefen werben Eonnen, daf diefer Mord im Intereffe einer
fegitimen Berteidigung ndtig war. Der Angeflagte Fonnte
nidyt woh! freigefprodhen werden, aber eine wnparteiijdye Ge-
rechtigfeft hdtte ihn nicht jur Tobesftrafe verurteilen mitffen.
Sdy habe getan, wad frgend in meiner Madht ftand, um fein
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Qeben ju retten; man hatte ed mir verfprodjen, und bid jum
©onntag, dem Vorabend feined Toded, hatte i)y nodh) Hoff-
nung. Umftande, die dem Mord fremd waren, haben die
Wagjdhale fidh nach der Seite der Harte neigen laffen. G
ift wabrhaft mutig geftorben, aber er hat tief gelitten vor dem
Sterben. @r fithlte dad Vedilirfuid veligidfen Troftes, aber
er flivdytete fich, ihn ju empfangen im Angefidyt von Freun:
ben, die ihn beobadyteten und die dody fo tief unter ihm ftan-
den. Seine Seele fampfte einen furdytbaren Kampf, der eine
weniger ftarfe Organifation ald die feine gebrodien hétte;
aber idy darf glauben, baf meine Gegemvart und meine
PWorte ihm den furdytbaren Keld), den er bid auf die Hefe
bat trinfen miiffen, weniger bitter gemadyt haben. Ty will
ed Jhuen geftehen, daf id)y um ihn geweint habe, Denn er
war mir beinahe ein Freund geworden. Wer teif, wie
alled gefommien ydvre, hatte ich ihn zu der Beit gefannt, wo
Sie ihn Fannten. ,Shre Lehren find fehr {dydn,” fJagte er
mir an einem Der lepten Tage; ,wenn dad Leben mir er-
Balten worben ware, hatte ich fie verbreitet, ohne Jelbft daran
st glanben, und vielleidyt ware idy nody dahin gefommen,
felbft daran zu glauben. &r hat mir zum Andenfen ein flei-
ned BVudy gejdyentt, dad eingige Gut, dad er nody auf der
Welt befaf.

Died find die wenigen Eingelheiten, die ich Denen, die Sie
in den Beitungen gelefen haben, hingufirgen fann, J[dy bitte
Sie, mid) beshalb zu entidjuldigen und Ddie BVerfidjerung
meiner ehrfurdytdvollften Huldigung entgegen u nehmen.

£. Rour.”

Hilermit war fiir midy die Moglidyfeit, noch etwasd von
Barthélemy zu erfahren, gejdhloflen, uud ed blieh mir nidyts
fibrig, al$ 1iber dem fchimpflidien Grabe ded Berbredhers in
Mewgate eine im hochiten Leiben vou der Schuld ded Dafeing
geveinigte und verflarte Geftalt ju erblicfen, die fid)y miv 3u
unausldjdlider Erinnerung eingrub.
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