Der Lebensabend einer Jdealifim
Nadtrag

i Den Mempiren einer Idealiftin



Weinen teuerften Freunden

Olga und Gabriel Monod
jum 6, Marz 1898

in unverganglidjer Liebe jugeeiguet



BVorwort

1Bie giitig iff dbag Sdyictjal dody puoweilen! o erlaubte
e8 mir, der Hodybetagten, mit Eudy nody den Tag zu feiern,
der Gudy dad Siegel auf finfundywaniig Jahre eined edlen
Glicfe dritcfte und mir die troftreiche Hoffnung gab, daf
audy ferner gute Sterne nber Gudy leudyten werden, wenn
meine Augen fid) fchon fur alled Jrdifdie gejdylofjen haben.

Warum id) Cud) an dem Tag diefe Blatter jur Crinne:
rung weihte, dagd war, weil fie Erlebted und Gedadyted aus
Den Jahren enthalten, in Denen id) nur teilweife mit Cud
vereint war und wo dasd hier Crzdhlte Gudy fremd blieb.

Warum id)y nun nod) einmal in die Offentlichfeit damit
trete, dad ift, weil idy fo 1fiber alled Grwarten [iebevolle Teil-
nahme in Der unbefannten Wenge fand und baher voraus:
jegen Darf, Daffi alle diefe guten Freunbe gern nody einmal
einen Gruf von mir empfangen.

Moge es denn fo fein! Bon Gucy bin id) deflen getroft,
aber moge mir aud) wieder ein juftimmended Edyo von nal
und fern die Gewifheit geben, daf ed eine weitverpmeigte
Gemeinde gibt von joldjen, die fich nie gefannt, nie gefehen,
und bie dochy feft verbunbden find durd) dad gleiche Streben
nady dbem Guten, nady dem [beal, nady der Auferen und
inneren BVollendung bded Lebens.

Sie allein werben zulet rvedyt behalten!
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Die Beit ded Kampfed war voritber, die grofere Halfte
bed Rebend war verflofjen, nad) innen und nad) aufen war
die Freiheit gewonnen, die der Preid jebed edeln Strebens
ift; die felbjtgewdhlte Aufgabe der Erzichung einer Todyter
der freien Wah! war erfitllt, fie hatte ihr eigened Leben be-
gonnen, in einer jeded wahre Gk verheifenden Ehe; das
Alter nahte mit rajdjen Sdyritten, und nun galt e3, dod
noch einmal einen Entjchluf su fafjen, fidy fiir einen LWohnort
ju entfdjeiden und dem Leben eine wirbige, dem Alter an-
gemeffene Geftalt und einen ausfillenden Jnhalt zu geben,
Nady der Trennung von jenem LWefen, dem, in fahrelanger
Bereinigung, die Fille der Liebe, die mein Hery umjdylof,
gegolten hatte, war mein fefted, fchon lange ind Auge ge-
fafited Siel gemwefen, in dad Vaterland zurvircdzufehren, und
swar an den Ort, wo mir damald bdie Vlitte ded wahrhaft
peutfdjen Geiftes, eine neue Heimat gefunden ju haben jdyien
— nad) BVayreuth, und fo, nidt nur der mir jo innig be:
freundet geworbenen Familie ded grofen Meifterd nahe zu
fein, jondern fortan aud) ganj in der idealen Kunftiphare
su leben, die fidh durch ihn und um ihn Ddort entwideln
jollte.

Sy war {don einmal dort gewefen, ald im Jahre 1872
Der Grundftein zu dem ZTheaterbau gelegt wurbe, und, ald
herrlidhfte Ginweihung, in dem hitbjdhen Rofofo-Theater von
Bayreuth, die neunte Symphonie, von LWagner felbft diri-
giert, sur Auffubhrung fam. IWer jene Tage miterlebt hatte,
mufte eine ewige Erinnerung daran bewalren, ald an einen
jemer idealen Momente, wie fie dasd Leben zuweilen Den
Sterblidjen {djenft, um zu jeigen, was moglich wdre, wenn
die Menfdhheit, anftatt fich nur um bdbasg ,allzu Fhidytige”
ju bemithen, die ewigen Sdyite, die der Geniud ihr bietet,
pflegen und mit [febendem Berftandnid zu erfaffen tatig fein
wollte, Jn dem Lidhtglanj, den jene Tage itber dag Fleine
Stadtcdyen im Bayernland verbreitet hatten, erjdhien mir fein
Ort jo geeignet, meinem Alter eine Heimat zu werden, alg
diefe, Der hohen RKunft geweihte Statte, und id) nahm Ab-
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jchied von der Sonne ded Sitdend, um unter einer idealen
Sonne im falten Norben zu leben.

Dort den Freunden verbunben, im engften Familientreis
mit {hnen verfehrend, jdhien miv die glidlidifte Wahl ge-
troffen. Die Abende, wo gemeinfdjaftliche Leftive und ver
einte, waren Stunden feltenften Genuffes, weil jedes Wert,
bas vorgenommen wurbe, durd) Wagners Fommentare und
Bemerfungen erhdhten Wert erhielt. Eine Jeitlang voaven
e8 die fpanifdien Didjter, die IBagner vorlad und Deren
jauberifdhe Anmut micy entziictte, fo wie die tiefe Glut der
Gmpfindbung mid) an bie Bilder Jurbarans erinnerte, bie
idy einft fn der berfthmten Ausftellung in Mandhefter gejehen
hatte, qu der alle englijchen Grofen die reichen Schage ihrer
Shloffer, auf fremdem Boben gejammelt, eingejandt hatten.
Diefe Glut der Jnnerlichfeit, die in dem fpanifdjen Maler
fih sum Diifteren Fanatidmug fteigert, fand idy in Calberon
poetifc) verfldrt wieder, wafhrend midy in Lope de Vega und
anderen mehr dad feine, vornehme, blumenreiche Spiel an-
309, wenn ed aud) gleid) mandjed unferer Kultur Frembdes
enthdlt, wie 3. B. den fpanifdyen Begriff der Ehre.

Unvergleichlich fdydn aber war ed, wenn Wagner Shafejpeare
vorlad; e3 {dhien, ald verftnde man den grofen Dramatifer
nun erft ganj, und id) jagte einmal im Scper; ju Wagner,
er habe feinen Veruf verfehlt, er hatte Schaujpieler werben
miifien, nm Shafefpeare su fpielen, um die gewaltige Grofe
bed Geniug den Menfchen voll jum BVerftdndnid ju bringen.

Ruweilen wurde dad hausdlide Leben durdy Vefudje ans:
wdrtiger Freunde unterbrodjen, jo wiederholt durd) ben De-
fudy Friedrich Niesjdyes, dbamals nod) durd) die hingebendite
Freundicdhaft mit Wagner verbunden. Jch hatte ihn bei der
Grundfteinlegung im Jabhr 72 fennengelernt, nadydem id)
vorher jchon mit Vegeifterung feine Schrift Die Geburt
der Tragdbdie and dem Geifte dev Mufif” gelefen hatte. Dann
hatte icy ihn in iindjen wiedergefehen, wo id) mit Dlga
weilte, wm den Auffiihrungen von ,Triftan und Jjolbe” bei-
suwohnen, die uns alle gang glidlid) madyten. Sept erfreute
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er ung oft durdy fein wahrhaft wundervolled Klavieripiel,
meift freie Improvijationen, fo daf Wagner ithm einmal im
Sdyery jagte: ,Nein, Niesfdie, Sie fpielen ju gut filir einen
Profeffor.”  Audy Brodhaud aud Leipzig, LWagner ver:
jdhwdgert, fam und erzdhlte unter anderem, wie die Ierfe
Sdyopenhaners lange Jahre ald unverfauflid) bei ihm auf
bem BVoben unter dem Dach gelegen hatten, und daf er nakhe
daran gewefen fei, fie ald Mafulatur zu gebraudjen, bHig
ploglich Schopenhauers Stern aufging. Weldyem Schidjal
find oft die grofen Sdydte der Menfdhheit audgefetst! Aber
Schopenhauer wufte ed wohl, daf jein Tag fommen wirde;
jein Glaube hat ihn nidyt betrogen.

Das {dyone, wahrhaft ideale Sufammenleben in der Flei-
nen, neu erworbenen Heimat wurbe aber leider auf eine
Weife geftort, die feinen Widerfprud) zulief. Meine Ge-
jundheit, feit fo vielen Jahren an fudlide Winter gewdhnt,
Fonnte Den nordifdhen, noch daju in dem falten Klima von
Bayreuth bejonderd ranhen Winter nidyt mehr vertragen.
Ein heftiged Kopfleiben ftellte fid) ein, und ald i) nach Miin-
dyen ging, um einen dortigen mir befannten Arzt ju befragen,
berorbrete er mir, auf der Stelle nady Stalien juriczufelren,
wenn idy bie ernfteften Folgen vermeiden wollte. Er drangte
jo, baf mir nidyt einmal Beit blieb, nod) einmal nach BVay-
veuth gu gehen unbd von den Freunben Abjdyied zu nehmen,
wad mir aber audy gu fchmerslich gewefen ware, wie ich audy
wohl wufte, daf Diefer gewaltfame Aufbruch ebenfalld in
ihrem Leben ein triber Augenblif fein wiirde. So og idy
Anfang Januar ywieder 1ber die Alpen jurdd, traf die Ehene
ber Lombardei tief mit Sdynee bedectt und ging nad) San
Remo an die Riviera, wo die Menfdyen wieder unter Ovan-
genbdumen und wifcdhen blithenden Rofen im Freien fafen.
Jch) mufite aber erfabrem, wie redyt der Arzt in Mindjen
gehabt hatte, denn e war eine lange, leidenvolle Jeit, die idh
durdjzumadijen hatte, und ofyne den trefflichen Arszt, den idy
in San Remo fand, hatte i) wohl dber Walfiire, deren Winf
iy fdyon gefehen gu haben glaubte, folgen miffen. Gudlidy
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joweit hergeftellt, daff idy reifen Fonnte, ging id) nad) Jjdyia,
wo id) {djon Den Sommer vorher, nad) Olgad Heirat, vor
meiner Anfiedlung in Vayreuth gewefen war und die Iohl-
tat ber Dortigen BVéaber erfahren hatte. Dort in der Ein:
jamfeit der zauberijchen Jnfel, mit dem Blid auf den Golf
von Neapel und den Befuv, erholte fich mein Gemit von
ber fchmerzlidyen Refignation, in die ed nad) Der gezwungenen
Trennung vou der idealen Heimat, die id) in Bayreuth ge-
funben hatte, verfunfen war. Sy fubhlte, daf id) noch Kraft
gum Leben hatte, daf idh nody denfen, arbeiten, nody dbag
Sdyone empfinden und das Gute tun fonnte, und damit war
mein Cntjdyluf gefaft. Konnte id) ded Klimasd wegen nicht
in jenem irdifdjen LWalhall leben, fo voollte iy wenigftens
etien. Ort wdhlen, wo etwasd erlebt war, wo grofe Erinne:
rungen in bleibenden eugen hehrer Monumente einen Kranj
der Unfterblichfeit um dad Vergangene {djlingen, und wo die
ewig gutige Natur aud) die Trimmer ftetd von newem mit
holbem Jugendjchmuct umgibt. So wahlte i) Rom um len-
ten Ajyl

Sdyon gehn Tahre feiher (in den Jahren 1863, 64 und
65) hatte idy drei Winter in Rom ugebradyt mit den wei
mir anvertrauten Todytern Alerander Herzensd. E3 war nod
die Jeit ber papfilidhen Herrjdyaft, unter Pio IX,, und wdil-
rend bag ibrige Jtalien {id) Dereitd su einem einigen ge-
jdhloffenen Staat jujammenfigte, herrjdyte hier nod) das
Wittelalter in den Buftanden, aber daneben aud) nod) der
Sauber der lebenbigen lberlieferung grofer BVergangenhpeiten,
Der Die Seele mit Stimmungen erfiillte, jo voll von Poefie,
von Glorie der Borgeit, von fdyonheitdfeligen Entzlicungen
— yie feine anbere moderne Stadt fie hervorrufen fonnte.
Auch das gefellige Leben hatte nody nicht dbas Touriftenhafte,
dag ed fest hat. Noch war Fein Eijenbahnnes um die ewige
Stadt geidﬂungen, noch) hatte man nach alter Art mit dem
Betturino, in bequemer Kutfdje, von munteren, mit Glodcyen
Bel)&ngten Perden gezogen, den IWeg auf guter Fahritvafe,
von Floveny fiber Biterbo zu madjen. LWenn man dann,
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auf der Hohe der alten Flaminia angelangt, den Ruf er:
jhallen horte: ,, Ecco Romal”, Halt madien lie, ausitieg
und nun die Kupypel von St. Peter vom Abendgold umftrahlt,
und die Campagna in taujend wunderbare Farbentone ge-
taudht vor fid) fah — dann hatte man die Empfindung, die
einft die Pilger gehabt haben mogen, die ihred Seelenheiles
willen hierherzogen, niedergufnien und dad TWehen jemer
MWeltmadyt zu fithlen, die unfichtbar in den irdijdyen Gejdyicten
waltet und die ewigen Jdeen durd) Jahrtaufende hindurd,
allem menjd)lichen Mifverftdndnid und LWiderftand jum
Trog, u ihrer Crfillung leitet.

Wie jdyon gefagt, damald war Rom nod) nidyt die Stadt
der blofen Touriften, die auf wenige Wodjen oder wohl gar
Tage fommen und nun wmeinen, fie fennen Rom. Friher
fam man hin, um fich auf gange Winter und Frihlinge haus-
lid) einguridyten, wirflidy da zu leben in einer vielfad) fremd:
artigen TWelt, die aber in Den Ericheinungen vergangener Ges
fehidytdepochen eine Fulle anvegender Gindritcfe bot. Audy id)
vidytete unfer Leben damald gang hauslich ein, forgte fur
genitgenden Unterrid)t Der jungen MAaddyen, den die Finft
lerijchen Anjdjauungen in ebelfier LWeife vervollfommnen
halfen, und genof mit ihnen die [iebenswiuirdigen Beziehun:
gen, die fich in Der damaligen Gefelljchaft jo leicht und an:
genehm bilbeten. Man war lange genug beijammen, um engere
Freundjdyaftdbande angufnitpfen, und fo fanden audy wir
ung bald in einem SKreife heimifch, zu dem unter anderen
aud) Ferdinand Gregoroviug gehorte, der damals fdhon eine
hodygeadytete Stellung in der romijchen Gejelljchaft einnahm,
und mit dem uns bald herzlide Freundjdyaft verband. Wie
frohlidh) und echt romifch waren die Sonntage, Wwo Wir mit
thm, mit einigen SKinftlerfamilien und munteren Kindern,
Gefdbhrten der nod) im RKindesdalter fehenden Dlga, hinaus-
jogen in die Gampagna, und in irgendeiner Der vielen
Dfterien, die fic) da finden, niederliefen, und bei trefflichem
Landwein und [dndlidjer Koft bis fpat am Abend die Poefie
ded von allem mobernen Leben jo verjchieDenen Dajeinsd ge-
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noflen,  Ober wenn wir uné auf der alten Fahre — bem
bamald aufer dem Ponte ©. Angelo eingigen BVerbindungs-
mittel der beiden Ufer — fiber Den Tiber fahren liefen, und
nad) dem Monte Mario hinaufwanderten, wo dann bei dem
nadytlidyen Ritcdweg die Gebiijche von Leudytfdfern funfelten,
bie bie Kinder fid) in die Haare fesiten und mit dem gldngen-
den Vrillantjhymud entzicft heimmwartd jogen. O Poefie
deg Lebens, wie wenig bedarfft dbu ded NReichtums und Lurus,
um bdeine fholben Vliten zu treiben! Jn den reinen Herzen
und den ebeln Jntelligengen, in Liebe, Guite, Geift und Natur
find deine Elemente, und wie wenig wifien die Menjdyen aus
diefen veichen Quellen zu {dhopfen! Sie fudjen in duferen
Dingen, was doch nur Yon innen fommen fann.

Nady diefen drei gliclihen LWintern in Rom, die mit
Sommerfrijchen am Meer bei Neapel ober auf den Jnfeln
wedyjelten, nahm id) mit Olga bleibenden Aufenthalt in
&lorenz, wojelbft ihr Bruber eine Anftellung auf dem natur-
wiffenjdyaftlichen Inftitut, baé unter der Leitung ded berfihm:
ten Phyfiologen Moris Sdyiff {tand, gefunden hatte. Mein
Leben war damald eingig bder Aufgabe geweiht, der zuv
Jungfran hevanreifenden Olga die fehlende Mutter, und nad
Dem Tode Herzensd, der im Januar 1870 in Parid ftarb,
aud) den BVater zu erfegen, und jo jdhon und inhaltdvoll dasd
intime Leben, dbad fich um undé gebildet hatte, aud) war, {o
hatte ed dod) feinen Anfpruc) auf offentlidied Jutereffe und
faud jeinen Abjchluf mit Olgasd Heivat, die fie in ein anderes
fand fubrte, fern von mir, und mid) allein zurucliep.

Sy fam dann alfo nady Rom uriicf, dasd id) mir ur
lepten Heimat erforen. &8 wurde aber vorldufig nur ein
proviforifdjes Heim, da meine Sdyweftern mir die Abfidyt
fundgaben, den Winter nacd) Rom ju fommen, dasd fie nod
nidyt fannten, und idy daher nur eine moblierte Wohnung
mietete, wo id) mit ihnen zujammen wwohnen fonnte. Jd
hatte fchon feit vielen Jahren die Freude erlebt, daf alle
Mitglieder meiner Familie fich mit mir wieder verfohnt und
fich miv liebend zugewendet hatten, nachbem ihuen bdie Uber:

14 % 211



jeugung geworden war, dbaf idy nie blof phantaftijdjen Jm-
pulfen gefolgt wdre, fonbern einer Jdee gedient hatte, die,
wenn fie andy nidyt die ihre war, vor feinem Ridyterftuhl
der Grde verurteilt werden Founte. €2 war ein jdydner
Sieg der Liebe und Gerechtigfeit, wie er wijdjen guten Men-
jdyen immer feattfinden follte, wenn nidjt Taune oder LWill-
fiir, jondern ernfte [bergengungen dag Trennende jwijdhen
ihnen gewejen find. WMeine Mutter war geftorben, ald id) nod)
in England weilte, aber meine Sdyweftern bhatte idy in
Deutfdyland wiedbergefehen, ald id) von Florenz aud mit Olga
nad) langen Jahren jum erfenmal wieber deut{chen Voden
betrat. Diefer LWinter wurde nun zu einem freundlicdhen
Bujammenleben; durd) dag ufdllige Eintreffen vieler inter:
effanter Perjonlidhfeiten in Rom nody belebt und verfddnert.
@3 waren da Levin Sduding, Carl Hillebrand, Ljzt, Gre-
goroviug und andeve, und von Jtalienern Raffaele Mariano,
der neapolitanijdhe Hegelianer, Padquale Billari, der Autor
ded Lebend von Savonarola, Macdyiavelli ufw. und nody viele
andere, die audy bei und ausd und ein gingen und dem Leben
einen geiftig bewegten Jnhalt gaben.

Sn dem barauffolgenden Sommer ging idy gum erftenmal
nady gweijdhriger Trennung, um Olga in ihrer neuen Hei-
mat in Parid u bejudjen. Ty hatte michy mit Abficht fo
(ange fern von ihr gehalten, teild um ihr Zeit ju geben, fid)
gang frei in die meuen Berhdltnifie einguleben, teild um erft
in meinem eigenen Herzen die LWunde der Trennung foweit
feilen zu lafjen, daf aud) id), frei von jedem egoiftijden Ge-
fihl, vein teilnehmend ihr gegemibertreten founte. Ty fand
fie bereitd al8 glidlidye Mutter von wei holben Kinbern und
verbradyte mehrere Monate mit ihr in einer Sommerwohnung
bei Parid, in lebevollfter Cintradyt, die in nidytd den alten
Ton der Liebe vermiffen lief, trop ber neuen Elemente, die
fo mdditig herrjchend in ihr Leben getreten waren. Jn fo
vielen Fallen trennt die Ehe und Dbefonders dad neue Ber:
haltnis zu den Kindern dad frubere pwifdjen der Todjter
und der Mutter ober derjenigen, die ihre Stelle vertrat, und
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e8 ift vielleicht daber, und nidyt immer mit Unredyt, die haf-
lidje Sage von den bofen Schmwiegermitttern entftanbden.
Wenn ed aber der Swed der Criichung gewefen war, der
Perjonlichfeit die groftmoglidhe %}retbett ber Entwidlung u
gewdhren, und wenn baneben die eigne Natur genug Fitlle
und Tatfraft befitt, um fich ein wiirdiged Leben zu fdaffen,
auch wenn bdie Aufgabe an einer anderen erfillt ift, wenn
endlich bie Liebe, die hier verbindend gewirft hatte, die wahre,
veine gewefen war, frei von Egoidmusd im Geben und Neh-
men, — bann fann dad neue Verhdltnisd fogar eine Bereidye-
rung ded alten werden, gleid) der Pflanze, die man mit
Sorgfalt grofigesogen hat, und die fidy nun herrlidy in Bliten
vervielfaltigt.

Sm Gpatherbft fehrte idy) nady Rom urick. Da aber
mein Leben ju der Seit faft nur ein rvein innerliched war
und dufierlich Feinen Anjprud) auf offentlidjed Intereffe hatte,
fo mdége hier nur ein Vrudyfticd ausd bdiefem Jnnenleben
folgen.

®edachtes

Ginem Freunde, der mir fdjried, ed fei eigentlidy unnug,
ju jhaffen, da dody alled dem Nidytd verfalle, antwortete
iy heute: ,ZTeilen Sie die gejchaffenen LWerfe in zwei Half-
ten; bie eine Hdlfte, die nur von der Welt der Erjdjeinung
hanbelt, verfdllt dem Nidytd, wie alled, wad nur Crideinung
bleibt, fo audy die Menjdyen.

Die andere HAalfte, in der der gottliche Funfe glitht, ver:
fallt nidyt dem Nidhtd; fie hat {ich eingereiht in den Afford
der groffen Symphonie, die im Grunbe der Dinge tont, die
die wakhren Linftlerfeelen von fern in ihren Trdumen ahnen,
und die fie hoven ywerden, wenn die Form 3erbrod)en ift, und
fie e$ erreicht haben, nidyt wieder erfcheinen zu mitffen. Die
Snder haben dad alled id)vn gewuﬁt

Sy fprad) mit einer Befannten uber den Glauben. Sie
meinte, er miiffe bewupte, gewollte Mberzeugung fein. Dann
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ift e8 aber nidyt Glaube, jondern Wiffen. Glaube ift gerade die
Macht ded Gemiits, die etwasd, allem LWifen, allem Wollen
jum Tros, fefthdlt. So gibt e8 den Glauben an einen Men-
fchen, jelbft wenn wir ihn angenbliclid) auf faljdjen TWegen
wandeln fehen, fo gibt ed den Glauben an eine metaphyfijdye
Welt, trogdem fede dogmatifdye Borftellung serfidrt ift; fo
gibt e3 den Glauben an ein JIdeal, ungeadytet der Ideallofig-
feit der und umgebenden Welt. Der Glaube ift dbad Spon-
tanfte, Ungerftorbarfte in bem Gemiit, dagd gldubig angelegt
ift. Er wirft mur die Formen ab, die vor der RKritif der
Bernunft nicht Stich halten, wdlyrend gerade diefenigen, die
fich an Ddiefe Formen anflammern und meinen, dadurd) den
Glauben feftzubalten, Feinen mehr haben, wohingegen das
glaubige Gemitt hinter jedem verlaffenen Horijont einen
neiten, weiteren, mit newen Tlidhteren Sonnen auflendyten

fieht.

Man Fann verniinftig denfen, daf dad Diedfeitd alled fei.
Freilidy) fommt ed nur auf und an, daf ed viel fei, indem
wir dad Furge Ceben mit reidhem Jnbalt fillen. TWir haben
dann immer nod) bor jemen, mit denen wir dad Sdyictfal
ver Bernidhtung zu teilen hatten, dasd voraus, dbaf wir Gdtter-
freuben im Streben und IWerden genoffen haben, wo fene
ftumpf voritbergingen, ober den ungeldjditen Durft am Ver-
ganglichen ftillen wollten.

Wir find ja nicht am Ende ded Wiffens angelangt; und
dag ift unfer Troft und fichered Vewuftfein, daf die Ent-
wicflung ded Lebensd unendlich ift, dbaf der Tod nidhtd ift, al3
der Mbergang in neue Formen dbed Dafeind, daf die Atome,
die einft eine Didyterftirn, ein begeifterted Hery bildeten, viel-
leicht in einer Duftenben Blite wieber erfcheinen, und {hre
TWanderung von da wieder in neue Menfdjenformen fort-
jeen, und baf bie herrlidhen Gebanfen, die jener Stirn ent-
fprangen, die Liebe, die jemed Hery zu troftenden Taten des
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Mitleids trieh, eingeflodyten find in die Unfterblidjfeit bes
Lebensquelld, bder, von Menjd) zu Menjd) und von Ge-
idylecht zu Gefcylecyt fortzengend, das Gute, Grofe, Schone
wedtt. Daneben freilich tragen wir den Sdymery der Cnbd-
[licheit, Der NotwendigFeit, der unerbittlichen Gottin, die wir
jdymeigend verefjren, und gegen Ddie ef nur Gehorfam gibt,
wdhrend auf der anderen Seite Freiheit ift, dasd heift: Frei-
heit, bas Bollendete zu wollen und das Mogliche zu erveichen.

Gin Bibelausdfprudy, der gegen bdie Lehre vom Fegefeuer
und die Fatholijden Bwijdjenftationen fpridyt, ift dody Dder,
baf Ghriftus am Krenz ju dem Sdhadher jagt: heute nod
wirft dut mit mir im Paradiefe fein! Der war aber dody ein
Sfinder und fonnte demnady nody nicht vorbereitet jein, fic)
®ott 3u naken.

Da 8 Spiegelungen der Eriften; gibt, in denen der Wille
jum Leben nidyt mehyr fidrend eintritt, in benen bad objeftiv
Schdne beinah in volliger Jbealitdt vor ung fteht, dirfen wiv
ung da nidt mit Recht der Hoffnung hingeben, daf einft,
wenn der Kamypf mit dem wilben Tiger audgefamyft ift, und
dag ®lid des leidenlofen, objeftiven Anjdjauend und Be:
greifens juteil werben wird? Bielleicht liegt der Sweifel
nur in dem Vermwedyfeln von Subjeftivitdt, d. h. Egoidmus,
und Snbdividualitdt. Se hoher, je reiner diefe ift, fe mebr
ift fie fahig, fich bem Objeftiven hinzugeben. Je jubjeftiver,
d. b. je gebundener im LWillen, je getritbter ift die Fdhigleit
it Selbfterldfung, und mithin zum ibealen GLd. Gin
Werf des Geniud fpricdht dies deutlichft aus. er fihlte ed
nicht vor ber Himmelfahrt der Maria von Tizian, in Der
Dinafothef su BVenedig, daf hier die Seligfeit Der Erldfung
vom IQillen wirflid) Ddargeftellt ift? Da ift Feine Lein-
wand mehr, dba find feine Farben. Da ift eine reine, grofie
Sndividualitdt, die Hbermunden hat, und nun Freiheit atmend
auffteigt fn das univerfelle Dafein, in dad GMic der idealen
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Griftens.  Shr nady fehnt fich in fiirmifhem Drang, wad
nody unten weilt im elementaven, unruhvollen Kampf.

Seded tiefe innerlidje Reben Flingt mit einem MollaFford
aug, wie die ahmimgsdvolle Poefie der Bolfer ed im Volfsliede
angjpricht.

Die eingige Aufforberung, zu der der Gedbanfe an den
Tob und fithren follte, wdre die, dad Leben mit dem hddh-
ften Snhalt gu fitllen, jebem Augenblicf den ebelften Wert 3u
perleihen.

G3 ift bad Sdyicfal aller tiefen Naturen, julesit mit fidy
jelbft allein zu bletben, d. . mit dem, wad dad Univerfelle
in ung ift, und deshalb ift ed Ffeine traurige Einfamfeit, jons
dern die Riucfehr in die ewige Einkheit ded Dafeind, und da-
mit in ben walhren endlidjen Frieden, dadfelbe, wasd die dyrift-
lidye Anfdhauung ,Frieden in Gott haben” nennt.

Wenn wir ed aud) wiffen, bei dem Tode geliebter Men-
jdhen, Daf Ddie eigentlidhe Realitit diefer Erideinung
suritctgefehrt ift in die emige Ginbeit ihred Urfprungs, fo
bleibt ber Sdymers der Trennung fiir dad Hery dody der-
felbe unheilbave, benn bad Wefen der Lebe ift ed, die un-
endliche Gegenmwart, die unendlidhe BVetdtigung ihrer felbft
st bediirfen.

Wenn dag Chriftentum die friheren Religionen mit um-
faft, diefe gleidhjam fein Johanned bder Taufer {ind, fo ift
pamit jdhon der allmdhlidhe Entwiclungsdgang ded religivjen
Bewufitfeind angedentet und der Nimbus einer ein filir alle-
mal gegebenen Religion gevftort. Wenn Plato fdhon die
ibealen Reime ded Ghriftentums in fich trug, wie id) eben
la8, fo beweift died nur, daf tiefe Denfer dhon vor der Gr-
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fdheinung Ghrifti die idealen Menfchheitdgedanfen hatten,
und daf Chriftng eigentlidy nur mit der Tat bewied, was
theoretijdye Denfer {dyon vor ihm audgefprodien hatten. Da
aljo die Neligionen fidy entwicdeln, fo ift dad Abfolute nidyt
in ihnen.

,AL3 Kinber in dDad Paradied eingehen”, jagt der Talmub.
Wie unfjaglidy jdyon.

Sy fubr mit einer Vefannten, von Franfreid) nady Jta-
lien guriictfelrend, fiber den Gotthard, und wir fpracyen iber
die Vebeutung der Stelle aud Fauft: ,Wenn hohe Geifter-
Fraft die Glemente an {ich heran gerafft” ujw. — Je hoher
wir aber famen, je mehr verffummte dad Gefprady, denn die
elementare, die Jauberwelt Fauftend, umfing und in Wirk-
lichfeit und locfte die Phantafie in eine Tatigfeit hinein,
die feine Worte hatte. Dasd irdifdje Leben mit feinem bun:
ten Sdyein war wie verfdyivunden; ringsdum flarrten eid-
bebedte Riefens eine einft vielleidyt gewefene Sdydpfung jdyien
suriigefunfen in den traumlofen Sdlaf ded Chavd. Tolfen
und Nebel Fampften, Form und Feld verhullend, mit un-
fihtbaren Gewalten; Schneeflocten wirbelten durdy die Lwuft.
Man wufte nidyt mehr, in welder Region man dahinjaufte,
vom Damypf, wie von einer geftaltlofen, unterirdifdhen Madyt
getragen. @2 war o phantaftijdh, vie iy felten etwas ge-
fehen hatte, und ploslidy fubr man nun ein in die alte emige
Nadyt ded Urfdyofed der Dinge, aud dem auf den geheim:
nigvollen Winf eined Crjeugers einft blithended Leben her-
borftieg. Iy Dadyte, wad wohl ein Gefdlecht gerworden
wdare, dbad fein Dafein in joldher Nadyt hdatte vollbringen
miifien, ein Nibelungengefdhledht, dbad dad freudige Lidht nie
gefdhaut hatte? Lagd hatten {oldye Gehirne hervorgebradyt?
— Da — ploglidy, nady faum finfundzywangig Minuten,
braufen wir hervor aud dem Hollenjd)lund, und fonnenbe-
glanste Gipfel Tachen ung an, rdtlidy glihen die Berge,
braungoldbig fdimmert dasd Laub, dad nody) herbfilich bie
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Bhume bedectt — Furz: e ift Jtalien, und in miv ruft es:
,Am farb'gen Abglang haben wir das Leben!”

Dasd Leben erreicht uweilen einen Punft, wo in der Seele
nur nod)y Sdyweigen ift, wo wir darauf perzichten, nody gegen
pag Sdyidfal ju Fampfen, und das Haupt beugen.

@3 gibt Tage, wo wir befondberd unter dem Vann Der
geofien Qebensdtragobdie ftehen und und nidit freimachen
fonnen von dem Druck, den dad und unbefannte Fatum, das
bie Grdenfofe regiert, auf uné ausdubt.

Die Natur ift mitleiddlod; um jo mehr iff dad Mitleid
pad wahrhaft Cthifdhe, dad Vewufite im Gegenjahh 1 dem
lnberoufiten.

An einem {dywiilen Scivoceotag in Billa Mattei:

Sdywer liegt wie Blei auf der Welt
Der {dhwitle {idlide Luftfirom,
Hitllet in Nebel die Fern',

Die fanfte Form bded Gebirges;
Sdyeint’s dody, ald feufze Natur
Ob {dhmdahlidjer finbdlider Taten,
Und ald rief'd durdy dad Al:
@ridfe und endlid) vom Bofen!

Buweilen breitet ficd) von allen Seiten wie ein jdwarger
Sdyleier fiber dad gange Leben: danm gebht ed wie in Der
Natur: eine Bliitezeit ift voriber und Fehrt nidyt mehr jurid.
Doch der Frithling fommt wieder, und die Bdume und die
Pflangen griinen und blihen wieder; diefelben Arten erjdjei-
nen aufd weue, mur die individuelle Form hat fidh geanbdert,
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Sdybn leiden zu fehen, weldy ein erhebender, rihrenbder,
teoftreicher Anblick! HERd) leiden zu fehen, wie unendlid)
betriibend! @8 gibt dem Mitleid einen Jufas von Gering-
jd)dtung flir die unausgebildete Seele.

Ya, fo ift e8! Die beften Wefen werben immer tranriger,
fe weiter dad Leben vorriidt, weil fie mehr und mehr Ddie
unendliche Gitelfeit ded Gangen ,,l'infinita vanita del tutto®,
wie Leopardi fagt, begreifen. Dafur gibt ed Feine Hilfe.
Dag Leben der Grofien zeigt und, mit wenigen Audnahmen,
immer dasdfelbe Schaufpiel: die [lberzengung, die fich lang-
jam aud der Grfahrung entwicdelt, daf audy die jdidnften
TWerfe, die Sdopfungen der erhabenflen BVegeifterung, nur
felige Trdume grofier Seelen find und von der Menge unver:
ftanben Bleiben, und daff die ibeale Reform, die der Geniugd
vollziehen will, wenn {ie ftattfindet, ben Stemypel der Bulga-
ritdt erhdlt, den ihr die Verithrung mit der TLWirflichFeit der
Welt auforicdft. Der ibealfte Ausdruct, den die Kunft jemald
fiir diefe unausdbleiblidie Traurigfeit gefunden hat, {ft der
in dem Chriftusfopf auf dem Abendmahl ded Leomardo da
Binci, jene janfte Bitterfeit auf dem ebeln Antli, die jagt:
,Keiner hat midy verftanden, und einer hat mich verraten!”

MWer grofie Schyictfale und Scymerzen wakbrhaft durdylebt
hat und daburd) geldutert und vertieft ift, bei bem mwird die edle
Sdjam immer mehr Hervortreten, feinen Sdymer Yor pro-
fanen Augen ju verhitllen, denn der Sdymer; hat feine Sdjam-
haftigfeit wie die Liebe. Die weltlidjen Menfdjen, denen ed
Bebiirfnid ift, audy Jelbft ihre Leiden und Sdymerzen an die
grofie Glocfe zu hdangen, fihlen fidy daburd) getroffen und
nennen dag Kélte, wdhrend ed doch nur der edble Stolz ft,
der fein Allerheiligited vor Entweihung bewahrt. Denn ift
e$ nidht Entweihung, wenn dag innerfie Leben der Seele anf
offenem Marfte blofigeftellt wird?
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Dag gange Leben wird nady und nady Erinnerung, und
e$ ift feltfam, bdiefe inneve TWelt su fehen, die mit fo vielen
geliebten Bilbern bevdlfert ift, die da ihre Unfterblidyfeit ge-
funben haben, wahrend ihre irdifdye Ericheinung verfdyoun-
ben ift, gerabe wie dad Lidyt der Sterne, dad und nody zu-
fommt, wenn bdie Himmeldforper felbft langft zerftdrt fin.

Konnte i)y wunfdjen, nody einmal in das Leben uric-
sufebhren, Jo wdre ed, um nod) mehr su lernen, ju erfennen.
Sn bem Geheimnid Ddiejer Sehnjucdht liegt eigentlidy bder
Sdywerpunft ded gangen Lebend und wie eine troftende Ber-
heifung, dDag diefe unfidjtbaren Fligel der Seele, die Sehn-
jucht nady Crfenntnid heiflen, ung irgendwo an {ddne Ge-
ftabe tragen.

Dagd Leben felbft ift ded Lebend Swect. Gelebt ju haben
ift unfere Aufgabe. Tie hody ober wie niedrig man die ver:
fteht, ift eined jeden Sadje.

In der Art, die Dinge u verftehen und aufzufaffen, ver:
vaten die Menfdjen am meiften ihre Sndividualitdt.

Die Gewifheit, daf wir das eigentlidhe Wejen der Dinge
erft erfeben werben, wenn wir diefed Traumfleid abgeftreift
haben, wird immer grofier in mir und damit die Freudig-
feit. Diefed Leben ift su erbirmlich bedingt, um dem Geift-
gebornen alled su fein. Das Leiden fann allerbingsd bis zu
einem gewiffen Grad aufgehoben werden durdy die Erfennt-
nig, aber dod) nur deshalb, weil wir fiihlen, daf etwasd in
ung ift, was uber die Cridieinung hinausgeht. Die Welt
wird audy dagu juridfommen. Dad wird dad neue [deal
jein, fchoner, grofartiger, verflarter alé bad dyrifilide; es
wird dem Geifte neue Fligel geben, um fdyon hier, in die-
fem Purgatorio, nene Himmel zu entdecen.

,Bebenfen Sie, dbaf vom Baume der Erfenntnisd efjen,
nichts weiter fagt, alé fich gum Kampf fiir diefes Leben ge-
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jhidt madyen,” {dyrieb mir heute mein 91 Jahre alter Freunbd,
Wie {dyon in wenigen Worten die gange Alegoric der Ge-
nefid erflart!

&3 ift ja wabr, daff bad Leben traurig genug ift, und daf
die Mehrzahl der Menfdyen nidht viel taugt! Aber wenn
idh einen jungen begabten Mann fagen hore: ,Fur Neue:
vungen unter den Menjchen, den fogenannten Fortjdyritt, habe
idy nie BVegeifterung empfunden, weil dasd Pad immer gleid
erbérmlich bleibt, wie hohe Stelzen man ihm audy verleihen
mag" — dann mddjte id) immer fagen: fieh dody einmal von
Der Mehrzahl weg auf die Guten und Bebeutenden, Cie
e doc) aucdy gibt und die beweifen, wasé moglid) ift. Jn
jebem Fall aber, felbft wenn alle Dimonen wdren, und man
fuhlte in fid) die Madyt ded Guten und dag Streben nadh
dem Sdeal, o mitfte man den Mut haben, der einzige Engel
unter Tenfeln zu fein.

eftern abend hatte i) eine heftige Didtuffion mit A ...
Dasd ift das Unglid der Menjdhen, die fidy einfeitig mit den
Naturwiffenfdyaften bejdyaftigen, daf fie den philojophijdhen
Gebanfen gar nidht verftehen. Sie fehen immer nur dag
Greifbare, bag Erperiment, alfo dbad Eingelne, nie aber, wie
der Philofoph, den Jufammenhang der Dinge, die ewige Kau-
jalitdt. Der Streit entfpann fich, indem A. behauptete, dad
Objeft habe feine vollftandige Nealitdt audy ohne das er:
fennende Subjeft, und die Anficht Berfeleys, daf ohne diefed
dad DObjeft gar nidyt eriftiere, fei vollfommener Unfinn, Er
fibrte mir ald Veweid dad Mammut an, dad man Firzlid
in Sibirien, im Cife faft frijdh erhalten, audgegraben hatte,
und das da alfo erijftiert habe, ohne daf dagd erfennende Sub-
jeft etwad davon gewuft hatte. BVergebend wandte iy ihm
ein, daf dad WMammut jept erft anfange, Objeft zu fein,
nadydem bdag erfenmende Subjeft ed walrgenommen habe,
und baf ed vorher im Eife jo gut wie nidit dba war. Gr
ging o weit, die Wirflichfeit der Welt su behaupten, wenn
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aud) in alle Gwigleit nidtd ald Stein und Pflange, und
fein erfennended Subjeft da wdren.

Dody verftummte er endlid), ald id) ihn davan erinnerte,
daf er felbft jugeftanden habe, in einer fruheren Zhléfuffon
daf der Materialidmus a la Garl Vogt, Bitchner ufw. ein
vollig fitbermundener Standpunft jei, und daf die Natuy:
forjdyung jegt die untrennbave Einheit von Kraft und Stoff
anerfenne. Dann gab idy ihm meine Anfidyt in der herr:
lichen Fafjung Goethes:

1.

3.

06

A

MWas wir der Sdyein, wenn er nidyt LWefen hatte?
Dag Wefen wdr ed, wenn ed nidit erfdyien? Dbdie
eigentlid) Jdyon bie gange Lofung der Frage enthdlt, Sie
ift der tieffinnige Untergrund ded ywundervollen, philo-
jophijdyen Mythud von der Menjd)ywerdbung Gottes,
penn wenn dasd erfennende Subjeft Gott nidyt DObjeft
wurde, fid) felbft gegenftdndlidy, fo eriftierte eé nidyt
fiir dad Bewuptiein, ware alfo tot, gleid) nidtd. Dag
Wefen muf er{dyeinen, um u jein, jonft wdire ed nidyt.
Beide find identifch.

Wadé war der Stoff, wenn ihm nidht die [dhaffende
Sraft innerwohnte, in ewig neuen Kombinationen und
Gebilden fid) felbft jum DObjeft zu madjen, und wag
war die Kraft, wenn fie im Leeren wohnte und den
Stoff nidyt hatte, um darin wirffam zu fein?  Alles
FWerbenbe ware ja dann die alte Schopfung aug dem
Nidtd. Aljo aud) Kraft und Stoff {ind identijd), Die
Kraft entfpringt dem Subjeft, dagd fid) den Stoff gegen-
ftdndlich madyt. Eind ohne dad andere wdre nidyts,
Gublidy: Dag Subjeft felbft ware nidyt, wenn ed fid

‘nidyt gugleid) ODjeft wirde, indem ed fidy erfennt alg

den Leib, ald die Glieder, ald den denfenden, fiih-
fenden Menfdyen. Ebenjo wdre dad Objeft nidyt, und
wenn eé Gwigfeiten damerte, fame dad Subjeft nidyt,
pag ed erfennt. Dad wdre die Welt, 11ber die dad er-
[6fende ,E& werde Lidt” nidyt audgefprodien wdre,
dag Ghaod, dad Nidytfein, dber Tod.



Wie tieffinnig ift aud) hier der Mythod! Wie begriffen
jene wunderbaren didytenden Denfer der BVorjeit dad Ge-
heimnid deg Dafeind! Wie gang wuften fie, daf Gott felbft
fid) gegenftandlidy werden mufte, um Gott gu jein.

Sdjon ald gang junged Maddjen dachte ich dadjelbe, nod)
ehe ich irgendeinen Philofophen gelefen hatte. Fmmer mit
gragen iiber bad Wefen der Welt befdydftigt, fagte idh mir:
Ja, Gott mufte jdaffen, fid) jelbft gegenftandlidy mwerden,
jonit blieb er fid) felbft unbewufit. Somit ift dag Subjeft
bag wahre a priori, ohne e ware Feine objeftive Ielt, aber
ed mup aud) dad Anjd)auen, dad Borfiellen haben, jonft ware
ed jelbft gleich Null.

Die Bafid aller Tolerans jollte die Vetradytung fein, daf
die verjdjiedenen Anfdyanungen bdedfelben Objeftd fir bdie
verfdyiedenen Subjefte, denen fie angehdren, fededmal wahr
find, wie died 3. BV. bei allen Religionen der Fall ift.

Ohne den idealen Genuf, der und weit vom Tier, vom blin-
ben Zufall und vom bloflen Nuslichfeitdpringip jcheidet, ijt
bag Leben gemein.

Jebed vedyte Leben finbet aud) feine Crfiillung, tros bdem
Unerfestliden, wad verloven geht.

TWie fann die wunderfdyone Legende der Weihnadyt entftan-
den fein? Nicht durdy die Apoftel, die erft im Mannedalter
g Jefud Famen, nid)t dburch Maria oder die Hirten, die nod)
ju naiv und dem naturlidien Borgang der Geburt ju nahe
waren, um baritber ju didyten. TWahr{djeinlid) fithlte, im
Anwachfen ded Mythos, der fid) nady und nad) um bdie
Perfon ded Meffiad bildete, ein von Fefusd begeifterter Glan-
biger fich hingeriffen, fchon den Gintritt ded Gottesfohmes in
bie Welt mit allen Wunbern himmlifder Teilnahme su
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fdymitcen, wie e$ fdpon frihere Religionen mit ihren Stif-
tern getan. Denn der Menjchy liebt eé, dad Unbegreiflidye
ded Geniug mit Wunbern zu umgeben, wahrend dod) dev
Gening felbft das Wunber ift.

@3 gibt Dinge in der Natur, deren Anblicd beinah auf
uns wirft, wie ein grofes Ereignid, die und befreien von
per Laft der perjonliden Erifteni, indem fie uné dem Un-
endlidjen, dem univerfellen Dafein vereinen. o ift das
Meer.

Die Flamme Ded Geifted ift ein wolltdtiges, ftarfendes
Qicht, wenn fie im freien ZAther der Grfenntnis, ungetribt
pon irdifcher Sorge, brennen fann. Aber fie wird jum ver-
zehrenden Brand, wenn die Angft um dad materielle Dafein
fie jehirt und ndhrt. Die WMonumente fest der jdydpferijdye
Geniugd fid) felbft; daf er frei jei, fie fich zu jeten, mufte
die ©orge feiner Jeitgenofjen jein.

Gine Vefannte frug midy heute: ,Glauben Sie, daf die
Leidenfchaft wirflid)y notig ift, grofe Dinge zu jdyaffen?”
Iy jagte ihr: ,Ta, die Leidenjdyaft fur die grofen Dinge ift
ndtig, um fie ju jchaffen, aber nidyt die perfonlidje Leiden-
jdhaft, die immer egoiftijd) und erflufiv ift, aufer wenn fie jur
Qeidenjdyaft fiir die grofen Dinge fithrt.”

Die unegoiftijche Liebe ift ein arger Tyrann; fie zwingt
ung mit unwiderftehlicher Gewalt zu immer neuen Opfern;
dem GlLid fann man entjagen, dem Mit—Ileiden nidyt.

Die meiften Menfdyen lieben und mehr um dag, wasd wiv
tun, ald um dag, wad wir jinDd.

Gtwad ju fein ift dbad befie Mittel gegen das etwag
jdheinen zu wollen.
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Dag .ﬁerg fchlieft endlidy feine Pforten zu. EB ift ein
Pantheon, in dem jdhon alle Nijdjen mit geliebten und ver-
ehrten Bildern befesit find; fur neue ift fein Raum mebr da,

Der veifende Geift Fann emiam fein, und in der Einfam:
feit die Fiille ded Dajeind geniefen. Dad Her fann nur
jelig fein, wenn ed bdad Leben eingelner ge[tebter und ver:
chrter Menfchen oder dad von Taujenden jdymizcfen Fanm.
Das wdre andy die wahrhaft Jdone und bevedytigte Seite desd
Hevrfdjertums: die Macht ju beglitcen, unbd gerabe an Die
jer Mbglichfeit jcheitert der Wille. Weldy arger Wiber:
iprud)!  Man miifte an der menjchlidjen Natur verzweifeln,
wenn ed nidjt gevabe ein Veweid ware, daf feiner ein all-
mddytiger Gott jein joll unter Menjdyen, und daf nur Gleid)-
beredytigte eine verniinftige menjdhliche Einheit bilden
Fonnen.

Freundfdyaft ift perjonlide Sympathie ohne BVeimifdjung
von Leidenfdyaft, und daher unegoiftifch. Die Definition desd
Ariftoteled: ,Freundjdyaft ift, wenn man alled tut, wad der
andere will, ofne an fidy felbft ju denfen”, jcheint mir nicht
pollftandig. Sn der Freundidjaft ift die Erfenntnid tatiger
ald der Wille; in ber Lebe ift ed umgefehrt; daher iff in
ber Freundjdyaft Rube, in der Liebe Unrube.

O Gtille, Gefegnete! Du, die du allein wirdige Stim-
mungen erzeugit.

Gewiffe Kranfe wollen mit grofer Rudfidit behaudelt
fein, man muf Sdywdadien in ihuen jdhonen und nidyt glau-
ben, fie Ednnten fie fibermwinden. Daf fie ed nidht fonnen,
ift eben ein Teil ihrer Kranfheit. BVefonberd fonnen mandye
Kranfe ed nidyt ertragen, daf man an ihrer Krantheit wei-
felt, da fie fich felbft fiir Franfer halten ald alle anderen.
Aber audy jartfiihlenden Naturen ift died, wenngleid) aus
anderen Grimben, empfindlich, da fie andere nicht gern mit
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ber Grzihlung ihrer Leiden plagen und dod) ben Anforde-
rungen, die man an Gejunde madyt, nidyt geniigen fonnen.

Dem Freigeift fann man feine Gebote voridyreiben, jonft
it er ja nicht mehr Freigeift. Er erfennt aud) Gejege an,
aber im Geifte des Solon, die fid) mit fteigender Erfenntnis
Gnbern und verbefjern lafjen.

Man  vergleidhe bdie Gefidhter von Savonarola und
Quther. Jn ihmen fpridht fidy fdhon ber gamge Unterjdyied
per Deutfchen und italienijdjen Reformation ausd. Der jubd-
lige Reformator bleibt Fanatifer, quand meme; Luther
bleibt derb, {chlicht, energifch, aber nidyt fanatifd.

Das Verbot ded BVaterd Dder Sdywanenjungfrauen an
jeine Frau, nicht su fragen, wer er fei, ebenjo dad Berbot
Loljengring, find fie nidyt vermandt mit dem Berbot im Pa-
radies, nicht vom BVaum der Erfenntnid ju effen? Nur nidyt
erfennen, bejonberd die Frau nidyt, von alten Beiten her.
MWer ift der Neidijche, der ed vermehrt? Ein Mann.

Der Idealift allein hat den Glauben, der BVerge verfetien
fann, weil in ihm der AWille {honm auf feine BVerneinung
geridhtet, fich mit aller Kraft auf die BVerwirflidjung bes
Sdeald wendet, und ihm Dden Mut gibt, audjuharren, big
er fein Biel erveidyt. Gr hat daher vielleid)t weniger inneve
Kédmpfe, ald andere, weil ihm fein Weg unabinderlich vor-
geseichnet ift. @r leibet aber tiefere Sdymergen burd) den
TWiderftand der ideallofen Telt.

®regoroviug jagt einmal, die grofartigite aller Legenden
fei die von PMofes, der von bder Hohe aud unten dasd gelobte
Cand erblickt, und dann ftirbt. Ale Idealiften erleben diefe
Legende; der Geift fithrt fie auf bie Hohe, wo fie ihr Land
ber Berheifung erblicfen, aber erveidhen tun fie ed nidjt.



Im Jabhre 382 nad) Ghrifti fdyried der heilige Augufin:
»Nihilisti apellantur quia nihil credunt et nihil docent.«
(Nibiliften genannt, weil fie nicyts glaubten und nidyts lebr-
ten.)  @r jprad) von einer Gefelljdjaft, deren Zwed Ber-
neinung und Vernidytung alles Veftehenden war. Aljo ift
aud) das nichts Neues, nur dad Dynamit iff ein moderner

Sufap.

Die Greuel der NReaftion in Neapel nady 1799 find fo
abjcheulich, daf fie allein fdhon ein jingfied Geridht ver-
dienten, und feine Flammen der Hille heif genug waren fir
folche Unmenjdhen, wie Konig Ferdinand, Maria Sarolina,
Acton und Genoffen. Die BVernichtung wdre ein u grofes
Gl fir jolde Wefen. Die mitfjen braten in ewiger Quall

Epifoden aug den Sfabren 1876 und 1877

&8 waren bedeutungsvolle Jahre fir mid). Sdyon im
Suni ded Fahred 76 bereitete {ich in Genua ein Feft vor, dasd
dagd demofratijdye Stalien, dad u der eit nody einen Teil der
ibealen Vegeifterung bejaf, die feine Cinheit hauptiadlid)
jujtande gebracht hatte, — in groffe Grregung verjefite, und
aud) meine innigfte Teilnahme in Anjprud) nahm. E8 jollte
in Genua dasd Monument enthillt werden, dad die Stadt
ihrem ebelften Sohne, Jofeph Mazzini, fetite, Der vier Jahre
vorher, sgwar auf heimijcher Crde, aber immer nody ein Eri-
[ferter und zwar der eingige Erilierte, geftorben war. Das
Feftfomitee hatte durdy ein Manifeft die italienifche Nation
jur Teilnahme aufgefordert und e8 war ju erwarten, daf
befonders von den demofratifchen Arbeitervereinen aus allen
Gegenden Staliené ein grofer Sugug ftattfinden ioirde.
Denn Magzini war den Arbeitern immer ein wahrer Freund
und Lehyrer gewejen. &r zeigte ihmen ihre Redjte, aber er
forderte von ihmen aud) die Grfullung ihrer Pflicdhten, und
hatte er die Gefdyicte Jtalfend lenfen Fonmen, von ber Seit
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feined Triumpiratd in Rom an bid zu feinem Tod, er hitte
fidher den Sinn fiir Pflichterfitllung und Gefeplichfeit in
feinem Bolf gewectt, und ed witrbe hente auf einer hoheren
Stufe der Moralitdt ftehen, ald ed jest der Fall ift.

Sn Genua ift Mazzinid Anbenfen [ebendig unter den
arbeitenden Klafien, die e wifjen, wie jehr er fie im Herzen
trug und fiir die Berbeflerung ihred Schidfald bemitht war.
Nody bei meinem lepten Aufenthalt dovt geigte mir ein Arbei-
ter die Reihe guter, reinlidjer Wohnhdufer firr Arbeiter, die
auf Magzinid Anregung gebaut wurden, und verfidjerte mir,
daff fie trew an jeinen Lelren hingen. Dasjelbe befraftigte
mir der Kutfcher, der midy auf den fdydnen RKirdhhof von
Staglieno fulhr, wo die irdbifdje Hille Magzinid ruht. Der
Ort liegt weit hinaud vor der Stadt und jieht fid) einen
Berg hinan, von dem man eine herrliche Ansfidyt genieft.
Hier befindet fich auf der Hohe, in den Feld eingehauen,
die gerdumige Gruft, in ber der Sarg fteht. Auf einem
freien Plag davor it dag Grab feiner Mutter, mit der ihn
bie innigfte Lebe verband. Sie liegt da, wie um ikn, den
ihre aufopfernde Mutterlicbe im Leben nidyt vor der tiefften
Tragif ded Sdyickfald fchigen Ffonnte, wenigfiend im Tobde
vor Der Tiicke Ded Hafjed und Neided fidjerzuftellen. Seine
Rubeftatte Eonnte nicht fhomer fein, aber fjeine Baterjtadt
will dag BVerbredjen, dasd Jtalien an {hm beging, wenigftens
burd) ein Monument Jiihnen, dad wie dad ded Kolumbug da-
pon geugen foll, daf Genua auf feine grofen Sohne fiol;
ift. Das Feft wird glangend fein, pradytvolle Aud{dymictung
ber Stadt und ded LWeged bid jum Kirchhof, Vergniigungen
fiiv dag Volf, Mufif, Jlumination — nidtd wird fehlen.
Nur eind wird fehlen: die Erfillung Deffen, wad Magzini
flir fein Bolf gewollt und gehofft hat, und wofir er das
lange Martyrertum ded Eril8 und die ungdhligen bitteven
Cntthufdpmgen mit unerfdyitterlicher Standhaftigleit ge-
tragen hat. TWie e$ ihm nur um dies hohe Jiel ju tun war
und wie er babei allen Ghrgeis, allen perfonlidien Grfolg
hintenan fesste, davon gibt Alerander Herzen eine jcyone
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Schilderung, nadybem er Magzini, nady dbem Krieg von 1859,
wiedergefelien hatte. Herzen fpridyt von den politijdyen Er-
eigniffen der Jahre 59 und 60, und wie im Sdladytenlrm
und Pulverdamypf die befreundeten Geftalten der Freiheitd-
Fampfer eine Seitfang verfdywanden, bid fie dem beforgt
forfdhenben Blid Dder Freunde endlid) unverfehrt wieber
erfdyeinen. Damn fagt er: ,Aber eine Perfonlidyfeit fand
fern von diefem Naudy, diefem etdfe des RKrieges, vom
Subel der Sieged-Feftlicdhfeiten und vbon ben Corbeerfronen,
und erveidhte im Schatten der Einfamfeit eine auferorbent
fiche Grofie. 1lnter den Verminfchungen aller Parteien, ded
betrogenen Pobeld, der wilden Priefter, Der feigen Vour:
gevifie, des piemontefifdjen Gefindels, wie bei den BVerlenms
bungen aller Organe der Reaftion, vom papftlidy-Faiferlichen
Monitenr an bid su dem Gunuchen der Lomdoner Geldmat-
fer, der Timed (bie den Namen Magzini nie ohne Hingu-
jetung eined gemeinen Sdyimpfworted ausfprady), blieb
Mazzini nicht nur unerfdyitterlid), fonbern er fegnete freund-
lich forwohl Freund wie Feind, wenn fie nur jeinen Ge-
banfen, fein hohed Jiel ausfihren wollten. Man fonnte von
ihm fagen, was Pujchfin von feinem Abbadonna jagt:

Dad Volf, dad im geheimen Ddu gevettet,
Verhohnt nun deine heil'gen weifen Haare.

Nur, daf bei thm nidyt Kutugoff, jondbern Garibaldi ftand.
Durdy die Geftalt feined Helden und Befreierd fagte fich
Stalien doch nidit von Mazzini Tod. Warum aber gab ihm
nicht Garibaldi die Hilfte feined Kranzed? Warum berief
fidy der rémifdye Trinmvir nicht auf feine Redyte? Warnm
bat er felbft nicht, an ihn zu Dbenfen, und warum fchroieg
der VolEsfihrer, der doch rein war wie ein Kind, und erlog
eine Gntyweiung? — Darum, weil beide etwas hatten, was
ihnen teuver war ald die eigene Perfonlichfeit, ald Name
und Ruhm — Stalien!

Aber die gemeine Gegenmart verfand fie nidht. Sie war
nidyt tief genmng, um foldie Gréfe su faffen. Garibalbi

229



wurde immer mehyr eine Geftalt ded Gorneliud Nepod. Auf
feiner Fleinen Snfel erfdyien er fo antife Grofe, jo einfadh
und rein yie ein Held Homersd, ohne Rhetorif, ohne Defora-
tion und Diplomatie, im Epod ift dad alled nidyt ndtig. Al
dbie Sadye beendet war, entlief ihn der Konig, wie man den
Poftillon entldfit, der und an Ort und Stelle gebradit hat,
und ywar nur verlegen daritber, wag er ihm alg Trinfgeld
geben follte, und af8 er erriet, daff feine Undanfbarfeit Gari-
baldi betriibe, {dyicfte er ihm Fafanen, die er gefdhoffen, Blu-
men aud feinen Gdrten und unterjdhrieb feine Vriefe:
LSmmer Dein Freund Wittorio.”

Fir Mazzini eriftierten die Menfdyen nidyt, firr ihn gab
ed mur eine Sadje. Wieviel Fafanen und Blumen {hm
aundy ber Konig jchicen mochte, ed wiirde {hn nidht vithren, er
witrde fidy aber gleid) mit {hm, den er flir einen gutmiitigen
aber Teeren Menfdhen halt, verbinden, wenn diefer fir die
Sadye arbeiten mwollte. Mazzini ift der Adfet, der Calvin,
der Prociba bder Vefreinng Ttaliend; er ift ewig nur mit
einer Jdee befdhaftigt, ftetd bereit yu handeln und halt, mit
derfelben Geduld und Hartndcdigfeit, mit der er aud unflaren
Menfdyen und ihren Veftrebungen eine BVer{dymorungdpartel
jhuf, andy Garibaldi, feine Genoffen und dad halb befreite
Stalien wady, inbem feine magere, traurige Hand fortwdhrend
nach Rom geigt. A3 ich frither ftber Magzini {dirieh, vermweilte
ich nicht befonderd auf feinem Berwirfnid mit Garibaldi
im Jahr 54 und auf der Ber{diedenheit unferer Anfichten.
Sy tat died aud Sartgefithl, aber ich hatte unvedyt, diefed
Bartgefhl ift zu Flein fiir Maggini.  ber Jolche Menfdhen
muff man nidyt jhmweigen, die brandyt man nidt
i fdonen. Nady feiner Riicffehr aud dem ervberten
Neayel jdhried er mir ein paar Beilen. Ty eilte beFlomme:
nen Herzend zu ihm und ermartete {hn traurig und in fei
ner hochften Lebe beleidigt su finden, denn feine Lage war
tief tragifd). Tch fand ihn Forperlid) gealtert, aber geiftig
gerabezu verjiingt. Gr fam mir entgegen, fafite nady feiner
®erwohnheit meine beiden Hande und fagte: ,So ift es
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benn enbdlid) vollbracht!” Dabei glanzten feine Augen yol
Begeifterung, und jeine Stimme bebte vor Erregung. Er
erzdhlte mir von den Greigniffen der Tefiten Jeit, vor und
nac) der Erpedition nady Sizilfen. Aus der Wdrme und
Liebe, mit denen er von den LWaffentaten und Siegen Gari-
baldig forady, lenchtete feine Freundfchaft firr Ddiefen auf
das innigfte hervor, aber er ereiferte fid) aud nber Defien
Blinded BVertrauen in die Menfdien und feine Unfabigleit,
fie su beurteilen und ju unterfcheiden. Ty dachte, ob id
wobl einen Hauch, einen Ton bder beleidigten Eigenliebe
entdecfen witrde — aber nein! & war nur traurig, traurig
fo, wie die Mutter, die der verliebte Sohn auf eine Jeitlang
verlaffen hat. Sie weif, daf der Sohn juriicffehren wird
und daf er glitclich ift, dasd ift ihr Criap fir alled. Mazsini
ift voller Hoffmung fiir Jtalien, er und Garibaldi feben fid)
ndher alg je. Er erzdhlte ladelnd, wie die neapolitanifchen
Bolf3haufen fein Haud umgeben, und, von den Agenten Ga-
vourg aufgewiegelt, gefdjrien hatten: ,Tod bem Mazsinil!”
Man hatte fie ndmlid), unter anderen Dingen, glanben ge-
macht, daff er ein ,bourbonijder Republifaner” jei.
,&8 waren gerade”, fagte er, ,mehrere unferer Leute bei
miv, und unter ihnen ein junger Rufje, der war gang er:
ftaunt, daf wir, ald dad Gejchrei voritber voar, unfer unter-
brodyened Gefprac) rubig fortfesten. Firdpten Sie nidyts,
fagte idy fhm, fie werden mich nicht toten, fle fdjreien
nur.”

SNein, foldie WMenjdien braudit man nidht ju fdyonen!”
wiederholt Herzen, und er hat vecht. Getdtet haben fie May-
sint freilidy nidyt, aber den bittern Keldy ded niedrigften
Indbanfd haben fie ihn trinfen madjen; er mufte, Der eingige
Erilferte, endlich unter frembden Namen fommen, um auf der
geliebten heimatlidjen Grde su fterben am 10. Mar; 1872,
und alg der Arzt, der den jchon Todfranfen behanbelte, {hn
einen Gngldnder glaubend, fich wunbderte, wie gut er ita-
lienifd) fpreche, fagte Der Sterbende: ,E3 hat aud) niemand
Stalien fo gelfebt wie ich.” Daf fein Bolf ihm jest dag
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DQenfmal danfbarer Erinnerung fetst, ift gut, aber ed fann
bie Sdyuld nicht fithnen, die man an dem Lebenben beging.

Jm Monat Juli dedfelben Jahred begab ich midy auf bdie
Reife nady Deutfdhland, zu den erften Auffithrungen im
Theater von BVayreuth. o war ed nun wirflid) gejdyehen!
Der Theaterbau, bei deflen Grundfteinlegung wir, die wir
Wagners Jdee verftanden und mit Vegeifterung erfafit
hatten, voll freubiger Hoffnung jugegen gewefen aren,
benfend, daf dad beutfdie BVolf feinem grofen Meifter mit
bereitwilligfter Hilfe entgegenfommen werde — wir, die wir
dbann jabrelang mit tiefem Unmut de dumpfe Gleichgiiltig-
Feit bon Dber einen, die gehdffige BVosheit und den fleinlidhen
Neid von der anberen Seite angefehen hatten, fo daff mir
beinahe am Gelingen ded Werfd im bitteren Schmer; ver-
sweifelt wdren, — wir fahen und nun am Biel. Die hohe
Gefinnung eined grofhersigen Fhrften hatte audh hier wieder
helfend eingegriffen, dba die Anzahl der gezeichneten Patro-
natjcdyeine die notige Summe nidyt eingebradht hatte, und die
erfte Auffithrung im Theater von Bayrenth, die Tetralogie
der Nibelungen, war gefidjert. Mit wahrem Gliddgefiihl
jog iy Der fleinen deutfchen Stadt wieber zu, die idh mir
jur legten Heimat hatte wdahlen wollen, woran midy bdie
Ungunit bed Klimad gehindert hatte. Sie prangte mun im
feftlichen Sdymud und in ber Hoffmmng einer lendytenden,
gang eingig Daftehenden Sufunft, die fhr der Genfud mit
feiner MWahl zu verheifen fchien. Wie durdy einen Jauber
mar bied vergeffene Heim der geiftvollen Schwefter Fried-
rich8 Des Grofien, der Marfgrdfin Wilhelmine, wieder Jm
Ceben gerufen, und ju weldjem Leben! Hier follte ein Kultur-
werf entftehen, wie die moberne Gefdyidyte nichts Ahnliches
aufpumweifen hatte, ein Kulturwerf im griedyifdien Geift, wo
nur einmal fm Jabr, lodgeldff von den Feffeln der Alltdg-
lidyfeit, dag beutfdhe Bolf fich verfammeln und im Spiegel-
bild hichiter Kunftjchdpfungen, fein eigenes ebelfted Selbft
verflart erfennen follte. o wenigftens hatte id) Bayreuth
berftanden, fo wenigftensd, glaube id), verfiand ed Friedridy
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Niesjdye damals, und verftand ed die Fleine Anzahl bderer,
bie fich mit Vegeifterung von Anfang an um den Meifter
gefdhart hatten. Mein Aufenthalt, der fiir die gange Jeit
der Auffihrungen geplant war, verhief mir in jeder Be-
siehung ungemein freundlich su werben, denn meine tochter-
lidje Freunbdin Olga, ihr Mann, ihre Shwefter und ibhe
fleiner ©ohn Famen ebenfalld, die gange Seit mit mir u
verbringen; dagu gejellten fich mandje liebe Freunde beinalye
taglidy in dem zu unferer Wohnung gehdrigen jdydnen Gar-
ten, Niesjdye, Eduard Schuré and Parid und andere, o daf
Wagner, ald er eined Taged su und fam, fdjerzend fagte:
»tun, bei Gudy fommt hinter jedem Bufdy ein Profefjor her-
bor,” denn audy Olgad Mann, Gabriel Monod, war ja Pro-
feflor. Biele der mitwirfenden Kinftler famen und mufi-
sierten bei ung, fury, ed war ein fedhlidhes, genufreidhes,
gefelliged Leben, dad die Vaufen wijdjen den Auffihrungen
ausfillte. Nun aber diefe felbft! Wer vermddhte den Ein-
brucf, bdie freubige NRithrung und Crgriffenheit ju befdyrei
ben, die man empfand, ald fidh jum erftenmal die Ndume
biefed Fimftlerifd) erbadyten, fo einfach und jo edel vornehm
audgefithrten Baued dffnetens ald man jogleich begriff, wie
mur fo ein grofed Sunfhwerf witedig angubdren fei, indem
ein feber Si im Haud nur die Bithne ald Augensiel hatte,
und nidyt eine hell erlendytete Logenreihe mit gepusten Su-
jdhartern daring ald dann die Lampen erlofdhen, dad unficht-
bare Drdyefter feine wunderbaren Thne wie ausd einer Geifters
welt hervorfandte, und ald endlid) der Vorhang andein-
andberging und itber den ,myftijdhen Abgrund”, wie Lifst
ben tiefen Naum zwifdjen der BVithne und den Sujdhamern
genannt hatte, hiniber die Szene wie ein Traumbild fidytbar
wurde, und Handlung und Mufif die Sinne fo gefangen
nahmen, dbaff man, der Altagdmwelt entritcft, eine ibeale Wirk:
lichEeit erlebte! Nur wer {hn mit erlebt hat, diefen erften,
entzitcfenden Eindrudt der Faum fiir moglich gehaltenen Ber-
wirflihung eines idealen Schdpfungdgedantens, fann e be-
greifen, mit weldher Subrunft fich dad Her an die Hoff-
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nung hingab, dbaff eine neuwe Kultuvepodie, jo wie unfere
qrofiten Geifter fie getrdumt, fiir Deutjdhland emporfeimen
werde, daf Ddie materielle, durd)y die TWaffen gevoonnene
Macht, fid) verflren fomne in Dem, wad bded beutjdjen
Geifted beftes Grbteil ift. Kein fpdtever Erfolg ded Vay-
veuther Unternehmend fam jemals ieder Dem Gt die-
jer Hoffmung gleich, denn wie Hohed audy erveid)t wurde
und nody wird, diefe Hoffrung jdhlug dody fehl, dad deutjdye
BVolf blieb hinter feiner Aufgabe urict.

Damald aber ftorte nichtd den holben Traum; jede fleine
Kritif verftummte, der Neid und die BVosdheit bemihten fid)
umfonft, Gift in den Freubenbedjer zu mifdhen, und wagd
etwa nody mangelhaft blieb bei ber Ausfihrung, wurbe
faum gefuhlt in der Glorie ded Gangen. Und wie befejtigte
fih da mein lang gehegter Gedanfe, daff dad Theater u
einem der ebelfienr Kulturmittel fiir dad Volf werben mufte,
ftatt daf ed Beutzutage beinahe ein Mittel der Kovruption
geworden ift. Theaterbauten, dem ju Vayveuth dhnlidy,
jollten fich an verfdyiedenen Drten Deutichlandd erheben,
bag Geld fanbe fids {dhon, wenn man ernftlidy wollte, warum
findet e8 fidh 3. B. fitr die vielen neuen unmigen Kirdhen,
die man baut, obder fiir Ddie ungeheuren Militdraudgaben
in Friedengzeit? Ghenfo wie fiir dagd Mufifdrama miifte
fitr bas rejitierende Drama geforgt voerden; hidyftensd zwei-
mal im Sahr vollendete Auffithrungen der edelften Meifter-
werfe, und jwar mit fo billigen Preifen, daf aud) die Unbe-
giiterten Daran teilnehymen und durd) den Einfluf Hhoher
funft jur Gefittung gefiihrt werben Fonnten. Dad wdren
Kulturaufgaben fir die Megierungen, Ddie Defier wirfen
wiirden gegen Roleit und BVerbredjen, ald Gefangniffe und
Budythdufer.

Damalé glaubte idy nocdh an die Moglidyfeit, joldhe Dinge
ing Reben gu rufen, jetit ift die Hoffuung mwieder entflofen,
‘weit in eine nebelhafte Sufunft — ad) wie weit!

Die {dhdnen Tage aber gingen froh zu Enbe; wir hatten
Herrlides erlebt und gingen mit Sdydgen der Crinmerung
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im Hergen fort. Am Schluf der Auffithrungen vereinte nody
einmal ein grofies Banfett das gange zulest gebliebene
Publifum, wobei Wagner eine herrlidje Rebe hielt, die mit
bent viel itierten, oft mifverfrandenen TWorten jdjlof: ,dann
baben wir eine deutfhe Kunft”. Nady hm fprad) Lifst, den
er geriihrt al8 einen Dder ebelften Forbever feines TWerfs
gepriefen, mit der ihm eigenen Gragie und Feinheit der Vil
bung wenige aber fdhdne TWorte und fagte, wie er fich vor
Dante Alighieri und vor Midjelangelo beuge, fo beuge er
fich nun vor dem ®enius, deffen Tat wir erlebt hatten. Die
Umarmung der zwei Manner, jest {ich and) permwandtidyaft-
lidy fo nahe, war efn fdhdn bewegter Schluf eined Kultur-
fefted von der allerhddhften Bebeutung. Leider war die TBelt
nody) nidyt reif genug dafirr.

Nady einem Aufenthalt im Verein mit Dlga in einem
dentfdjen Babeort ging idy im Herbft nacdy Stalien
aurticf, und zwar noch nicht ju bleibendem Aufenthalt nad
Nom, fonbern zunddyft nad) Neapel zur Ausfihrung eines
Planed, der von mir erdacht, fidy dort verwirfliden jollte,
Die Gejunbdheit Friedrid) Niesfdyed, mit dem midy nun jchon
feit Dem Safyre 72 warme Freundfdhaft verband, hatte fid)
ndmlidy in joldjem Mafe veridyledytert, daf er fiir notig
fand, einen ldngeren Urfaub von ber Univerfitdt in BVafel
s erbitten, um fich einmal gang auszuruben, und gwar 3og
eé ihn nady dem Gitben, da e {hm fdyien, ald mitfte die
wonnevolle Natur dort ifm, den jdydnheitsdurftigen Grie-
dyen, gang herftellen Fnnen. @r hatte aber vorforglide Um-
gebung und Pflege ndtig, undb da yweder Mutter nod)
Schywefter ihn damald begleiten fonnten und idy mir nod
fein fefted Afyl in Rom gegrindet hatte, fo bot iy ihm
{chriftlich an, mit ihm zujammen nad Sorrent zu gehen,
nm den Winter da ju verbringen und im ghictliden dolce
far niente ped Sfibend Grholung, ja Genejung u juchen.
Gr antwortete: , Berehriefte Freundin, idy weif wirflidy nidyt,
wie iy Shuen fiir das in Jhrem Briefe Ausgefprodjene und
Angebotene danfen foll; fpdter will iy Thnen fagen, wie

235



gur vechten Beit died LWort von Jhnen gefprochen wurde und
yoie gefahrlidy mein Suftand ohne dDiefed Wort geworden fein
wirde; heute melde idy Jfhnen nur, daf id)y fommen werde”
ujw., — Sn einem fpdteren Brief fdyried er dann nody: ,Un-
gefdhr alle acht Tage habe ich meinen Leiden (Kopf: und
Augenfdymerzen) ein dreifigftimbdiges Opfer su bringen, des-
halb vertrofte ich mich gang und gar auf dad Jujammenfein
mit Jhnen am Golf von Neapel. Wir wollen dort jchon
bie Gefundheit ergywingen. An diefer Hoffnung hat mich
bigher nidytd irre gemacht.”

Jdy bhatte Dereitd vorbereitend eine Fahrt nady Sorvent
gemacht und eine IWohnung gefunden, wie fie fiir die Feine
Rolonie pafte, su der unfer Duo angewadijen war. Nietsfche
hatte ndmlid) einen von ihm fehr gefdhdtten Freund,
Dr. Paul Rée, und einen feiner Sdyiiler, einen jungen
Bajler, Brenner mit Namen, jum Mitgehen nacdhy Sorrent
vorge|dylagen, und bda id) nidytd dagegen hatte (ich Fannte
nur den lefiteren, da er feiner Gefundheit wegen in Rom
gewefen war), fo wurde audy auf Wohnen in demfelben
Hauje Ridfidyt genommen. &3 fand fidy efne unbefesite, von
einer Deutfchen eingerichtete Penfion, mitten in einem Wein-
garten, wo im erften Stoct fich Simmer fiir die drei Herren,
mit Tervaflen, im pweiten Stod Jimmer fiir mich und meine
SJungfer, und ein grofler Saal jum gemeinfdiaftlichen Ge-
brauc) vorfanben; von den Terraffen hatte man die herr-
lidjfte Ausficht dtber den grimen Borgrund des Gartens hin-
weg auf den Golf und den eben damald fehr anfgeregten,
abends Feuerfaulen emporfendenden Befuv. Nachdem ich
fo firr Unterfommen geforgt hatte, ging id) nad) Neapel
guriict, meine Gefdhrten su ermarten. Sie famen ju Schiff
bon Genua her, und Niegfdhe war etwad enttdufcht, weil
ithm Dbie Geefahrt und bdie Anfunft in Neapel mit dem
jdyreienden, [Grmenden, udringliden Bolf fehr unangenehm
gewefen waren. Gegen Abend jfedody [ud id) die Herren
gu einer Fahrt auf den Pofilip ein. E3 war einer jener
Hbende, wie man fie wur dort erlebt, Himmel, Grde und
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Meer {dywammen in einer Glorie von Farbentdnen, die man
nidyt befdhreiben Fann, dic aber die Seele purdydringen mit
dem Rauber einer wonnevollen MWufif, einer Harmonie, in
der fidy jeder Mifiton aufldf und verjdpwindet. Iy fab,
wie Niesjches Gefidyt fich in freudigem, beinahe findlichem
Staunen aufhellte, wie ihn innige Rithrung dberfam, und
endlidy brady er in einen Subelaugvuf fiber den Sitben aus,
den idy ald efne gute Vovbedemtung fite feinen Aufenthalt
begriifite.

%n Sorrent nun viditete fid) dad Leben gang behaglich ein.
Am Morgen fanden wir und nie jujammen, ein jeder blieb
in volliger Freiheit bei feiner eigenen Vejdyaftigung. Crft
das Mittageffen veveinigte uns, und uweilen am Nadymit-
tag ein gemeinfdyaftlicher Spagiergang in Dder zauberijdjen
Umgebung, wifden Orvangen- und Jitronengdrten hin, deven
Béume, hod) wie unjere Apfelz und Virnbdume, ihre von
goldenen Friichten belabenen Afte iber die Gartenumziu-
nung heriiber, den Weg befchattend, hangen liefen, ober
hinauf auf die fanften Hohen, oft an Bauernhifen voriber,
wo anmutige SNAaddjen in heiterem 3ufammenjein die Ta-
vantella tawgten, nidyt die gefimftelte, wie fie jefit von ge-
putenn Banden fiir die Fremben in den Gafthdfen getanst
wird, fondern in urfpringlider, von natirlider Grazie und
SittjamFeit begleiteter Art. Oft jogen wir andy u weiteren
Augfligen auf Efeln aus, die dort fiir die unwegjameren
Bergtouren bereit gehalten werden, und da gab eé meift
viel Ladyen und Spaf, befonbers mit dem jungen Brenner,
defien lange Veine beinahe mit denen bded Efeld zugleich
auf der Grde fortliefen, und deffen nody etwad ungejdyicte
jdyiilerhafte Avt die Sielfdjeibe gutmittiger Sdjerge wurbe.
Am Abend vereinte und aufs neue dad Abendeffen und nad
diefem im gemeinfdjaftlichen Salon angeregtes Gefprad
und gemeinjame Seftiive,

Der erfte Monat wurbde nod) durdy die Anwefenheit von
Wagner und feiner Familie verjchont, die nad) den An-
firengungen deé Sommers wikrend der Auffithrungen durd)
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eine NReife in Jtalien Erholung judten. Sie wobhnten im
Hotel, wenige Sdjritte von ung, und id) verbradyte natiir-
lidy pen groften Teil meiner Jeit mit thnen, befonders mit
der vou mir fo innig geliebten und hodygejchdsiten Gofima,
mit der Dag Sujammenfein miv ftetd geiftig und gemitlid
den hodyften Genup gewdabrte. Lagner [ad dort mit grofem
Suterefje die Gefcyichte Der italienijchen Republifen von Sig-
mondi und vief Cofima und mid) oft herbei, um uns eine oder
die anbere Epijode, Die ihm bejonders gefiel, vorzulefen, jo
unter anderen eine, die er nadyher in Rom dem damald nod)
lebenben, fehr begabten italienijdjen Didyter Cofja zu dra-
matijdjer BVearbeitung empfahl, die aber nidyt uftande fam.
Ofters wurde aud) unjer Quatuor abends u Wagners ge-
laben; e Dbefrembete mid) allerdbingd Ddabei, in Niesjdjes
Reben und Venelymen eine gewifje gezwungene Art von Na-
turlichfeit und SHeiterfeit ju bemerfen, die hm fonft gany
fremd war; da er {id)y aber nie miffallig fiber ober wibder:
ftrebend gegen Dden Berfehr duferte, fo fam mir der Wer-
dadjt nidht, daf eine Anderung in feinen Gefinnungen vor-
gegangen fein fonnte, und iy gab midy mit ganzem Herzen
diefem Nadygenuf von Vayreuth im Verein mit jo ausdge-
geidyneten Menjdhen hin. Dad Gliudsgefuhl, in foldjer
geiftigen Jntimitdt zu leben, gab mir eined Abendd, ald wir
alle dort zu ZTijd) waren, Gelegenheit, einen von mir jehr
geliebten Sprud) von Goethe ju jitieren: ,Selig wer fidh
vor Der Welt vhne Haf verjchlieft, einen Freund am BVufen
halt und mit dem genieft, was von Menjdjen nicht gerouft
ober nicht bedad)t, durd) das Labyrinth der Bruft wandelt
bei der Nadyt.”

Wagners Fannten den Sprudy nidyt, waven aber entzict
davon, und id) mufte ihn wiederholen. Ady wie wenig abhnte
_id) da, daf die Damonen, die a u ) im Labyrinth der Brujt
bei der Nad)t wanbeln und bdad gottliche Geheimnid Dder
Sympathie pwijdjen edlen Geiftern feinblid) betradyten, be-
veitd am Terf waren, um zu entpveien und zu trennen.

Wagners fdyieden Ende November, und nun begannen
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erft recht unjere QLefe-Abende. TWir hatten eine veidje unbd
voriiglicdie Auswahl von Bitchern mif, aber das Sdydnfte
unter dem Mannigfaltigen war ein Manuifript, nad
den Borlejungen von Jafob Burchardt fiber griedyijdye
Kultur, in Bafel an Dder Univerfitdt gehalten, von
einem Gchitler Niekfched gefdyriecben und Ddiefem auf die
Reije mitgegeben. Niesjdie gab dagu miindlidje Kommen=
tare, und gewif Hhat Faum je eine herelidjere und voll-
fommenere Darlegung bdiefer f{chdnften Kulturepodje Dber
Menjdyheit ftattgefunden, ald hier fdyriftlich und mimdlidy,
durd) diefe beiden grofiten Kenner ded griechijdjen Altertums.
Deine Borliebe fiir jeme herrliche Blittezeit ded menfd)-
lichen Geiftes fteigerte fich dadurdy zu hochiter Vegeifterung.
©o entgfidte midy die Definition Burdhardtd ftber das Wefen
es griechifchen Bolfs: ,Peffimismusd der Weltanjdjauung
und Optimidmus ded Temperaments.” Gewif eine freff-
(ihe Mijdyung, um ein vollendeted BVolf zu {daffen. Der
Peffimidmus der Erfenntnis verhindert die faljdjen Anjdjau-
ungen und Scyliiffe im Leben, und dasd optimiftijde Tempera-
ment treibt deffenungeadytet su Taten und zur Idealifierung
der ald jojlecht erfannten Welt. ,Die allgemeine Belt-
anfdhamng, die fid) im Wythos der Heroen offenbart,” jagt
Burdhardt ferner, ,ift wieder die, dap bie Welt jchlecht ift,
aber e ift gar nidyt die NMeflerion, fonbern das inmerite
Trdumen und Sinnen der Griechen, dad den Mythod jdhafft.
Und swar wird bie Welt immer fdyledjter; Mord, Haf, MNeid
herrfchen im Heroentums; dagu fommt die jdyreclicye Dent-
yeife bder mythifdjen Frauen, Wedea, Klytdmneftra und
andere. Die lepte CGrmahnung ded Amphiaraud an feine
Sbdhne ift: ,Ermordet eure Mutter’. Die feltenen, herrlidyen,
veinen Geftalten, wie Achill, Antigone ufw., mitfjen frith
fterben.”

Der Mythos ift alfo das ewige Bild der Nation, in der
der Grieche feine Borzeit und fidy felbfe mit all jeinen Ge-
banfen, feiner Philofophie, feinen Eigenjchaften, feiner
Lebengauffafjung anfdauen wolite. So hat aud Wagner
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feine Nibelungen jum Mythos ded deutjdjen Bolfed gefdaf-
fen, nidyt blof, indem er die Vergangenheit im alten Mythos
wiedberfhplte, jondern indem cr dasd ewige Wefen bed deut-
jchen Bolfd darin befpiegelt.

Wie tief und berrlid) erfdyien mir dann wieder folgende
Betradytung, ald Burdhardt von der Religion fprad) und
jagte, ed fei ein ewig denfwirdiges Sdaufpiel, diefe uralte
Trabition gu fehen, die, von der pradytvollften Phantafie ge:
tragen, niemald durd) eine Theologie Forrigiert worden fei,
AI8 die Philojophen e endlidy hatten verfudyen wollen, fei
e8 su fpat gewefen. Die griedjijdhen Gdtter, obgleich herr-
lidie Wejen, feien wenig geachtet worden, der Kultus, ob-
gleich riefengrof, habe e$ doch nidyt vermodyt, die triibten
Gedanfen 1tber dag Srbenleben ju befdywdren. Diefe Wiber-
fpriidje, meint er, wirden wir wohl nie b8 ur villigen
Klarheit entwirven fonnen, und dody wiirben wir died [dydue
Ratfel nicyt [o$ werden big ang Ende der Tage. Dem dhn-
lidy fei e8 aud) mit dem Heroenfultusd; dad heroifche Jeit-
alter wdre dburdjaus nidyt bas golbene gewefen, jondern habe
in vollem Mafe dbad BVofe gefannt. Die Perfer, die Agyyp-
ter, felbft Die Jnber hdtten ein Hevoentum gehabt, doch bei
allen habe fich dariber eine Theologie entwicelt, nur bdie
Griedjen feien davon frei geblieben. Shre Herven ftamm-
ten von Den (dttern, waren aber gugleid) gewaltige Mien-
jchen, Die wieber nad) oben vangen. Die Griedjen waren
uberzeugt, daf dag Grofle und Herelidye nicht langfam an-
jetit, wie der Kriftall in der Feldhohle, und daf die Biger
e8 nidht auf ihren Fittidjen zujammentragen, jondern dag
e$ bagu grofer Individuen bedarf, ohne die nidhtd gefdjehen
Fann,

Niesjche fagte, daf die eigentliche Blittezeit ded grie-
chijchen Bolfed bdie drei Jahrhunderte nad)y dem heroifdien
Beitalter big ju der Sdjlacht bei Marathon gewefen feien,
bie Zeit bed Agon, ded Wettfampfes, wo ein jeder der erfte
jein fonnte, weil die Giferfucht ded grofen Strebens es nidyt
litt, baf einer su hody emporrage. Er hatte dies Thema fdhon
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feither efumal in einem Aufjap, ,Homers LWettfampf” be-
titelt, Derithrt und erwdlnt, daf die vorhomerijche Jeit eine
Zeit duperfter Graujamfeit gewejen fei, die den Mord und
Die Kinder der Nadyt, der graujamen Erid entfprungen, er-
geugt habe, dap aber aud) die hellenijdye BVlitegeit Jteid und
Pap angenommen habe, dod) alg Kinder einer anderen milde-
ven @rig, die alle ruhmreidjen {chonen Taten veranlapte, in=
Dem f{ie den LWettfampf hervorrief. Diefer entjprang dem
glithenden Streben, fein eingelnes hervorragendes Genie auf
fommen 3u lajjen, jondern ein ganges Volf gleidybegabter,
in Vorzuglichfeit miteinander wetteifernder Menjdyen zu bil-
den, wo dasd Veijpiel Ded einen Den andern zu gleid) herr:
lidjen Taten anfeuern jolite. Dasd erflart aud) in mildernder
LWeife den Dftrazismus, der gerabe die bedeutendften Men-
jchen traf, weil ilre hervorvagende Grdfe bedenflid) wurbde.
Diejen Neid. gegen die Grofe eingelner Sterblichen fihlten
jelbft Die Gdtter; fo verblendeten fie 3. B. die Sinne Ddesd
Wiltiadbes, weil er nad) Marathon von zu hohem NRubhm
umftrahlt war, damit er in Der Liebe fiir eine Priefterin
entbrenne, bei Nadyt die heiligen Tempelmanern uberfteige,
um ihr gu nahen, dann aber von Grauen ergriffen ju BVoben
ftiirze; verwunbdet wurde er gefangengenommen und vers
urteilt,

LWeld) ein Feuer der Grofe mufite in diefen griec)ijcjen
©eelen brennen, daf fie aud) jelbft die Tyrannei des Geniug
nidht ertragen fonnten! Denn e8 war ja nid)t das Nivean
ber Mittelmapigfeit, dbad f{ie erfirebten, jondern Neid und
Haf waren ihnen Tugenden, die dem Streben nad) dem
Rocyften Nahrung gaben. Bielleidht Fann man ed aber
aud) o erflarven, daf f{ie ed nidyt ertragen fonnten, einen
Sleden an ihren Herven zu jehen, und wenn eine heller ftral)-
lende Perjonlicyfeit ploplidy eine Sdpwadye zeigte, eine Nadyt-
jeite Der MNatur, jo verbannten fie diefe rajd), um fid) das
gottergleiche Lidythild nicyt verdunfeln gu lajjen.

Wie viele Seiten geiftooller Auffajjung der Lebensdvor-
gange bei den Griedyen famen dba qur Spradje. Id) erzahlte,

m, o, M, 11. ;
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dbaf ed mir Firglicy bei einem Vefudy im Mufeum in Neapel
aufgefallen fei, wie anmutig und fein die Griedjen bdie auf
fteigende Stufenleiter lebender Organismen darzuftellen ge-
wufit hatten, ohne der Affentheorie u bediirfen, Shre Sa-
tyren, Kentauren, Faune find dod) nur Halbmenidjen, I1ber-
gangsdgejdydpfe, denen Der jchome Menjch) und gulest der Halb-
gott folgt. Aber wie veizend iff Diefe Ubergangswelt ge-
seicynet. LWer wirde nicht frohlid), wenn er die tanzenden
Faune anfieht, fene unjdyuldig finnlichen Naturfinder, die
im heiteren Lidyt ded Taged nody nidyt viel 1ber der Genuf-
fahigteit ded Sdymetterlings, der Yon Blume ju Blume fliegt,
ftehen. Der Neapolitaner aud dem BVolf ift nuod) gany der
antife Faun; ed find diefelben BVewegungen beim Tang, das-
felbe tierijche gludlidhe Lacheln, dad Wefen, das, wie bdas
Kind und dag Tier, nur Gegenwart fennt, feine BVergangen-
Beit und feine Sufunft. IBie feinfihlig aber muften fie aud
fein, um bie leifeften Ubergange im feelijchen Leben zu dha-
vafterificren. ©po ftellte der Kiunftler Sfopasd den Himeros,
die Sehnjudit, und Pothos, dad BVerlangen, in einer Gruppe
mit Grod dar. UWie fein mufte er empfinden, um diefe nahen
BVermwandten u unterfcdjeiden. Und wieder ein andered Bei-
ipiel: Mard hief der Leudytende, und war urfpring-
lid) eind mit Apoll bei Griedien und Ftalifern; wurde erfi
jpater Gott des SKriegd. Dionyfod hingegen war der
Dunfle, und war eind mit DOrphens. TWie geiftvoll ift
bag: Der Krieg entzindet fich am Tag, an der leuchtenden
Helle, am Sdyein, der die Menfdjen in die Leidenfdhaften
ded Wahnsd verfiridt. Die Mufif fteigt aud den dunflen
Tiefen der Seele auf, deshalb muf Orpheus in das Reidy
der Nacht hinab, um bdie verlovene Liebe durd) Tone wieber
su erringen. Die Nadyt gebiert die Mufif, den Ausddrud
ded tiefften wahren Lbens, auferhalb alled Sdjeins. Jn
ber Nacht, der fiir und jdjeinbaren Nadyt, vuht alfo das
eigentlidye harmoni{cdhe Dajein, dad, von dem und die Mufif
in Ahnungen redet.

Nadybem wir die Borlejungen Durdhardid beendet hatten,
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lajen wir Herobot und Thufydbided. Der lesitere riff midy zu
hodyfter Vewunberung hin. Seine Sdyilderung vom Unter:
gange Athend dburd) die Niederlage bei Syrafud, wo Fum
erftenmal Deffen Dbid8 bahin unbefiegte Seemadyt unterlag,
bie Flotte zerftdrt, dasd glanzendfte Heer vernidytet rurbde,
ergriff mich tief dburdy ihre furdytbare Tragif. Thufybidesd
nennt ed dad grofte Creignid ber griedyifdjen Gefdyidhte.
Mir jdyien ed der tragifdjefte Untergang einer Weltgrofe
in Der gangen Weltgefchichte, Denn alle die, Die da unter-
gingen, wuften ed, dbaf mit ihuen dad Vaterland unterging,
und id)y empfand den Sdymery ded alten, edlen Nifiad mit
ihm; hatte er e8 dod) voraunsdgefagt und gegen den Fihnen
ATEibiabed vom Kriege abgeraten. IBag mid) aber befonders
am Thufybibed rithrte und ergriff, dad war die unendlidye
Cinfadyheit, mit der dbie Menfdjen dad Hidjfte jagen, ald
war’ ed nur dad Gewdhnlidie, das dem Menfdien Ange-
meflene.  Jn Der mobernen IBelt fagt man dad Hoidfte mit
Pathod ald etwad Anfergewohnlicdied, weil man gewdhnlid)
trivial {pridt.

Am Morgen ded erfien Tanuard 1877 madyte idy allein
mit Niewidje efnen jdhonen Spagiergang [Gngd ded Meeres,
und wiv Jesten und auf einen Feldvorjprung, der weit in
die tiefblane Flut hineinragte. €& war fd)dn wie ein Friih-
lingdmorgen; lawe Luft wehte und von den Ufern griiften
die golbemen Frirdyte ber grimen Drvangenbdume. Wir
roaren beide in Der friedlidy-harmonijdften Stimmung, lieb-
lidye, bebeutende Gefpriche ftanden im Cinflang mit dem
glitctverheiffenden Anfang ded Tahres, und wir Famen
jdhlieflich fiberein, baf bad wakre 3iel ded Lebens fein miifje,
nach TWeisheit zu fireben. Niesfche fagte, daf dem redjten
Menfdhen alled Dazu dienen miiffe, aud) dad Leiden, und
bafi er infofern aud) das lepste leidenvolle Jahr feined Lebens
jegne. Sa, jagte idy, fiiv alle diefe hochften Wahrheiten hat
ood) auch die Bibel immer ein {dhones Wort, dad im Grunbde
Dagfelbe meint, wasd mir meinen; fie driidt e8 nur o aus:
Denen, die Gott lieben, mitfjen alle Dinge zum Beften dienen.
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AWie milde, wie verjohnlid) war Niesjde damals nod),
wie fehr hielt jeine giitige, liebenswirdige Natur nod) dem
gevjependen Jutelleft dag Gleichgewidyt. Iie heiter Fonnte
er audy nod) jein, wie herzlid) lachen, denn bei allem Grnjt
fehlten Dody aud) Sdjery und Heiterfeit nidht in unferem
fleinen SKreife. Wenn wiv jo abendd beifjammen fagen,
Niesjdye gemitlich im Lehnftubhl hinter jeinem Augenjdyirm,
Dr. 9ée, unfer gitiger Borlejer, beim Tijch, wo die Lampe
brannte, ber junge Vrenner am RKamin mir gegemiiber und
mir helfend Ovangen jd)alen fiir dag Abendbrot, da jagte
id) oft jcherzend: ,AWir veprafentieren dod) wirklich eine
ibeale Familie; vier WMenjdjen, die fid) friher faum gefannt,
fein verwandtid)aftliches BVand haben, feine gemeinjamen
Grinnerungen, und nun in yollfommener Gintradt, in unge:
ftorter, perionlicher Freibeit, ein geiftig und gemditlich be-
friedigtes Jujammenleben fithren.” Audy fehlte 8 bald nidyt
an Planen fir eine Erweiterung des fo glictlidy gelungenen
Crpeviments.  Jd) erbielt damals gerade befomders wiele
Driefe von Frauen und Madden aus Dder unbefannten
Menge, die miv infolge meiner ,Memoiven einer Sdealiftin”
ihre @ympathic fund gaben, wie dies dibrigens audy in der
langen NReihe folgender Jahre ju meiner innigften Freude
und Befriedigung fortwdahrend der Fall gewefen ift. Diefe
Tatjadje gab einer Jdee Nahrung, die bei mir ent{prungen
war, und die id) meinen Gefdhrten mitgeteilt hatte, namlid
eine Art Mijfionshaus u grinden, um erwad)jende Men-
jdyen beiberlei Gejdhlechts ju einer frefen Cntwidlung edel-
fren Geijteslebens 3u filthren, damit fie dann hinausgingen ix
die YBelt, ben Samen einer neuen, vergeiftigten Kultur aus-
guftrenen. Die JIdee fand den feurigften Anflang bei den
Perven; Niepjde und Rée warven gleid) bereit, fi) als
Lehrer gu beteiligen. Jd) war fberzengt, viele Scyilerinnen
herbeizichen ju fonnen, Demen iy meine befondere Sorge
widmen wollte, um fic su edelften Vertreterinnen der Eman-
sipation der Frau heranzubilden, damit fie helfen, diefes fo
wid)tige und bedeutungsvolle Kulturwert vor Migverftand-
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nig und Entftellng gu bewahren und in reiner, wirdevoller
Gntwidlung su jegendooller Entfaltung zu fithren. LWir
judyten {dhon nach einem paffenden Lofal, benn in dem herr:
lidlen Sorrent, in ber wonnevollen Natur, und nidt in
adtifdjer Gnge follte die Sadje zuftande fommen. Wir
hatten unten am Strand mehreve gerdumige Grotten, wie
&dle innerhalb ber Felfen, offenbar durdy Arbeit erweitert,
gefunben, in denen jogar eine Art Tribiine, wie erpref fir
einen BVortragenden beftimmt zu fein {dhien. Die dadjten
wir in heiffen Sommertagen ald fehr geeignet, um unfjere
Cehritunden da ju halten, wie denn uberhaupt dad gange
Lehren mehr ein gegenfeitiged Lernen nady Art der Peripathe-
tifer, und im allgemeinen mehr nady griehijdjem ald mo-
bermem Mufter fein follte. Diefer Plan bejdyaftigte unsd oft,
und wir hielten die Audfihrung nidyt fir unmdglidy, Hatte
idy doch einft in Hamburg in der Hodyjdhule fhon Ahnlidjed
mit Dem {dydnften Grfolg gefrdut erlebt. Und dennody fdjei-
terte audy biefed wieder, wie fo vieled Ibeale, an den Ber-
haltniffen, die ftovend dagwifden traten, befonders von feiten
Der Herren.

Unfere gemeinfdaftlichen Lefturen nabmen jesit einen
andeven Charafter an. IWir verlieflen dad jdyone griedyifdye
Altertum, und ed8 fam ein Gemifd) Yon neueren, dody ftetd
bebeutenden Sadjen an die Neihe. NRée hatte eine bejondere
Borliebe fiir die franzdfijdyen Moraliften und teilte diefe auch
Niesfche mit, der fie vielleidht Jdyon frither gelefen hatte,
deren ndfyere Vefanntjdyaft aber fidjer nidht ohne Ginfluf
auf feine fpdtere Entwiclung geblieben ift und ihn nament-
lidy zu dem Hudbrud feiner Gebanfen in Aphoridmen ge-
fithrt bat, wie idy fpdter Gelegenheit hatte ju bemerfen.
Auch beeinflufte ihn offenbar die ftreng wiffenfdyaftlicye,
realiftijhe Anfdjauungsmweife Dr. Néesd, bdie feinem bis-
herigen, immer von dem ihm innerohnenden poetifdhen und
mufifalijden Glement durdibrungenen Sdjaffen beinak
etwag Newed war und ihm ein faft Findlid) ffaunenbded Ber-
gniigen madyte. ) bemerfte dad oOfter und fagte e8 ihm
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audy fcherzend alg Warnung, da ich Rées Anfdyanungen nidyt
teilte, trog meiner hohen Adytung fiv feine Perfdntichfeit
und meiner Anerfennung feiner gutigen Natur, bdie fich be-
fonbers in feiner aufopfernden Freundidhaft fiir Nicwfdye
seigte.  Gein Budy ,Uber den Urfprung der moralifdien
Empfindungen” ervegte mir nur den entfdyiedenfien Wiber-
fprudy, und id)y nannte ihn im Sdyer; , demi{die Kombination
po Atomen”, dad er fehr freundlich hinvnahm, wahrend
ung im ubrigen hergliche Freundidhaft verband.

Wie fehr feine Avt, die philofophijchen Probleme ju er-
Flaven, auf Niesjde Eindrud madyte, evfalh idy ans manden
Gejpradjen.  So fam e8 einmal anf einem Spagiergang
gwifdien Niesjche und mir zu einem philofophijdhen Streit,
indem er Dad Gefes der RKaufalitat lemgnete und fagte, o8
gdbe nur ein Nadyeinander von Dingen und Suftdnden, aber
nidht ald Wirfung der einen aud den anderen; wad wir
ald Urfache und Wirfung empfinden, felen unerflirvte Tat-
jacdgen. Die griechifdyen Philofophen, die Cleaten hdtten
gwar dag Seiende, dad lUnverduberliche fir die alleinige
Urfadje und die wahre Nealitat erfldrt, dem widerfpridye
aber in jebem Augenblict die Welt ald ein ewig Terbendes
und Wandelbared. Ty entgegnete ihm, daf ficher bas
Setenbe, dad Unverdnderliche die walire Realitdt fei, dag
Ding an fich, dbad fogenannte Metaphyiifdhe. IWir miiften
ung nur nict fhrdyten, dad anguerfennen. Die [dyeinbar
ewig werbende Welt fei nur die Er{djeimmg ded Seins,
mrr fie ung fei fie Wedyfel, fitr unjere befdhrinften Sinne.
Aber in all bem LWanbel, in Leben und Tod, in Werden und
Bergehen offenbare ficd) dag AW-Eine, dag Sein. Die Suder
wufiten e fdhon: ,tat wam asi, dag biff du. — Gin
anbered Mal in einem Gefprad) itber Schopenhauer duferte
er, ed fei Der Srrtum aller Religionen, eine tranfzendentale
Ginheit hinter dber Gridjeinung su fuchen, und dad fei and
der Jrrtum der Philofophie und ded Schopenhauerijcdien Ge-
banfend von der Einheit ded Willend sum Leben. Die Philo-
fophie fei ein ebenfo ungeheurer Jrrtum, wie die Religion.
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Dad allein Wertvolle und Gultige fei die Wiffenfdyaft, die
allméhlihy Stein an Stein flige, um ein fichered Gebaubde
aufgufubren Die beiden erften hielten die Menjdjen auf
in ihrem Gang jur Wahrheit, fie driidten nur die Qenbena
unferes Geiftes aug, die Wjung ded Lebensrdtfeld ein firr
allemal finden zu wollen.

%) wenbdete ihm ein, daff mir dad gerade ein Jrrium fdyien,
diefe Ginheit ald etwas Eraniaenbenta[eé angujehen, wdilh:
vend fie Dochy gerade bas alled Ausfiillende, in der Erjdjeinung
fidy Runbgebende fei. Weil die BVejdyranftheit unfered Er:
Fenntnidvermdgend der Hilfdmittel von Raum und Zeit be:
biirfe, §o hatten wir doch nidt dad Redyt, dad auferhalb
Qiegende tranfzendental ju menmen, nur unfere Bahrneh-
mungdfahigfeit reiche nidht darvan. Dennod) fei ed ein
logifdher, vernunftgemdfer Sdhluf, daf dad aufer unjerer
Wahrnehmung Liegende diefelben Vebingungen in fidy trige,
und fidy nac) denfelben Gefegten bewege, wie dad und Er-
fennbare, daf alfo da nidyt von tranfzendental die Rede fein
fonne. Und um wie viel weniger nody follten wir die herr-
fiche Madyt ded Gedanfend in ein unhaltbared tranjzenden:
taled Gebiet Yermeifen, der, eine enge Form nacy der anderen
abwerfend, fiegreich durch die Nacht der Seiten vorwdirts:
fchreite su immer groferer Klarheit. E3 jdyeine mir dad nur
ber alte Hodymut der Menfdyen zu fein, der, nadydem Die
Theorie der Abftammung vom Affen bdie der Einblajung
gottlichen $ODemd jerftort habe, fid) nun in die vornehme
Abweifung ded Metaphyfifdien, Tranfzendentalen flidyte, und
fich nur an bad Erperiment halte — an die oft jo armiehge
Tatfadye!

Und wag dody gerabe die frithere Sdyrift S)hegfd)eé ,,@d)o,
venhauer ald Grsieher” o hoch ftellte, war, daff er ed darin
ausfprad), die Kultur habe einen metaphyfijden Iwed!

Mit dem Begmnenben Frithjahr {dhieden Rée und Brenner,
um ein jeber in feine Heimat guricdzufehren. Niejche und
ich blieben allein, etwad in Not wegen unferer Abende, da
wir beibe, augenleibend, nun unfered trefflicien Borlefers
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beraubt mwaven. Aber Nietsfche fagte frohlidy: ,Nun, da
wollen wir defto mehr gufammen reden.” Und fo gefdyjak
eé audy, denn ed fehlte nie an reidem Stoff su Gefpradyen.
So fpradien wir unter anderem einmal fiber die , Braut von
Korinth” und Niesfdje bemerfte, Goethe habe dabei an bdie
alte Sage vom Vampyr gedacht, die antif und {dhon von
bent Griechen gefannt gewefen fei, und habe ed damit ver-
finnlicdhen mwollen, wie die Sitten und Sagen ded Altertums
fih in der dyriftlidien Welt su fpufhaften Dingen verdun-
Felten, und wie die finftere Wendbung, die dad Chriftentum
febr bald nady feiner @ntftehung nahm, die {ddne frefe
Sinnenwelt der Griechen bverunftaltete und dad bliihende
natiirliche Leben in Modberduft und Gerippenfultus ver-
fehrte. ,Ta,” jagte idy, ,man muf nur andy immer daran
benfen, baff bad hiftorifcdhe Chriftentum in den RKata-
Fomben geboren ift.”

Gin andered Mal fpradien wir fber ,die natirlide Todh-
ter” von Goethe und idy fagte, ih fande ed darin fo youn-
berfchon, daf in den Dialogen ein feder immer den hddften
Snhalt von feinem Gefidhtdpunft ausd erfaffe und verteidige,
wedhalb eigentlidy ein jeDer recht habe, wie 3. B. im Ge-
fprady bded Herjoad und bded TWeltqeiftlidhen, in dem Dber
Gugenie und ded Mondhd ufw. Niekfdhe fagte, daf Goethe
ed bef Gophofled gefunden hatte, deffen Perfonen fpradien
alle fo fdhon und witrdevoll, daf fie und alle ithersengten,

Bei Gelegenheit einer Unterhaltung fiber Goethe und
Sdhyiller meinte Niekifdie, Goethe habe in Schiller die ge-
waltige thm hohere Natur geehrt, und Sdhiller in Goethe
ben gemwaltigen {hm Hhoheren RKimftler. Tdy gab nicht s,
baf Goethe die minber hohe Natur gewefen fei, nur war er
die gludlidiere, sur Harmonie gelangte, wdahrend wir in
Sdyiller die hohe fittlidhe Kraft verehren, die mit dem Leiden
ringt und fidy fiegend aud ihm erhebt.

Noch an einem anberen Abend fam dad Gefprady auf Don
Quidjote. Nieqfdie tadelte ed, daf Cervanted die eigentlidy
ideale Figur, ben Menfdjen mit idealem Streben, jum Spott
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ber Altagéwelt werden [4fit, anftatt dem Gegenteil, und
meinte, bad Vuch habe wohl nur einen literarijdjen Swed
gehabt, dem efen [dhlechter Nitterromane Einbalt u tun.
Tch dagegen verftand das Bud) dahin, daf der MWenjdy mit
ibealen Veftrebungen, wenn er fie in efner anadjroniftijdjen
Sorm vorbringt, gani natfirlidy in der Alltagswelt, die die
idealen Abfidyten 1wberhaupt nidyt verfteht, jum RNarven und
jur Karifatur wird, Und andererfeitd chien ed mir audy,
dbaff bad Vudy aud der ungeheuerften Menfcdhenveradjiung
hervorgegangen ift, aus der hohnladyelnden Jronie, mit weldyer
ber, der Die Tlelt verfteht, auf den armen Idealiften fieht,
ber glaubt, in einer foldyen AWelt Tbeale verwirflichen zu
fonnen.

Buwetlen gelang e und dody, andy ein wenig ujammen
g lefen, fo eined Taged die Safuntala, die Niepfdie nod
nicht fannte. Er hatte bei ben erfen vier Aften viel ein-
awenben, fand jundd)ft die tragifdie Motivierung u leidht,
und bad BVerbienft ded Didhterd ju gering, da der gange Hin-
tergrund von Blumen, Tierleben und Biferhainen ujmw.
Subien angehore und nidht ihm. Aber wdre ed nidht eher
ein Fehler, wenn ein dramatifcdyed Terf ded lofalen Hinter-
grundg entbefrte, feine [ofale Fdarbung hatte? Sift ed befjer,
wenn dDer Didhter dad alled mit der Phantafie {haffen muf,
wad Kaliddfa aus eigener Anjdpanung fannte und ed ganj
natitelidy  darftellte, fo Dduftig, zart und farbenprich-
tig wie Snbien Jelbft? Ferner fand Niegjdye dad Sdyuld-
motiv ju leicht. Aber fpridit fich darin nidt gerabe das
tiefe, zarte feelifche Empfinben der Jnber aud? Safuntala
liebt 3u febr, vergifit in ihrer Liebedefftaje die heiligfte ber
Pilidgten, die der Gaftfreundfdyaft, und dafir trifft fie der
Fludy der Gefranften; der Sinn ded Konigd wird mit Blind-
heit gefchlagen, fo daf er fie nidit mehr Fennt, und fie muf
nun im Leiden ihre Lebe von aller Selbftjucht reinigen und
fhre Heiligung vollbringen. Dann ift der Fludy geldft und
fie darf dag Gt vollendeter Seelen geniefen. Hat die
griechijdye Tragddie dad Sculdbmotiv tiefer gefaft? Anti-
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gone verleit andy wie Safuntala dad Gefess aud Lebe und
muf daffir frerben. Ethifch ift hier vielleicht die indijche
Auffafung nody die hidhere, denn fie gerwdhrt die Bollendung
dburdy bie Bufe.

Wir fpradien fiber den Sprud) Sillerd: ,Gemeine Na-
fiven gahlen mit dem, wagd fle fun, edle mit dDem, was fie
find,” und famen auf Didjter im allgemeinen und anf Mas-
dini.  Aber Magzini zahlte, und Didyter jahlen audy mit
bem, wad fie tun, nur mit dem Unter{dhied, daf ber Didyter
fein Tun auf feine tragifdyen Perfonen ubertrdgt, in {hrnen
fihTt, hanbelt, leidet, wdahrend Mazzini die tragijde Perfon-
{ichfeit felbft ywar, die um ber idealen Tat willen dad Kerbite
Leiden auf fich genommen hatte. Niesfdye fagte, daf er unter
allen Leben am meiften dad Majzsinié beneide, diefe abfolute
fongentration auf eine eingige Tdee, die gleichjam eine ge-
waltige Flamme werbe, an der dad JIndividuelle verbrenne.
Der Didjter befreit {icdh von der Tatgewalt, die in thm ift,
indem ev fie in Geftalten infarniert und Tun und Leiben
aufer fidy feprt. Er ift wie der YWille felbft, er muf {id)
objeftivieren, den Drang sur Tat in Cridjeinungen aug:
ftromens jeded Gefihl, jede Leibenfchaft it in ihm ald Fabhig-
feit da, Daher fann er alle BVerjdyieDenheit der Wefen dar-
ftellen, nadydem er ihre Not, ihre Sdhuld, ihren Sdymer;
mit durdygemadyt hat. Gr erldft ficd) wie der Wille, indem
er fidy objeftiviert. Magzini objeftivierte {icdh durd) fein
Leben, bad eine unaudgefetite Tat der ebdelften Jndividualitdt
mar. -

Cined Tages fam Niepfdie mit einem grofen Pafet be-
fchricbener BVldtter in der Hand und jagte mir, ich mdge fie
doch einmal Tefen, ed fefen Gedanfen, die thm auf feinen
einfamen Gpagiergingen gefommen wdren, befonbderd begeidy-
nete er mir einen Baum, wenn er unter dem ftande, fiele ihm
immer ein Gedanfe herunter. Jch lad die Blatter mit grofem
Sntereffe, 8 waren herrlidje Gedanfen darunter, befonders
foldje, die fich auf feine griechifchen Stubien bejogen, o8
waren aber audy anbere, die mid) befremdeten, die gar nidyt
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su Niepfdye, wie er bisher gewefen, paften und mir bewiefen,
baf jene pofitiviftijche Ridytung, deven leife Anfinge idh fdhon
im Qaufe ded IWinters beobadytet hatte, anfing TWurzel zu
faffen und feinen Anjdhanungen eine neme Geftalt u geben.
Sdy Fonnte nicht umhin, {hm etwad Ddaritber zu jagen, und
bat ihn herglich, diefe Sadjen nody ruben zu laffen, um fie
nady Idngerer SReit wieber durchzufehen, ehe er fie in ben
Druct gabe. Ty fagte ihm, daff er, befonderd was Ddie
Frauen betrdfe, nody Feine endgiltigen Ausfpricche fallen
diirfe, weil er nody wiel ju wenig Frauen wirflidy Fenne.
Die frangdfifchen Morvaliften hatten dad Redyt gehabt, pofi-
tive, burchausd giftige Urteile auszufpredien, weil fie die Ge-
fellichaft, in ber fie Tebten, bid auf den Grund Ffannten,
und thre Bemerfungen vooh! auch nur auf diefe anwenbetens
aber ofne eine joldye langjdahrige genaue und vielfeitige Ve
obadytung fei e3 nicht ratfam fiir hohere Jntelligengen, fich
fiber pivdiologifche BVorgénge fo beftimmt und ein firr alles
mal andgujprecdien. Sch zitierte ihm einen Augjprudy NRées
aud deffen frither erivdhntem BVudy, der mir fehr uwiber
und ficdher faljch fei, daf Frauen immer die Manner vor-
dgen, bie ihr Reben fdjon wmannigfac) genoffen hatten.
Nietfche Tadyelte fitber meine Entriiftung und jagte: ,Aber
glauben Sie denn, daff e8 einen eingigen jungen Mann gibt,
der anderd denft?” Ty war vedht bofe und betriibt, das
von ihm zu hérem, und fagte ihm auc), dbaf mir das
ein mener Veweid fei, wie er die Frauen dod) nur oberflady-
[id) fenne, und daf ihm daher nody fein allgemeined Urteil
juftehe. Dody famen wir nadyher wieder in unfer griedhijdyes
Kabrivafier, und waren gute Freunde wie zuvor, Leider
Fand ich fene Séatte nur u bald verdffentlicht in einer Sdyrift
L Menfchlidyed, Azumenfchliched” betitelt; aber mein Glanbe
an Niesfded hohe Vegabung war zu feft, um died alled
anderd ald wie ald woribergehende Phajen feiner Entwid-
lung angufehen, ans denen feine TIdealitdt flegend hervor-
geben werDe.

Unendlidy traurig aber war ed, daf feine Gejundieit fich
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in nicytd gebeffert hatte, ja, baf die Anfdille feined Leidens,
die fdjrecflichen RKopf- und Angenjdymerzen mit der uneh:
menben TWarme noch haufiger wurden und ihn oft ndtigten,
Tage und Nédhte hindurdy in endlofen Qualen ju Bett u
liegen. Gein Bertvawen auf den Siden erlofd), und mit
berfelben Snbrunft der Juverficht, wie er diefer NReife ent-
gegengefehen hatte, jab) er nun der Ricdtlehr in die Eidregio-
nen Der Alpenwelt entgegen und befcdhleunigte feine Abreife.
Sy war {dymerzlic) bewegt um diefer fehlgefchlagenen Hoff-
nung willen, fonnte ihn aber dody nicht jurndhalten, da fich
aundy die liebevollfte Sorge ald ohnmddytig gegen die Sewalt
ped Ilbeld ermwiefen hatte und man alfo mit ihm Hoffen mugte,
baf Beranderung dody vielleidht BVefferung bringen Fune.
©Go {dyied er, und iy blieb allein uriicf, verlebte nod
einige herrlidhe Wodhen in Dder auberifchen Cinfamfeit des
paradiefijchen Orted und entjd)lof mid) fdymwer, ju gehen.
Jdy blieb nody ein paar Tage in Neapel, um einen lang
gehegten LWunfdy audzufibren, ndmlidy den BVefuv u be-
fteigen, freilidy nur bid zum Obfervatorium, dba idy midy
allein dody nidht bid jum Krater wagen wollte. Aber audy
died war fdjon hoher CGindrud und Genuf. S[n diefer
jhwarzen Lavawelt regte die Phantafie madytig thre Fligel;
man fcdhien fich in einem Vereich verfteinerter Hollenungetiime
su befinden, Riefenfchlangen, Moldje und Skorpione lagen
dba in djaotijdjem Durcheinander, wie Yon einem yplop-
lidyen Madytgebot evftarrt; die BVegetation hatte died granfige
&ebiet geflohen, nur Dder Ginfler wudid wijden den
Sdylacten empor und erhob feine goldbfarbigen Bliiten trdftend
nber dem Reidjenfeld. DOben aber auf dem Obfervatorium
breitete fidy die Herrlicdhfeit der Welt su meinen Fiiffen aus.
Bor mir lag der wunbdervolle Golf, von den Gluten des
Abendhimmeld ubergofien, feitwartd jah man in die Ge-
birgdmwelt hinein, in Dder bdie herrlidiften Farbentdne im
Wedyfel der Lichter und Schatten erfchienen; alled war Leben,
Licht, Farbe, Freube, und der Menfd), fbermiltigt von ber
flegenden Schonheit, fchmiegt fich immer Yon newem an das
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Hery ded wonnigen Berrdters, den golbigen Erdentraum,
aller Gefalyr vergefend, immer aufé weue zu fraumen.

Sn freudiger Mithrung, der Sdjonfeit ded Dafeind hul-
bigenDd, iheg iy hinab, verlief Neapel, eilte duvch Jtalien,
um midy in die Sdyweiz su begeben, wohin Diga mit ihrer
Familie zum jommerlidjen Renbej-voud zu fommen bers
iprodjen hatte. S wahlte diedmal den Weg 1iber den Spliigen,
da i) die meiften Alpentibergdnge jdhon fannte, hielt midh
einen Tag in Chiavenna auf, nahm mir einen LWagen und
begab mic)y mit meiner treuen Dienerin auf die Fahrt uber
die eifigen Hohen. 8 war nidyt jd)on da oben, eine freud-
Iofe Obe, an den weiten Sdneefeldern voritber, fein fonniger
Tag und feine grofartige Audficht. 38 war Enbe Juni,
aber o falt, daf id), um mid)y u wdarmen, eine Jeitlang
3u Fup ging. Da fand ih am Rand ded Eifed eine weife
Alpenrofe, die feltemer find ald bdie voten; id) pflicdte mir
bag arme Kind der Eidregion zum Anbenfen, und, ergriffen
pon dem ungeheuren Kontraft, den id) in faum acht Tagen
dpurdylebte, {dyried ich in mein Tagebud):

,An dem Saume ew’ger Eidgefilde
Lag idy ftille traumend

Sn der Kuojpe Scyof.

Dody den Keldy erjchlof mir
Langfam, Sonne dein Strahl,
£ warum mid) wecen

Au dem furzen Dajein?

Nicht mit holber MNote

Farbft dbu mein bleidjesd Antlip.
Nidyt zu {eliger Liebe

®ibft du heilige Glut mir,
Nalhe bei der Vernicdhtung
Starvendem Cife wohn id),
Trage feine Farbe,

Und vergebens Fuffeft

Du mir matt die Stirn.



Hinunter fam id) an die Bia mala, an den jugendlidyen
vaufdjenden Rhein, und dag erhaben Ditftere und docdy Ve-
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Ady aud fdyonem Traume

Haft du midy geftort,

Fern auf jonuniger Hobe,

Saly idy glangend lendjten
Golbenen Ginfterd Pradyt,
Der an Feuerdbritften
Slammennahrung fidhy tranf
Und mit ftrahlenden Sonnen
Cicbenbe Sdymiire getaufcyt.
Jhm u Fhufen die LWelt

Lag in gottlicher Sdydne;
Chcelnde Fiille des Seins
Nahm dem Tod felbft den Stadyel,
Denn ihm droht audy ein Grab;
Sdymarze Tobegdgeburten
Starren mahnend ithn an.

Aber fie decften mit Nadyt

Gine AWelt, die gelebt,

Die geliebt und genoffen
Hiodjften Dafeing Entfaltung.
Ja im holben Wahnfinn
Seliger Taujdyung vergehen —
D beneidensdwert Los!

Aber ded Nichtd graunvollem ABHIID>
Cwig ind Antli u jhauen —
Matter fonniger Strahl
Warum wedteft du mich?

St bied hier die Wabrheit?
O fo gib mir die Lhige,

Gib mir nur einen Tag,

o im Geift und der LHebe
Sid) mir Bollendbung genaht —
Und dann [6fd) eilig bie Facfel. —
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[ebte Diefer grandivfen Strafie erfrifdyte mid) wieber, b
heiter eilte idy bem Thuner See gu, um midy mit den gelie-
ten Freundben zu vereinen.

Ein vomifches Fopll

Wenn man fid) in Rom da fein MNeft gebaut hat, wo
die Fille des Malerijchen und dyavafteriftijeh Romijchen nod)
nicht durd) die moderne Dau-Jnvafion verdorben ift, jo fann
man nod) rémijche Idyllen erleben, die an jene unvergeflid
jdhdne Seit erinnern, wo NRom, wie ein Marchen ausd alten
Tagen, wie eine von der rollenden Beit vergefjene, auber:
volle Sage, inmitten Der mobernen LWelt balag, ein Ort jur
BVejdpaunlichfeit und um Trdumen geeignet, wie fein anberer
in der TWelt.,  So ift wirflidh mein Neft.™

Ringd um mid) bauen {ich jene grofartigen Tritmmerfel-
der auf, 1uber denen bie YWeltgejchicdhte wie mit ansdgebreite-
ten Fligeln zu {dyweben jdjeint, ein melandyolifdyed me-
mento mori fir bie Gegenmwart, wdalhrend die fid) ewig er-
nenernde Natur mit ihrem troftenden Grim reizvoll die jer:
fallenden Mauermwerfe uberzieht. Da ift dad Forum, der
Palatin, dad Kolofjeum, und in der Ferne blaut die janfte
Linie ded Albanergebirged. Wil man nun an diefen herr-
lidgen Fribhlingstagen einen Spagiergang in der Morgen:-
frithe machen, fo hat man u wahlen gwifden fo vielem Sdys-
nen. Sy fange mit bem Plag S. Pietro in Vincoli an, der
aucy neben meiner Wohnung liegt. €8 ift ein Yornehmer
Plat in feiner Abgefd)lofienfheit und Rubhe, auf der einen
Seite die gleidnamige Kirdje mit dem Haud der dagu ge-
horigen geiftlichen Herren, gegenitber dbag RKlofter der Ma-
roniten, der Mondhe vom Libanon, in deren Garten eine
ber groften Palmen Roms fteht, hinter der man im blau-
lichen Duft in der Ferne die Acqua Paola auf dem Fanicu-
[um und davor das Kapitol mit feinem Turm fieht. Die
britte Seite Ded Plages ift von einem alten Palaft begrenst,

*) Leider nun audy duvd) Neubauten verdorben. Unm. d. BVerf.
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ber einft den Vorgia gehorte. Die Mutter der Lucresia
wohnte dort, und er hat etwasd Unheimlidhed durdy eine duntle
Bogenwdlbung, unter der eine fteinerne Treppe in die tief
unten [fegende Strafe fithrt. Unwillfielich malt fidy die
Phantafie allerlei Schredbilber aud von den dunflen Taten,
bie zur Seit der BVorgia unter diefem Vogen, zwijdhen den
fhwarzen feuchten Mauern, gefdjehen fein modgen; die Neu-
seit aber hat fie entfiihnt, indem dad Gebdude dem polytech-
nijdjen Jnftitut eingerdumt wurbde. Die vierte Seite des
Plaged ift von dem Garten der Maroniten voll Hervlidyer
Baume eingefaft; ed ift wenig BVerfehr dort, immer gute
veine Luft, und jegt erfitllt ihn Duft der Orangenblitten aug
bem Garten hinter der Kirdje hermwehend.

G3 Iohnt fid) der Mhthe, anf diefem fdydnen, ftillen Plag
wandelnd, den Tag su beginnen. Hier ftort den Morgen-
frieden fein lanted Gewnhl ded Marftes, nod) dag dumpfe
Gerolle fdymwerbelabener Karren, oder die ohrengerreifienden
Stimmen der Audrufer von Feitungen, Gemitjen, Obft und
dergleidyen. — E3 find nur gute, ftille Vefd)dftigungen, die
hier den Tag anfangen. Da {dleicht ein alted Mitterdjen
herbei, tritt in die RKirdje jum Gebet, um dann die Laft ded
Alterd am Tag leidyter zu tragen. CEin junged Maddyen
gebt aud) dahin, vielleicht um von der Madonna Stdrfung
gur Arbeit oder Kraft, der Verfudjung u widerftehen, ju er-
bitten. Eben fommt ein alter Mann herbei, an jeder Hand
ein Fleined Gufelfind, und tritt in den heiligen Raum ein, Gy
fniet nieder, die fleinen Enien neben ihm, falten die Handdyen
und jdyauen mit grofen, ernfen Augen hinauf ju dem Ge-
wolbe der RKivde, als modyten fie den lieben Gott dody aud
fehen, su dem der Grofvater fie beten lehrt und deflen Schug
ev fie empfiehlt, denn fie find LWaifen und wer fann jagen,
wie lange Dder greife Nonno nod) fiir fie wird jorgen
Eonnen. Mir {dheint e, ald ob iber die Iitge Ded gemaltigen
Mojed von Midjelangelo — Dder in diefer RKirche feit drei
Jahrhunderten figt und mit exhabenem Jorn auf die Menjd-
heit jdyant, die immer nod) um dag goldene Kalb tangt, —
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al$ ob iber die ftrengen, marmornen 3ige ein menfjdylidyed
Rithren floge und der Jorn fir Augenblice dem unendlidyen
Grbarmen mit bdiefen ftillen BVetern Pla madje, die in der
Not ded Lebend Ffeine anbere Sufludyt wifjen ald u der un-
fihtbaren Madyt, die fie in Tempelhallen gegenwdrtig glau-
ben.

Bor der Kirdje beginnt nun aber andered Leben fid) ju
regen. Junglinge der buirgerlidjen Stande ziehen ernft und
fittjam dem Polytechnifum zu, um ihren Studien objuliegen.
Bon verjdyiedenen Seiten wandern Mitter oder Dienftmdad-
djen herbei, um die Fleinen Kinder zu den Kommunaljdulen,
beren fid) einige in Der Ndahe befinden, zu fihren; niemald
gehen Die Kinber, aucdy die drmiten nidyt, allein, immer iff
ihnen die Vegleiterin jur Seite, neben der fie verftandig und
artig einhergehen, ihre Schulbidyer tragend, oft aud) ein
Straufdyen Blumen fiir die Lelyrerin, da die freigebige Natur
hier auch) dem Avmen fo [ieblidhe Aufmerfjam¥eiten moglich
madyt. Nun zieht aber etwad anbered, Den Kinbern frei-
lidh) nicht u Fernesd, den Blick ded fHill Wanbdelnden auf fidy.
Su der dunflen LWolbung ded Borgiabogend erfcieinen plog-
lich zwei Horner, und nady ihnen der maditig grofe Kopf
eined Jiegenbocfd, Der gravitdtifch, im folzen Gefuhl feiner
Feldmarfdjallmiirde, die fteile Treppe erflommen hat; ihm
folgt ein langer 3ug von {dwarzen, weifen, grauen Jiegen,
die dbas finftere Gemauer furdytlod pafjfieven, um den gewohn-
ten Weg gerabe iuber den Plag in die gegenmitber mimbende
Strafe fortzujesen. Hinter ihnen her fommt der Hirte, Dasd
jottige Fell an den Hojen, in Der einen Hand den langen
Stab, mit dem er die jaumenden Tiere jum Marfdye antreibt,
in der anderen bas Bled)gejdyirr, in dasd er vYor den Haufern
jeiner Klienten die Wildy melft. Died war alte romifdye
Sitte und erinnert an yatriavdjalijde Suftande vergangener
Seiten. Nody ift aber der feierlidie Sug nidyt gang voriber,
da zieht Yon Dder tieferen Strafe neben dem Maronitentlofter
herauf ein neuer ebenfo feierlidher Sug von lauter jdymwarzen,
jhomen Biegen. Die ehrwitrdigen Haupter ded Jugd {djrei-
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ten wacter vovan und find fjdjon Deinal), den erften Sug
freugend, fiber den Plap hindiber, ald fie ploglich gewahr
werden, daff bdie jungen Biclein ftehen geblieben find und
fidy neugierig nady dem Hirten umfehen, der unten an Dder
aufwdrtd fteigenben Strafie angehalten hat und mit einer
FKrau fpricht. Ob nun bdie Alten ed nicdhyt leiden mogen, daf
bie jungen Gejdiopfe fo vorwigig {ind und gleid) wifjen
yoollen, was fid) fur ihr Alter vielleid)t nody gar nicht pafit
— genug, fie madjen Halt, und ed beginnt ein gewaltiges
Mecern, das crescendo heranwdadyft bid zu einem ganz ge-
bieterijcdhen Ruf. ,,Chiamano i figli” (fie rufen die Kindber)
fagt neben mir ein alter Strafenfelrer, den idy jeten
Movgen wegen feiner Sorge fur die Reinlichfeit ded Plages
lobe, mit joldjer Junigfeit im Ton Der Stimme, daf man
fah, er wifje, was BVaterjorge um dad Wohl der Kinder ift.
Nun fommen fie aund) angetrabt, die jungen Sdjelme, und
bie Ehriwnirdigen wenben fid) jum Weitergehen, da felt aud
ber Hirte langjam {dyreitend naht. Audy er tragt die zot-
tigen Hofen, die lange dunfle FJade und hat den breitfrdm:
pigen Hut tief auf die Stirn gedrircft und den langen Stab
immer horizontal unter dem Arm, ein Jeidjen, daf er gui
und geduldig ift und ein hinfended Tier, wenn ed nidyt redyt
fort fann, nidt gleidy jdhlagt, wie ed ber anbere Hirte tut,
PBenn er an mir voriuberfommt, wirft er mir einen Seiten-
blick zu, und ein fleined Niden ded Kopfed bebeutet einen
banfenden Gruf, dba er fieht, wie idy jeine fhwarzen Jiegen
berounbere.

Nadybem id) nody einem jungen MAadchen, dad auf den
Kirchenfiufen figt und eifrig an einem Strumpfe firickt, guten
Morgen gewlinjdyt habe, wanbere id) dem TWalddjen zu, das
hinter dem SKoloffeum feine grimen Sdjatten um Sdyug
gegen Ddie fteigende Sonne bietet. &8 wird jo oft behauptet,
der fiblidhe Frihling Fomme Dem im Norden nid)t an NReiz
gleid). Dag fonnen aber nur die fagen, die ihn nie gan;
im Sfiden erlebt haben. Alerdingd ift er nidjt dag G-
wacjen aus ganglidem Tod, dbad langjame Sidybefinnen der
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Natur, daf fie den Menfdyen dody eine Entjdyadigung fdyul-
dig ift fiir die Gntbehrungen bed Winterd; ed ift vielmehr
hier dad freubige Symbol ber unaudgefessten Sdyaffensdiraft
im Weltall, bie neben dem dunfeln ernften Laub der Baume,
bad nie abftirbt, dasd frijdje jugendlide Grin oft in einer
Nadyt, wie mit einem Bauberfdilag, hervorlodt, und Dden
Strom desd reichen Lebensd ver{chmwenderijd) ausdgieft in rajd
entfalteten Vliiten, gleich ald wollte fie eifern gegen Dden
menfdylicdhen LWahn, daf ed uberhaupt BVernichtung und Tod
gabe, und eé ur troffenden Gewifheit madjen, daff alled
ewig ift.

Aber leider war dasd liebe Walddjen, dbad mir fo oft ein
freundliched ATyl ift, heute gerabe von den NRefruten befeit,
bie in Der Morgenfrijdye da eingeitbt wurden, um das von
niemand angegriffene Baterland zu verteidigen und Dden
immer von neuem yproflamierten IBeltfrieden, bid an bie
Bdhne bewaffnet, glanzend zu beweifen. SBugleidh) madyten
bie Trompeter ded NRegimentd ihre Studien mit einem fo
ohrengerveiffenden Eifer, daf dad grine Parvadied zur Hille
wurde, bie id) midy beeilte zu verlaflfen. Da fam id) an
ber Rirche von San Giovanni und Paolo vYoriber, die am
Audgang ded TBAlbdjend neben einem Klofter der Pafjio-
niften Tiegt. Jdy trat in die leere Rirdje ein und in eine
nie zuvor betretene Kapelle, o gerabe einer der MWondje
ferte und veinigte. TBieder wie in jo vielen Kirdhen Roms,
war audy hier eine verjdywenderijdie Pradyt foftbarer Mar-
morvavten angebradyt, aber ehe idy midy nody redyt umfehen
fonnte, bemerfte i), daf der Moind) die Gittertiir, durd)
bie id) eingetreten war, verfdlof. Ik fragte vermunbdert,
warum er mid) einfd)liefe, dDa Deutete er ftumm auf eine
Fleine Seitentiir, die id) nicht bemerft hatte, und dbie durd
die Safriftei in die Kivche gurndfihrte, ging ausd derfelben
und lieff fie offen. Sy jah mich nun in Dem veichgesier-
ten Raum um und gewalrie unter bem Altar einen glajernen
Sarg, in dem die Leidje ded Stifters ded Ordensd im Drdens-
Fleid Tiegt. Shm ift aljo die Rapelle geweiht. Sft dies
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Aufbewalhren bder Gridjeinung nidit etwad dem Adgyptijdjen
Tobesfultud Vermwanbted, gleidhjam ald ob die entflohene
Seele dag verlafjene Kleid wieder auffudjen und anziehen
wiirde, wic e8 ja freilidy die Fatholifde RKirche andy meint?
Wer hat ed aber nidyt fdjon am Totenbett gelicbter Men-
ichen erfahren, wie feltfam fremd ung aldbald dad Bild an-
fieht, wenn ber Haud) ded geiftigen Lebensd es nidyt melhr
belebt? TWenn ed und aber Dennod) dag Hery zerreift,
aunch) died BVergdanglidie von und zu laffen und bder BVer-
wefung gu ubergeben, fo ift ed, weil damit bder ewigen
Trennung das Siegel aufgedrict wird, weil dbag Wefen, um
beflentwillen wir and) dad Bild geliebt, und nie mehr er-
jdjeinen wird. Goethe hat in den ,TWahlverwanbtjdjaften”
in ber Kapelle Ottiliend die Erhaltung ded BVilbed poetijd
verflart, aber {dyoner ift doch) der Gebraud) der Alten, das
Srdifche durdy die lauternbe Flamme verzehren ju laffen und
die Atome dem Kreidlanf ded Lebend unmittelbar juriicdiu-
geben. Dod) den Paffioniften, denen dad Klvfter gehort, hat
e$ anderd gejdyienen, wie dad Altarbild beweift, auf dem
der Stifter ded Drbend nidyt ald immaterielle Seele, jon-
Dern im {dywarzen Ordensdfleid, wie er da unter dem Altar
liegt, gen Himmel fliegt, wo ihn Ghriftusd, inmitten bder
himmlijdjen Heerfdyaren, mit offenen Armen empfangt. Das
Bild ift modbern, ebenjo find ed die Fredfen, die die Seiten-
wdande der Kapelle bedecfen. Hier ging ed mir aber felt-
jam. A3 id) den Blick ju einer diefer Fresfen erhob, fihlte
ich mich ploglidy von Rithrung ergriffen. Da Fniete die
Mutter allein vor Dem Ddunflen Felfengrab, den Leidynam
Ded ©olyned auf den Knien haltend, und {dyaute in bitterem
vorwurfsvollen Sdymer; gen Himmel. Jn Der Ferme jah
man Oolgatha; die drei Kreuge zeidymeten fid) fcharf ab
bon Ddem feurigrot belendyteten Abendhimmel, wdhrend
dle Gruppe vorn im Sdatten war.  Tener flam:
mende Himmel fdjien iwie ein ewiged Verdammungs:
urteil uber die Menjdjen, die immer Yon neuem dasg ,Kreu-
siget, Freugiget ihn” vufen, wenn Dder Geniud, der ihnen
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bie Erldfung durd) Freiheit und Liebe verfindet, unter ihnen
evfcdyeint, 1nd daneben der einfame Todesfdymer; der Mut-
ter, bie ihn allein durd) die Sntuition der Liebe verftanden
hat, und der Leidmam, auf deffen Lippen nody dasg ,ed it
vollbradyt” ju fdyweben fjdjeint; ja, vollbradyt dag unge-
heure Opfer, und dabei die jdywermutdvolle Frage: ,waren
fte e wert, werben fie ed murbtgeu wird e {hnen migen?”
— Alesd dad ergriff midy tief in der Weltentrircktheit diejer
RKapelle; id)y wandte midy dem gegenitber befindlidjen Fredfo
3t und blieb nidht weniger bewegt davor frehen. Da Eniete
er am Olberg, der vor dem lekten Opfer nody einmal jurid:
bebende Menfcy, und rang mit jeinem Ddmon, der ihn zur
Gntfdjeibung dbrangte, und in dem mildben, mdrdjenhaften
Licht, dad durdy dad feine Laub der Oliven jitterte, fdywebte
der Engel heran, der ithm den Keldy der Entfagung und deg
Tobed bradyte, aber andy der BVerheifung, daf denen, die ge-
tren find Bbid an den Tod, die Krone beé i‘eben@ merben
wird.

Sy beugte mein Haupt vor diefem erhabenften @ebtcﬁpt
ber Menfdyhyeit, und fHll und bewegt trat idy durd) die fleine
Tir in die Safriftei, um fortugehen. Da fanden wei
Paffioniftenmondye in {dhmwarger Tunifa und {dywarzem Ska-
pulier, auf der linfen BVruft den Namen Fefu und ein Fleined
filberned Hery mit einem RKreuz, und jpradien miteinanbder.
Sie faben erftaunt auf bie unermartete Erjdyeinung, die da
jo plonlich aud dem verfd)loffenen Innern ded Heiligtums
hervortrat. Sy aber badite: Werftdndet ihr nur alle den
wahren Sinn ded Myfteriums, bdeffen Vehiiter ihr end
wdhnt, dba wiirde dad Crdenleben ju einem Idyll, wie ed mir
diefer Morgen war, und die Opfer der erldfenden Liebe
vollbrdchten fidy nicht mehr am Krenz, fonbern in fdyoner
Freiheit von Menjdy ju Menjd).

Selyr lebhaft hatten fid) mir gevabe in Den Tagen Be-
tradytungen dariiber aufgedbrdangt, wie wenig dag Ideal dyrift-
liher Liebe und Cintradyt in jemem Stand, der am erften
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deffen BVertveter fein follte, verwivElicht fei.  Bewif, wenn
irgendeine Juftitution der Gefdyichte den Eindrud einer
fompaften Ginheit madyt, die wie ein organijdies Gange er-
wadyfen zu fein und fidy in organijdjer Drdnung und Harmo-
nie su bewegen fdyeint, fo ift es die Hievardyie der Fatholijdyen
Kivche, und dody ift died ein vollfommener Jrrtum. RKaum
haben fich von jeher irgendwo jdyroffere Gegenfate, tieferer
Hafl, {hlimmere Verleumdungen fundgegeben, ald wie untey
den Trdgern jener NReligion der Liebe, deren Verfindigerin
die RKivdye ift. Und nidht allein den Lebenden gilt der Streit
und der Hafi, — audy den Toten. Tesst eben toben beide
wieder um eine der ebelften ®eftalten, die bder Fatholijdye
Klerus in der Neugeit aufzuweifen gehabt hat, um Antonio
MNodmini, den philojophijdjen Denfer, in dem die Witrde des
wahrhaft apoftolifdyen Priefterd einmal wieder lebendig ge-
worden war. Er lebte am Lago Maggiore, und in jeinem
Sollegium empfingen viele der ausgezeichnetfren Ménner deg
damaligen Jtaliend ihre Bildbung und blicben feine Anhanger
und Freunde, Die Jefuiten aber machten ihm von Anfang
an einen wittenden Krieg, denn fie hatten aldbald gefehen,
wie gefdhrlich er ihnen werben wirde. Durd) unausdgefetste
Berfolgungen und BVerlenmbdungen bradyten fie ed audy end-
lih mit Hilfe ded bamaligen Konigd von Neapel dahin, daf
Piug IX,, ald er im Eril in Gaeta war, die Grrennung
MRodminid jum Kardinal widerrief. Um fid) wegen diefes
Wiberrufd gu entfchuldigen, pflegte der Papft u jagen, er
fei ber Gefangene eined Konigs, der Rodmini fir ein Haupt
ber Snfurreftion halte. Sypdater inded veranlafite Piug IX,
felbft Dad ,Dimittantur”, und die Jefuiten wagten, trogp
ihrem Hafl, dod) den Streit wegen Rodmini nicdht wieder auf-
junehmen.  Crft nad) dem Tobe Piug IX. brad) dad ver:
haltene Feuer wieder aud. Fefuiten und Dominifaner ver-
einigten fidh, trops ihrer friheven Feindfeligfeiten, gegen bden
gemeinfamen Feind, den ernfteften, erlenchtetften, frommften
®eift, dben die Kirdhe in diefem Jahrhundert gehabt hat. Ve-
ginftigt durdy die Nadyficht ded nemen Dapfted, evdffneten
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fie Damals einen Felbjug; jdhon ift ed ihnen gelungen, die
Buidjer ded religiofen Philofophen dem Dimittantur zu ents
sichen, und nidit gufrieden damit, daf man thm bei Lebzeiten
bie Rardinaldwitrde, die ihm fdhon verliehen gewejen wav,
wieder genommen hatte, und daf er endlidy aud Sdymery
fiber die unwiirdigen Berfolgungen geftorben ift, arbeiten
fie bavauf hin, ihn nody nady dem Tode ald Keger erfliren
und feine Vircher verbrennen ju laffen. Nody widerfteht dev
Papft, aber wird er den wiederholten Angriffen der verveinig-
ten Seloten immer widerftehen Fonnen?

Gin eben veroffentlidytes, bidher nody nicht gedruct ge-
wefenes Budhy ded frommen Denferd, deffen bereitd begonnene
Berdffentlichung im Tahre 1840 durd) Rodmini felbft unter-
brochen wurbe, nm den bamald etwad beruhigten Streit nidht
wieder angufachen, hat jest dad feindbliche Lager aufé neue
in vollen Aufrubhr gebradht. Man geht fehr weit in Der
eigenméadytigen Berfolgung diefer Schyriften. Bor einiger Jeit
wurde in der Hauptdrucerei Romd der Druck einer neuen
Auflage ber Vriefe Rodminid begonnen, diefed trefflichen
Bucdyed, in dem fich dasd innere Leben der edlen Perjonlidy-
feit von Jugend auf dem Lefer fundgibt. Einer Der eifrig-
ften ®egner, der im BVatifan Sip und Stimme hat, fam in
die Druckerei, fah bdie bereitd gedrudten erften Bogen und
befahl wutentbrannt, den Drud jofort einjuftellen. Nad
einem Vericht im BVatifan wurde dad BVerbot Yon Dort be-
ftatigt. Die Sade madite aber Auffehen und rief den Pro-
teft hervor, und ald man fie von anderer Seite vor den Payjt
brachte, verfidjerte diefer, nichtd davon gewuft zu haben.

Deffen ungeadytet — ober vielleidyt gerabe dedhalb erft
recht — mebrt fid) aber bejonbers in Oberitalien der Anhang
Rosminid unter der jlingeren Geiftlidhfeit in hohem Grabe.
S den KIbftern mannlicher fowohl wie weiblidher Rodmini-
aner entfaltet man eine fegensreiche WirFfamfeit auf dem
ebiete der Grzichung und der hilfreidjen Darmbersigheit,
Sie verfhmdahen ed nidht, dem Fortjchritt der modernen LWif-
fenfdhaft eifrig su folgen, ed gibt bort mehrere audgeeichnete
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Gelehrte, und dasd gange Streben ift anf reine Frommigleit
im wahren Sinn einer dyriftlichen RKivdye geridytet. Man
wird dadurdh) an die rveformatorijde Bewegung erinnert, die
in Stalien am Enbde ded 45. und Anfang ded 16. Jahrhunderts
ftattfand. Mocyte ed ihnen beffer gelingen al8 ben edlen
Rorfdmpfern fener Zeit, und modjte fich ein Papft finden,
ber ihren Feinben, den Sturmgeiftern der Kirdye, dad Wort
suriefe, dag Glemens VIIL,, mitbe der ewigen TWithlereien
mit Denen, deren Borgdanger den Frieden der LWelt und die
Ruhe der Gewiffen fiorten, diefen jurief: ,Aufrihrer, ihr
feid Die Storenfriede in der Kirche Gottes.”

Gy lebte damald in fehr haufigen und herzliden, befon:
berd aber geiftig anregenden BVeziehungen zu einer cifrigen
Katholifin, der Furftin Caroline Wittgenftein. Schon bei
meinem erften Aufenthalt in Rom, in ben Wintern der Fahre
64 und 65 (mit den beiden Todytern Herjend) hatte idy ifhre
Befanntidjaft gemadit; wir waren unsd aber nidhyt ndher ge-
Fommen, obwohl zu der Jeit die damalige romijdye Gefell-
fdhaft Jehr mit ihr befdyaftiat war, und eine formliche Partei-
nafhme fir und gegen fie ftattfand. &8 war der Augenblid,
wo nun endlid) durd) den Tod ded Furften, ihred Gemahls,
alle Hinbernifie gehoben jdyienen, die ihrer Verbinbung mit
Qifst, Der grofien Liebe ihred Lebens, entgegengeftanden
hatten. Mur in der Abficht, diefed Eheband, in dem fie nie
Glid gefunden hatte, durd) die Kirvcdhe [fen zu laffen, war
fie nad) Rom gefommen und hatte auddauernd, trog aller
widermdrtigen Eridhwerungen, die ihr in den Weg gelegt
mwurben, und jogar mit materiellen, bedeutenden Dypfern, ikr
Biel verfolgt. Nun ftand fie vor bem errungenen Gy
folg. Rifst war audy in Rom, id) fah ihn Ofter, jo-
wie einige feiner Scyiler, die ihn ftetd umgaben, und unter
benen befonberd einer, ein Engldnder, mit fanatifcher Liebe
an ihm hing. Gined Abendd fand ein Kongert ftatt, von
rdmijchen Firftinnen flir einen roohltdtigen Swed ver-
anftaltet, in dem Qif3t, grofimitig wie immer, fpielte. Am
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Morgen bavauf erfdyien eben jener Englander bei mir, in
grofter Veftiirgung, und fagte, Lfst fei verfdymwunden, nie-
mand wiffe von ihm, und man firdye, e8 fei ein Unglid
gefdyehen. Nathirlidy erregte die Sache dasd grofte Auffehen,
und in ben damald nocy fo Fleinen, gefelligen Berhdltnifjen
war von niditd anderem die Rede. Der Sdhitler war troft-
(033 nady einigen Tagen jedocdh erfdhien er wieder freudeftral-
lend; Lfst war wieder da, nur in der Kleidung eined ALLE;
er hatte fid) aber dem treuen Sdpiler in die Arme geworfen
und gefagt: , Iy bin immer derfelbe.” Jm Batifan, in der
Privatfapelle ded Kardinald Hohenlohe, war die Aufnahme
in den geiftlidien Stand vollzogen worbden, und unmittelbar
nachher hatte Pio IX. den neumen Priefter empfangen, der
fidy thm mit den TBorten vorftellte: ,,Saint pére, la mois-
son est grande, voici un moissonneur de plus.*

Wad da vorgegangen war, weldje inneren Motive biefe
ploglidie Wanbling am BVorabend der anderen, endlidy mdg-
lidy geworbenen Gntjdyeidung herbeigefithrt hatten, blieb ber
Welt ein Geheimnid, und mifige Neugier bemiithte fidy ver:
gebens, ben Sdyleier ju Miften, der von den Veteiligten mit
grofter Disfretion liber den Grund der vollzogenen Tatfadye
gedecft war. Man erfubr nur, daf ed bder grofte LWunjdy
ber Firftin fei, baf dbie Leitung der geiftlichen Mufif in der
Kirdye Roms, die mehr und mehr moderner Mittelmafigfeit
verfiel und die erhabenen Werfe alter Meifter vernadyldffigte,
Lifst in die Handbe gegeben werde. Warnm ed auch hiersn
nidt fam, warum Lif3td Stellung jum Vatifan Feine fehr
gunftige wurde, blieh ebenfalld ein Geheimnisd fir die Welt,
fo viele Vermutungen und Geritchte auch in Umlanf gefest
urden.

T ftand ber Furftin damald zu fern, um an diefer grofen
RKrifid ihred Lebend teilzunehmen, und dann verlief idh Rom
fitr viele Tahre und horte faum etwad von ihr. Erft als
idy mir Rom zum bleibenden Wohnfits erwdhlt hatte, fam idy
wieder in Verlthrung mit ihr, und fie zeigte mir aldbald
ein fo herzliches Wohlwollen, und ihre grofie Sntelligens ver-
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fprady miv fo viele genufveidye Stunben, daf id) gern ber
Aufforderung Folae leiftete, fie Ofter zu befuchen. Sie fam
andy haufig zu mir und holte midy im Wagen u weiten
Spazierfabrten in die rdmifdhe Campagna ab, wobei fie mir
intereffante und anmutige Grzdhlungen uber ihre polnijde
Heimat und dasd dortige Landyolf madyte. o jagte fie ein-
mal, al8 wir feltfjame TWolfenbildungen in der Campagna
bewunderten, eine Gigentumlidyfeit ihred heimifden Klimas,
namentlid) im Suben Polend, fei die grofe Eleftrizitat ber
Luft, und infolgedefjen -die auffallend jdhonen und phantafti-
fdhen TWolfenbildbungen. Da fei ed Gewohnheit der Lanbd-
leute, in ben weiten Grasdebenen auf dem Raicfen zu liegen,
pem Spiel und Jug diefer Wolfen guzufehen und u traumeny
pielleicht Trdume voll Poefie und Glick, ald Entjchadigung
fitr die nadte, armfelige IBirElichFeit.

Sie wohnte in einer fehr bejdjeidenen, mobliert gemieteten
Wohnung im Ddritten Stoct, die jiemlid) gefdhymadlos, ohne
alle wahre Glegani, wie ¢8 damald in den romijdjen Miet-
wohnungen meift der Fall war, audgeftattet war, befondersd
[ingen abjdyenliche Bilber aller Art an den TRdnben, deren
Duldbung von feiten der Firftin mir unbegreiflidy war, da
fie einen leidenfcdhaftlichen Kultug fiir die Kunft hatte, frei-
lich vor allem fir die Mufif. Aud)y nabhm der Fligel einen
grofien Plas in dem fleinen Salon ein, in dem fid) um das
Kamin herum der BVerfammlungsdplass befand, d. . der Lehn-
ftuhl der Firftin, anf dem fie ihre Befudje empfing, daneben
ein Tijdy ftetd mit BVafen voll Blumen, oft mit Jehr ftarf
buftenden, belaben, wad den Kopf der Furftin, trosdem fie
mit ihm fortwdhrend arbeitete, nicht anzugreifen f{dyien;
Biicher, Noten, Schyriften lagen uberall, felbft im BVorzimmer
umher, nady ofzidentalen Begriffen in ziemlidher Unordnung,
dboch ihr, die jeden Angenblid etwasd nadjujdilagen, etmasd
ausgufihren hatte, bequem. Ghavafteriftij) war eine grofe
friftallne Bonbonniere, immer mit Schofolade und anberen
Bonbond gefiillt, die bem Befudher fjogleid) angeboten
wurden, nad) flavijdher Sitte, wie man mir fagte. Das
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Gange dicfes Raumes jowie andy der fbrigen Rdume der
Wolhnung war wirflidy weder ftandedgemdf nody einfad)
jyon, und a8 idy fpdter andy mit Lifzt nahe genug befreundet
war, um mit ifhm uber dergleidjen Dinge zu fprechen, jagte
v miv einmal gang in Berpweiflung, er habe nun endblidy in
cinem befannten flrftlicden Palaft Roms das, wad man eine
Wobhnung nennen fonne, fliv die Fheftin gefunden, und nun
fei durch ein Sufammentreffen von Umftdnden Veranlafjung
gewefen fir die gegemwdrtigen Hauslente, der Pringef Ca-
volina fid) fehr dienftwillig und aufopfernd zu evweifen, und
da wolle fie nun and Danfbarfeit dad Logid nidht verlaffen.

lbrigens vergaf man auch bald genug die wirflich nidyt
jympathifdhe Einvidytung, jof man einmal auf eimem bder
Gtithle, die um den der Firftin hevum fir die Befudjer bereit
ftanben, denn wenn fid) nicht bald ein bebeutended Gefprady
iiber {rgenbeinen inhaltoollen Gegenftand entfpann, fo war
¢é ficher die Schuld ded BVefudjers, und nicht die der Fivftin.
Sie war nidt jdhon, war ed nie gewefen und erzdhlte mir
cinmal ladjend, daf ihre Mutter, eine elegante, Jchone, den
Weltfreuden jugetane Frau, fich betriibt habe, daf fie fo
haflid) fei, und baf fie ihr sum Troft gefagt hdtte, fie folle
nur rubig warten, nady der Auferfehung werde fie wunbder:
jdyon fein. Ilbrigens hatte fie eines jener Gefidhter, die Feine
cigentliche Jugend haben und daker oft mit dem Alter eher
geminnen, und wenn man mit ihr jprad), und der Gegen-
ftand bed Gefpradyd fie inteveffierte ober begeifterte, jo be-
[ebten fid) die Jige fo ausdbructdvoll und die Augen gléng
fen jo feurig, daf man vergaf su ypriffen, ob fie jdhon fei
oDer nicht, benn man fihlte fich unter dem Vann einer aufer-
orbentlidjen Perfonlidifeit, eines ungewdhnlichen Intellefts,
die ber dufleren NReize nidht bedurften, um zu feffeln. Dody
war fie nidyt gang gleidygultig gegen dag, wad bder Adufleren
Cridyeinung Anmut verleiht, {ie fleidete fidh meift in felle
Farben und fagte mir einmal, da idy viel {dhywar; trug, fic
habe bag frither auch getan, aber dann fei e iy flar ge-
wordben, daf ber [iebe Gott ed nidyt wollen Fonne, da er die
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Grde fo fdyon mit den Blumen in allen Farben gejchmiict
habe, und feit der Beit hatte fic aud) alle Farben ded Frith-
fings und Sommers in ihrer Kleidung, bejonderd an den flats
ternden Vdndern der ibrigensd hafliden Hauben, die fie trug;
und ebenfo wahlte fie gang befondere Anzige, wenn fie, was
haufig gefdhah, fid) photographieven lief, 3. V. den vier Jah-
resgeiten gemdf, ober im Iagen, den Blid nad) oben ge-
vidytet, um ,Den lefiten Stern ju fuchen”.

Aber diefe Fleinen Kofetterien verzieh man ihr gern, um
per vielen Borziige wegen, die ifhren Umgang von dem ge-
wohnlichen Altagsverfelyr unterfdjieden; denn man Fonnte
jehr verfchiebener Meinung mit ihr fein, aber dad Gefprady
wirde nie banal, und die Kontroverfe blieb, audy wenn fie
von beiden Seiten cifrig, ja hisig wurde, ftetd in den Gren:
sen Ded freundlichften, wohhwollendften Berfehrs. Thre Bil:
bung war eine univerfelle, und fie fithlte fidy anf feinem Ge-
biete Ded LWiffend fremd. Sie hatte fid) viel mit Sdyopen:
hauerfdyer Philofophie befdydftigt, und unfere Gefprache fithr-
ten und oft dbarauf. Sie war nidyt ungeredht gegen ihn,
aber fie beftritt feine Anficht ftber den Willen und fagte,
Der Menfch trdte ind Leben mit abjoluter Freiheit, s werden,
wag er wolle; fie fithrte mir dabei, da wir meift franzofijd)
fprachen, ein Wort der franzdfijden Bibeliberfetung an:
,Dieu traita 'homme avec révérence“ und mit efnem
Ausdrud von faft dbermittigem Trof fehite fie hingu:
,,Je n’aurais pas voulu son cadeau de la vie, s’il ne m’avait
pas donné la liberté.© elr fympathifd) war ihr Sdyo-
venhauers Suriicfgehen auf indbijdye LWeidheit und indijdye
Anfidhten; auf diefem Gebiet hielt fie ibr Wiffen firr un-
fehlbar, und fie wurde faft bofe, ald idy fagte, id) glaube
gar nidht, daf dad Nirvana dad abjolute Nidyt-mehr-Sein
bedente, fondern daff ed8 vielmehr den feligen Suftand bder
Gridfung von ber TWelt der Sanfara und die Wiederver:
einigung mit Brahm, mit der Gottheit, ausdricfe. Dag be-
fteitt fie mir abfolut und Sagte, ed fei entjdyieden dad Nidyt-
fein, da das Sein den Jndern ja ald eine Sdyuld, ald etwas
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su Berneinended evfchienen fei. Ehenfowenig wie hieriiber
aber befelrte fie midy ju Anfidten auf andern Gebieten, be-
jonders dem religidfen, fo gern id) midy von ihr itber theo-
logifde Dinge belehren Iief, die mir bigher ganslidy fern
gelegen Batten und unbefannt geblieben waven, in Denen fie
aber grimdlich untervidytet war und bdie fie mit einer eignen
Sunigfeit und Warme vortrug, fo dbaf man fithlte, fie wollte
dafiiv gewinnen. Ob fie, wie man ed von ihr jagte, niber-
haupt gern Profelyten madyte, weiff idy nidyt, aber gewip
ift, daf fie e8 Dbei mir verfudyte, und jwar mit
eimer Ausdamer und einem Cifer, die mir nur bewiefen,
baf fie mich aufridytig liebte, yodurdy thr LWunjd) geredyt-
fertigt erfchien, meine Seele hinitber zu vetten in den Sdjof
der allein feligmadhenden RKivcdhe. Einmal in der Faftenseit,
o gewdhnlic) Prediger aud anderen Drten in den romijchen
Kirdyen predigen, forderte fie mich auf, mit ihr in die Kirde
S. Quigi de” Francefi zu gehen, wo eben der BVifdyof Mer-
millod, ber aud der Sdywei; fortgemuft hatte, die Faften-
predigten hielt. Jdy ging mit ihr und fand die Predigt
burd) einige fein audgefihrte Gebanfen angiehend. Das
freute die Furftin, und nady einigen Tagen erhielt ich eine
Cinladung, zu ihr zu Fommen, um Dden Bifdiof Mer-
millod, der da fein ioerde, Ffennen u lernen. Da id
wufte, daf er mit meinen Ffatholijdjen Bermwandbten in
TWien viel verfehrt batte, war e3 mir angenehm,
jeine Vefanntjdhaft zu madjen, und idy ging hin. Sein
Hufered und jeine etwasd hodymitige Avt zu fpredhen uud
su fragen, nahmen mid) nidyt fur ihn ein, aber der Firftin
juliebe ging id) freimutig bavauf ein, feine Fragen zu beant:
worten, die fehr inquifitorifd) forfdyten, warum id) mid) den
lberzengungen meined Ffatholijch geworbenen Bruders in
Wien nidyt angefdyloffen habe. Nady einiger Jeit entfernte
fich die Fieftin und [ef und allein, wahridyeinlidy in Dder
Hoffnung, daf er nun diveFter auf dad Jiel lodgehen folite.
Gr fagte denn andy gleidy, e$ Fomme eigentlid) nur auf drei
Fragen an, die jdyon Bofjuet einem Englander, der ihn um
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Rat fragte, ald dad Wefentliche vorgelegt habe, suerft bdie
Frage, ob man an Gott glaube, gweitend ob man an Chriftug
glaube, und drittend — und das fei das LWefentlidyfte —
ob man an die Kirde glaube. Darvauf jagte er, er werde
miv Biicher fdyicfen, und idy jolle ihm freimitig Rechenjchaft
geben von dem Gindbruc, den fie mir gemadyt hatten. AL
die Furftin wieder eintrat und nady bem NRefultat unferer
Unterredbung fragte, fagte er mit juverfidytlidem Lédjeln:
Dad wird jdmeller gehn, ald Sie benfen” und ging. Die
Fuirftin, in einem Sturm ded Cntjiideng, ergriff, ehe idy eg
midy verjah, den Saum meined RKleided unb Fifite ihn, uud
alg iy gang evfdyrocten vief: ,Aber Fiirftin, wasd tun Sie?”
fagte fie mit wirflidy freudeftraflendem Angefidit: ,Der Ge-
panfe, mit Jhnen an den Altar ju treten, ift su jdhon und
rif mich fort.” Sy danfte ihr gerithrt fir ihre Lebe, ging
aber beflimmert fort, da ich wufite, daf ihr aud) jett, wie jdyon
bei allen fritheren Verfucdhen, die bittere Enttdujdyung bevor-
ftand.

Am folgenden Tag war Mermillod bei mir gewefen, hatte
mid) nidyt getroffen, aber ein Pafet BViuicher gelafjen: bdie
Predigten Lacordaired und dad Leben der Mme. Seton, einer
fonvertierten Amerifanerin, die ihr Leben nady ihrer Be-
fehrung gang der Avbeit fiir ifjre Yeidenden Mitmenjdjen ge-
ipidmet hatte. Nadydem idy die Vitdyer gelefen hatte, fanbte
ichy fie surtif und jchrieb dabei an Mermillod:

.Sy habe bie eben Ded peére Lacordaire jowie bdas
Leben von Madame Seton mit bem groften Interefje gelefen.
Sdy neige midy immer vor den TWorten und vor efnem Leben,
bie Den Opfern ber erbarmenden Liebe, die Dder Tod Dbes
Ggoidmus ift, geweiht find. Jc) bewundere alled, wasd bden
Menfdyen 1iber feine engere Sphare erhebt, fei ed ber
Sdwung ded Gedanfend gu den hochften Anjchanungen, fei
e$ Die Tat bed Hergens und ded veinen Mitleids. Ty be-
ftatige voll Gl meinen Glauben davan, dag wir in unsg
einen Funfen jened ewigen Lidhtd tragen, dad im Grunude
bed Seind lenditen muf, und basd unjere jdywadien Sinne
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nur von ferne afhnen Fonmen. Ty erfenne ef ald unfjere
hochite Pflidht, diefen Funfen in und zur Flamme werden
it laffen und dbad Gottlidhe in ung ju verwirflidjen, dasd fid
aud) in einem jeden von uns infarniert hat. Aber wovou
id)y nidyt fiberzeugt worden bin und ed nie fein ywerde, das
{ft die Annakme, daf die IWahrheit ein fir allemal gegeben
fei, und daf eine dogmatijdye Kirdye fie fiir immer umfdyliefec.
Jchy glaube im Gegenteil, daf Ddie LWahrheit in ewigem
Wadyjen fei und eine Hiulle nady der anderen abwerfe, um
immer vollfommenere Dliten und Fridyte zu tragen.”

Natirlidy horte idy) darvauf nidytd mehr von Mermillod, und
audy dbie Firftin fdywieg vollfommen iber dad Vorgefallene,
von Dem fie ohne Sweifel untervidytet war. Aber fie ihrer-
jeitd lief nidyt ab, ihr Biel zu verfolgen. Ginmal, wo ir
wieder eine [Angere Unterredung iiber die BVorzige der fatho-
lijhen Rirdhe gehabt hatten und id) gern geftand, daf id)
fie alé Organijation bewunberungswert finde, und daf id)
mit Berehrung anerfenne, wie fie der erfieBVerjud) gerwefen fei,
dic Menjdyheit durd) ein geiftiged, ideales Vand ju einer
Gemeinjdyaft zu vereinen, forderte fie mich) gerabeju auf,
midy ihr angujdyliefen. Sch fagte, halb jdjerzend, um
der Dringlidyfeit ded BVerfud)s, die unjerem guten Berhalt-
nig leidyt hatte fhadlich voerden Foumen, ju entgehen: ,Aber
idy braudje dody bie Kircdhe, von Wenjdyenhdnden gemadyt,
nidyt, um meinen Gott 3u verehren; id) tue e8 draufen in
feiner grofen herrlidien Kirdje, wo er offenbar wird in ber
Sdyonheit jeder Vlume, im Vogeljang, in Goldmwolfen, wo
thn feine Schopfung preift mit LWorten, wie fie Fein menjdy-
licher Mund je gejprochen.”

,Nein, meine Liebe,” jagte fie, ,e8 ift geradbe in der Kirde,
wo er fid) befonderd offenbart. Kommen Sie ihr nur ndher,
fo werben Sie ed felbft erfahren.”

E¢ famen dann lange Paufen, in denen diefer Gegenjtand
ber lnterhaltung vollftandbig rulte, denn fie war ju geift-
voll, um nidyt 3u verftehen, daf ein lebhaftered Drangen nad)
bem erfehmten Siel midy ermitben unb fdhlieflich von ihr ent-
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fernen werde; id) war ihr danfbar dafitr, denn id) hatte eine
aufricytige Anerfenmung fiw ihre grofen Cigenjdyaften, und
der geiftige Berfehr mit ihr war mir genureid) und wert.
Oft begegnete ich audy interefjanten und gelehrten Leuten bei
ihe, jo unter anderen mehrere Male dem Grafen Schad, der
ung Gedidyte von fid) vorlas, und obwohl er mir nidht den
bedeutenden Eindruc madyte, den ich erwartet hatte, dod)
mandjes jagte, was mid) interejfierte. Cinmal fal) er auf
pem ifch Dder Furftin bdie ,Memoiren einer Idealiftin”
[iegen, nahm dad VBud) und jd)lug ed auf, wo gerabe ein
Kapitel anfing, uber dem gejdyrieben ftand: ,Maggini”. Er
ftectte e$ darauf ofne weiteres in die Tajdje und jagte: ,O,
bag will iy lefen, Dem Manne bin id) begegnet und habe
mich) lebhaft fir ihn interejfiert.” Opdter erzahlte mir die
Fhrftin, er habe dag Bud) fir jeine Biblivthet gefauft, vb-
gleid) er im allgemeinen ein Gegner der Sdyriftftellerei von
Frauen war. Cine andere Perfonlidyfeit, die id) dort fennen
lernte, und die mir die tieffte Sympathie einflofte, war der
gelehrte Venebiftinermond) Padre Tofti von Monte Caffin,
von dem id) jdyon durc) Gregoroviug, der fid) lange jeiner
Studien wegen in dem Klofter aufhielt und den Tofti jehr
efrte, gehdrt hatte. Die milde, liebendwirdige Perjonlic)-
feit Ded greifen Priefterd zog mid) auf dasd innigfte an, gang
eingenommen aber wurbe id) fir ihn durd) ein von ihm
jelbft verfaftes epifdjes Gedicht, dad er der Furftin mitzu-
teilen verfprochen hatte und bei Deflen Lejung er audy mir
freundlich evlaubte, gegemmwdrtig su fein. Dad Gedidyt war
pon fo hoher Sdyduheit, daf die Fhrftin und id) gleid) hin-
gerifien davon waren; dantesfijdje Grofe der Naturbejdyrei-
bung, ergreifende Sdyilberung der Leidenjd)ajt und himm-
lijche BVerflarung idealer Liebe, alled tonte aus dem Munbe
diefes ®reifed bdoppelt vithrend und erhaben. A er ge-
endet hatte ju lefen, fragte icy ihn, ob Dad Gedidyt gedrudt
ywiirde und fprady die Hoffnung aus, daf dem jo fein moge.
Der alte Priefter [Gdjelte und jagte, dDaf es nie gedrudt wer:
Den diirfe, da ed ifn in Den BVann der firche tun wiirde.
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Den groften Freund der Firftin aber, den fie uber alles
liebte und dem fie eimen tiefen, ewigen RKultud in ihrem
Herzen geweiht hatte, den grofen Kinftler Frang Lifst, fab
i)y nur felten dort, freilich durdy Sufall, denn er fam jeDes
Jahr nad)y Rom und war dann taglid) bei ihr. Suweilen
aber traf id) ihn dody da, jo unter anberem einmal am Tage
San Garlo, wo id) hingegangen war, der Furftin Carvline,
ald an ihrem Namenstag, den man nacy fatholijdjem Ge-
braudy feievte, einige Blumen zu bringen. Ljzt fam bald
nady mir, fragte, ob fie feine Blumen erhalten, und erzahlte
ung, daf, ald er frih am Morgen uber den fpanijdjen Plag
gegangen fei, mehrere Der Kuaben, Ddie Dbdort mit grofen,
blumengefullten Korben auf dem Kopf einhergehen, ihm zu-
gerufen hatten: ,,SignorFrancesco, éla SanCarlo,bisogna
portar fiori 1a“, indem fie nad) der Strafie gebeutet hatten,
wo die Furftin wohnte. Lifzt ladyte herslich 1ber feine offen:
bare Popularitdt unter diefen halb naiven, halb fdylauen
Berfaufern des Sdyonften, wad die Erde gibt, und id) ladyte
mit ihm, da aud) id) diefe jo anftandige Vertraulichfeit ded
italienifchen BVolfd, die mehr dad Gefihl der Gleidybered)-
tigung ald wie Jubdringlidfeit ift, fenne und liebe. Die
Furftin hingegen war beftitrgt und fagte faft befdydmt, man
habe ihr nur gefagt, ed Jeien die Blumenverfaufer der Piazsa
praufien, undb ba fie ihren Gdrtner habe, der an beftimmten
Tagen Blumen bringe, jo habe fie gefagt, man jolle fie weg-
jdyicten. &8 war ihr augenfdyeinlich jehy leid, ja hodyt pein-
lich, fo Die Ab{icht ded Freundesd vereitelt ju haben, und ed
rithrte mid), die faft demiitige, fchuchterme Art ifres Be-
nehmensd dem verchrten Manne gegeniiber zu fehen, fie, die
jonft jo felbftbewuft, fo ficher anberen gegemibertrat. Nur
einmal horte ichy ihn bei ihr fpielen, wobei fie in Andbadyt
verjunfen gubdrte. Sy horte thn aber oft in jenen Jahren
in einigen anbderen Hujern, befonderd bei einer [iebens:
wiirdigen jungen Nuffin, wo fid) ein Fleiner, andermdhlter
Kreid u mufifalijden Auffibhrungen regelmdfig sufammen:
fand, und fein Spiel erjdhien mir in feinen vorgeridten
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Sabhren nod) unendlid) viel bedeutender, als in den Jeiten
feiner grofien Kongerterfolge, wo id)y thn aud) gehort hatte.
@8 war eine NRubhe, eine Seelentiefe, gleidijam eine Ver-
Flarung 1tber Diejes ©piel gefommen, das aud) dem Jnftru-
ment feine Vejdyranftheit nahm und ihm einen Jauber ver-
lieh, wie ic) e$ bei Feinem Der vielen grofen Pianiften, die
ich horte, in Dem Grad wicdergefunden habe.

Die Fhrftin jprad) mir oft von Ddem eingig geliebten
Freund, immer mit Der gleidjen begeifterten Berehrung, nie
fam ein Wort der Kiage uber ihn von ihven Lippen, das
pen Gernicdhten hatte vedyt geben Fommen, die ohue Aufhdven
von mufigen, nad) Cffeftgejdyidyten hajchenden Kopfen tiber
pie Vergangenheit und die tragifdjen Epijoden diejes BVer-
haltniffes in Umlauf gejest wurden. Nur einmal, in einer
bejonderd gernthrten und intimen Gejpracdien geweihten
Stunde, fam fie dagu, mit Offenheit iber die herbfte Epodye
ihred Lebend ju jprechen und den Sdleier ju liften, der ein
tief verwunbdetes Hery bebedte; nie fam ein joldjer Augen-
blif wieder, und das abjolute Sdyweigen und bdie vollige
Refignation einer fiolzen Seele bildeten allein den Hinter:
grund Der Veziehung zu dem Freund, die dem Publifum
fund wurde. GEbenfo war e8 aber aud) von feiten Lif3t8 ein
nie enbenbes Veweifen feiner Anhdnglichfeit und verehren-
pen Freundjdyaft, dad er bid an dad Enbe aufred)t erhielt,
A1 er dad lepste Mal nad) Rom fam und mid) ju bejudyen
bei mir eintrat, vief id) ihm entgegen: ,E8 ift dod) jdyon,
bap Sie Rom trenw bleiben.” Da fagte er mit der faft
bitteren Beftimmtheit, die er zuweilen bei feiner jonft fo
janften Art ju veden hatte: ,E$ ift fiir eine Perfon, dap
id) fomme, jonft fepte id)y den Fuf nidyt mehr hierher.”

MWas die Frrftin trog dér herben Erfahrungen ihres
Lebens aufrecht hielt, dad war aufer der Religion die Avbeit,
Sie {dyried unausgefest und hdufte BVand auf Vand meift
theologijchen Snbaltd, aber aud) anderen Gegenftdnden, poli-
tijchen und Hinftlevijdjen, gewidmet. €6 war dag aud) einer
ber Grunde, der fie in ihrer bejdjeidenen Wohnung fefthielt,

R74



benn fie hatte dba die Drucderei und den Raum, in dem ihre
Bitcher niedergelegt wurden, gang in der Ndhe. Juweilen
gab fie mir fleinere Auffage wber dicjen oder jenen Gegen-
ftand zu Yefen, aber wdhrend ifjre Unterhaltung ftetd an-
regend voller Ceben und Geift war, fehlte ihren jdyriftlidyen
Auferungen Klarheit ded Gedanfens und Anmut der Form;
die Sdywerfalligfeit ded Stl$ ermitdete und fdjrectte ab vom
Cefen. hr groftes TWert jedod) ,Iber die funeren Grimbde
der dufieren Sdywddje der Kivdhe”, follte erft viele Fahre
nady ihrem Tobe verdffentlicht werben, und fie jagte miv ein-
mal, al8 fie bavon jprady: O in finfzig Jahren etwa wer-
ben bie Herren da oben jagen, die Frau I)atte bod) recht.”
Denn  fie wufte fehr vwohl, daf man ihr in den hodften
Regionen der Kirdje Oppofition madyte. Frither nod), unter
pem Pontififat von Pio IX., war {ie, bejonderd mit Anto-
nelli fehr befreundet, im §Batifan gewefen, ja Ddiefer Papit
hatte fogar ein Wunber an ihr vollzogen. Sie [litt u der
Beit jehr an den Augen, und eined Taged, ald fie fid) in
einer Privataudieny beim Papft befand, lief fie fich auf die
fnie vor ihm nieder, ergriff feine Hande, legte fie auf ilve
Augen und bat ihn, fie ju heilen. Sie blieh jo einige Mi-
nuten. ,ch weiff nicht, wad der Papft madyte,” fagte fie,
,aber idy glaube, er betete; Dann fegnete er mid), und ald
idy nady Hand zurndfam und u arbeiten verfudyte, fand
id) meine Angen gefund, und fie find ed bid auf diefen Tag
geblieben.” Dad mufte nun — ob durd) LWunder ober
nidyt — wobl fo fein, denn fie arbeitete meift bid fpat in
bie Nadyt hinein, und am Tag, wenn man gu ihr fam, glang:
ten ihre Anugen fo feurig im Lauf der Rebe, daf man fabh,
fie [itt nidht daran.

Seit vielen Jabtel‘t jdyon verlief Die %nrﬁm Rom nidyt
mebr audy nidht im Sommer, und wenn idy im Herbft von
mefnen nun jur Regel genordenen NReifen durd) i}eutidﬂanb
nady Franfreidy ju Olga zuriicffam fagte fie mir immer,
id) tdte unvedyt, foviel Kraft weggugeben, im Alter miffe
man nidyt mebr veifen und fidy fongentrieven auf dag Junen-
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[eben unbd Die Avbeit, jo fei das Alter die glidlidyfte Seit
bed Lebend. Und bei ihr war dag anjdjeinend wenigftens
sur Walrheit gewordben; ed umgab fie wie eine Aureole von
Freudigfeit und Frieden, die fie nid)t hinderte, [ebhaft teil-
junehmen an allem, was Ddie Aufenwelt bewegte und be-
jonderd an den Sdyidjalen und Erlebnifjen ifrer Freunbde.
Die lepten Jahre jedod) nahm ihre Gejundheit ficdhtlich ab,
und fie verlief ihre Lohnung nicht mehr, weber im Sommer
noch im Winter. JIm Herbfte 1886 Fehrte id)y mit einem
bangen Gefithl ju dem Wieberfehen mit ihr nach Rom urid,
penn im Juli ded Jahres war Ljst in Bayreuth wdhrend
ber bort ftattfindenden Auffithrungen geftorben. Sy fand
fie ftiller ald jonft, duferlich gealtert und mehr wie je an ihr
pumpfed, jedem frijdhen Luftzug ver{dyloflened Simmer und
an ihren Lehnftuhl gebannt. Jd) jah ed gleich, daf aud
ihre Lebensflamme dem Erldjdjen ueilte; dasd Leben hatte
jeinen LWert fiir fie verloven, Lfzt hatte prophetijd) gefprochen,
benn er hatte einmal gedufert, daf er uberzengt fei, fie werbe
ihn nidyt uberleben. Nach einigen Wodjen wurde fie voillig
bettlagerig und fabh nur nody wenige Menfdhen. Jdy ge-
horte zu diefen und verbradyte nody mandye Stunde vor ihrem
Bett. Test jprad) fie mir viel von dem gefdyieDenen Freund,
und idy fah, daf fte gliadlid) war in der Hoffnung balbiger
Wiedervereinigung. Sie hatte immer die Gevvohnheit gehabt,
mir, aud in derjelben Stabdt lebend, viele und lange BVriefe
gu fdyreiben, und aud) jept nod), vom Kranfenlager aug, er-
hielt id) Ddeven haufig, jo einen, yoo fie nur von ihm und
der Hoffnung jprad, ihn wiederzufinden und mit den Worten
fdylof: ,Gr Tebt — ja er [ebt, Denn er liebte Jefus
Chriftus.” Al id) dann wieber nody einmal langer bei iy
gefeffen hatte, fragte fie ploglidy: ,Ad), Liebe, warum wollen
Sie nidyt an die Gottheit Chrifi glauben?” Jdy fahy, e
war ihr nody ein Hergendwunid), dies leste Werf der BVe-
Fehrung su vollenden, und ed jdymerste mic) wahrhaft, ihr
in biefen Abjdyiedsftunden nod) bdie Dbittere Gnttdujdhung
bereiten ju mitflen. Iy jdhrieb ihr daher am folgenden Tag
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und bat fie licbevoll, bied Thema nidht mehr ju berithren,
ba idy boc) nicht gegen meine Uberzengung handeln, fie
nidyt mit einer faljchen Hoffnung hinhalten fonne, und e
mir fymerzlidy fei, ihr fmmer nein fagen zu miffen. Jd
erhielt eine Antwort, in der ich wohl herausfihlte, wie fie
enttGujdht fei, aber ich verftand e8 ja, daf e ihr bitter
fein mufite, diefen Wunjdy nidyt erfillt ju jehen, in dem
idy body nur einen BVeweid ifred innigen Anteild an meinem
Heil erfennen fonnte. Einige Tage wurde iy verhindert, 3u
ithr zu gehen, horte audy, daf ihre Todyter gefommen und
fie alfo nidht allein fei. Dody hatte idy nun beftimmt vor,
am 10. Méar; 1887 ju ibhr 3u gehen, ald idy am 9. Mdr;
abenbdd ein Billet von einer Vefannten erhielt, die mir
jchrieb, daf die Firftin geftorben fei. T[dy eilte am folgen-
den Morgen hin, fonnte fie aber nidit mehr fehen.

In der {ympathijden RKircdhe Santa Maria del Poypolo
war die Totenfeier. Der Kardinal Hohenlohe volljog bie
Mefle, und ed wurbe ein Requiem von Lifst aufgefithrt. Iy
ivar dort mit Frau Minghetti, und ald der Kardinal den
Sarg einfegnete, der bdie fterbliche Hulle umicdhlof, fagte id)
the in meinem Herzen ein gernfrted Lebewohl. A3 wir aus
der Rirdye traten, fam Monfieur Herbert, damald nody
Direftor der frangdfifdien Afademie in der BVilla Mebici, der
mit der Firflin befreundet gewefen war, und ju begriifen,
und jagte: ,,Oui c’était quelqu’un!™ Dad war dad redyte
Wort; ja Furftin Caroline Wittgenftein war jemand, unbd
von wie wenig Menfcdhen fann man dasd jagen.

Gedachtes

@ben fdyrieb mir mein alter weiundneunsigidhriger
Freund 1ber dasd fdymerzliche A &) am Gnbe ded ratfelvollen
Cebend, Mein fhmerzliched Ady wird nur der einen gelten,
in deren Leben mein Sdyeiden die tiefe Lide reift. Sonijt
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freme ich mich bed Gnded. YVar ed der Jufall, ber dasd bunte
Wedyfelfpiel ded Dafeind veranlafte, jo habe id) ihm getrost,
inbem ich mir ein 3iel vorfeste und mutig nady einer ver:
niinftigen Ordnung der Lebendaufgabe ftrebte; und ift im
Grund der Schdpfung ein erhabened Geheimnis, fo habe idh
midy porbeveitet, e ju verftehen.

Der Didyter lebt zwei Leben, eined fir fid), eined fir die
TWelt. Tehe der Frau, die ihn liebt, dad nidjt verfteht und
ciferfuditig ift anf Ddiefe Teilung. Sie wird den Geniusg
brechen, oder ihr eigened Her;.

Der Geift vom Enbde diefed Jahrhunbertd, der induftrielle
Geift, bemichtigt fich jogar ded Sdydnen in der Natur fiir
feine Swede, und verhaflicht jene. So horte iy Farslich,
man habe ein veizended WWaldchen am Meeredftrand bei Anti:
bed abgehauen, um Felber mit Blumen, zum Verfauf in
Nizza und Toulon, zu bepflangen.

Hodyndfige Duldbung, Philiftertugenditolz, bdie Ffann id)
nicht ertragen. Giite, Anfridytigleit, Gleidhheit Der Gefinnung
ober ftolze Gbenbiurtigfeit, dad verlange iy in Begiehung ju
anbern.

Eine fehr {hlimme Art der Kofetterie beruht auf dem NRei;,
bid an bdie duferfte Grenge ded Berjuchbaren ju gehen, und
fidy dann falt vor dem Tlepten Sdhritt juriicfjuziehen, €3
ift ie Kofetterie der Nengierde, der Bivifeftion der Gefithle.
Man gibt Gift, um zu fehen, wie der andeve zappelt und fich
vor Schmerzen Frimmt. Diefe Sudyt der Gefithldanatomie
findet fidh haufig bei den Frauen der fogenannten ,guten
Gefellfchaft”, die ifhre Stellung nidyt verberben, fid) nicht
fompromittieven wollen, e8 aber fehr [feben, in andern ju er-
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perimentieren und leidyt bewegliche Maturen vYormwdrtd su
treiben, um, mit der Lorgnette vor den Augen, juzufehen, wie
gewiffe Gifte wirfen. Diefe rvaffinierte Verberbtheit der
Seele ift eine der haflidhften Cridjeinungen unter den Ge-
bredjen der modernen Gefelljchaft. Sie fdyon in cinem jungen
Madchen u finden, ift fber alled Maf fdymerzlidy und ems-
porend.

Shr Frauen der ,groflen Welt”, eure Lebe gleicht Jrr-
lichtern, die fiber Gitmpfen tangen. TRehe dem, der diefen
[odfenben QUchtern folgt! Thr Fennt die wahre LHebe nidht,
dennt {hr denft nic an den WMann und feine Qual; ihr denft
nmie an eunch jelbit.

@3 ift erfdyrectend, mit weldyer Leidhtigfeit die Frauen in
Stalien fich preidgeben und die Forderung, daf der Korper
ber Tempel einer feufdyen Seele und daher felbit unentweiht
fein foll, gar nidyt verftehien. Audh ift ed unbegreiflidy, warum
fie fidy fo fchrer entfchliefen, den Gefchlechtdfrenden ju ent-
fagen, dba biefe im Alter doch geradesu widerwdrtig fein
mifien, weil thr Swed, die Fortfebung der Gattung, nidyt
mehr erreicht werden Fann. Der CGrjass fiir dad Alter ift ja
bie Gejdhlechtslofigfeit, die Ruhe vom Berlangen, die An-
ndherung jum reinen Geiftfein, bdie zweite JungfriulidPeit
ber Seele. , Und fene himmlijdjen Geftalten, fie fragen nidyt
nach Mann und Teib.”

Duclos, ein franzdfijcher Moralift ded 18. Jahrhunderts,
fagte von den frivolen Frauen feiner Jeit: ,,Ces femmes
qui donnent a Dieu ce que le diable ne veut plus.  Eine

entfeiliche Kritif, und wie wabr audy nody heutzutage.



Dic italienifdyen Frauen haben etwasd, dad jugleid) ein
Borgug und ein Mangel ift: die grofe Nathrlichfeit in be-
treff natirlidher Dinge, die fie einerfeitd von der Priderie
ber Frauen ded Nordend freihdlt, ihnen anbererfeitd aber
andy fehr oft die edle Sdjam nimmt, die die Dem terifdyen
Leben angehdrigen Vorgdnge mit einem Scleier bebecft, den
man andy den Schleier ded vornehmen fittliden Gefiihls
nennen fonnte.

@3 gibt swei Arten ded Dafeind fitr eine illegitime, aber
grofie, wahre Liebe: frei und offen am RLidit dbed Tages,
ober, wenn bie Umftanbe ed8 notig madyen, tiefes, Feufdhes
Geheimnid. Aber dbad Hineingiehen von Unbeteiligten, dag
Befprechen und BVerhandeln eined foldjen Gefihld mit
andern, aufer dem einen, der ed am erften wiffen mufite, dbem
legitimen (atten — ift verddytlidh.

A ————————————————

Der heilige Auguftin hat gefagt: ,,Si vous épousez une
femme perdue, vous faites une bonne action.** Dag Hingt
beinah ie eine BVorrede zu Alerandre Dumas.

Sn der alten Welt glaubten die Frauen wirflidy, Umgang
mit Gottern gehabt ju haben. &3 war ihnen nidht etwa ein
Marchen, eine Lige, ed war ihnen LWirflidhfeit. Weldjer
herrlichen Art muften die ,LWanderer” fein, die ihnen fo er-
jchienen! Und weldjen Cinfluff mufite ed8 anf die Kinber
haben, die gleich al8 Halbgdtter geboren wurben! Wie pro-
faifch die armen Frauen der Tentzeit, die in feined Gottes
Umarmung mehr ermarmen!

Gaftfreundichaft war eine der fdhonften griedyijhen Gigen-
fhaften. Vettler und Frembe waren {hnen von den Gdttern
gefendet. Homer fagt, man mitfle die Vettler ehren, weil
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fic vielleidht einen Gott verhillten. Eine grofe 3eit, wo man
bad ®ottlidye anch in der elendeften Geftalt fidh nahe glanben
fonnte.

JIn der Antigone fehe icdh dad unleugbare Jeugnid, daf,
wenn die Griechen im tdglidien Leben der Frau eine unter:
geordricte Stellung anwiefen, die Didyter wenigftend dasd
hodifte Sbeal von ihr hatten. TWie Fann man {id) ein edleres
TWefen vorftellen ald Antigone, die allen Gefahren Troh
bietet, um die ideale Pflicht su erfiillen, die Pflicht, die die
innere Stimme den audermdhlten Naturen gebietet, und bdie
mtr 31t oft mit dem abfoluten, duferen Gefess in Wiberfprud
fteht. Der Unterjchied 3wifdien dem idealen Menfdjen, ber
gegen dad Gefets hanbelt, um redyt ju tun, und dem Pflidyt-
menfdjen, der dad Gefes budhftdblich befolgt, und dabei im
hoheren Sinn unfittlidh handelt, ift nirgendsd erhabener dar:
geftellt, ald in Antigone und Kreon. Das ift eine ber ewigen
Sdopfungen, die einen Konflift malen, der fid) fo lange
wiederholen wird, wie die Gefdyidite der Menfchheit damert.
Die Antworten Antigoned an Kreon enthalten alled, wasd den
Menfdyen adelt und thn unter die Sterne verfent. Tagd
Fonnte der heutige Menfdy, der fir die Freiheit Famypft, der
Tyrannei, die fich hinter dad Gefets verftedt, Beffered er-
wibern? Daff der Didyter eine Frauengeftalt wdahlte, um
ben Kontraft darjuftellen, ift gewiff ein Veweid, dbaf in den
Funftgerweihten Seelen der Griechen dasd fdyonfte Ideal ber
Frau Tebte. Auferdem braudit man audy nur an die Mi-
nerva s denfen, in deren Antlits fich die hochfte Majeftdt
bed Gedanfend mit der vollendeten Schonkheit der Form ver-
binbet, um ju begreifen, daf nidt nur die Didyter, fondern
audy die Linftler Griecdhenlandd die Fran darftellten, wenn
fie ber hodyften Wereinigung menfchlicher Eigenfdyaften Ang:
drud geben yoolen. .

AlMle grofien Didster, andy fpdterer Seiten, haben in dber
ethifchen elt dad Weibliche am hidyften geftellt, fo Dante,
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®octhe u. a. Die didhtenden B|olfer taten ed audy: Athene,
Sungfran Maria ufw. Fn den meiften Spradjen ift Weis -
heit reiblidy, alfo die hochfte Poteny ded Geiftig-Cthijdhen,
dag Grléfende; ebenfo bdie Erldfung.

Bor vielen Sahren nody in England, ald die Bewegung
atr Gmangipation der Fraun einen immer ftarferen Ausdruct
fand, erfdyien Dort ein neued Fournal, diefem 3wed geweiht,
und die Nedaftion wendete fich an mich um BVeitrdge. Jch
fhrieb damald in Antwort: ,Niemald vielleiht hat eine
Sbee ded Fortfdjrittd foldy ein pldnlidied Ind-Leben-Treten,
joldy ein Crwadjen an den verfdyiedenflen Drten ju gleidjer
Reit gehabt, wie bdiejenige, fiir die Jhr Fournal fidy zum
Organ madyt. Frither pflegte ed nur eine JInfarnation bded
neuen, reformatorijdjen Gedanfensd ju geben, einen Propheten,
einent Neformator, der dad Wort fagte, dasd dann hinaudging
in die Welt, fidy feine Crifteny ju erfampfen. So ift ed heute
nidht mehr; der heilige Geift ift auf viele herunter gefom-
men, und dic menfdhliche Gefelljchaft frebt danad, dad grofte
aller Pringipien u vermwirflichen, dad vom Anbrud) der Sei-
ten an der Traum aller einfamen Denfer gewefen ift, der
Stern ded Orvientd, der fie fihrte, die Glorie der Belt in
einer einfamen Hittte ju juchen. Diefed Pringip, dad einit
dbag geheime Lofungdwort fitr die Freunbde der WMenfdhheit
geworden war, die dag Gute vor dem Augen ded Bifen,
bas die TWelt nody vegierte, verflecfen mufiten, und dasd jetit
in dbag Tagedlicht hervortritt und feine Verwirflidhung in
allen Ridytungen fordert: dag Pringlp der Gleidyheit,
gleichbedentend mit Gerecdhtigleit”

Fiir Gedanfen gibt e8 Ffein Herrfdjermort: fie jchlitpfen
pom ®eift in den Geift hiniiber, weden da die Sdjlummern-
den, werden ju Stahl und Eifen im Blut, drangen hinang
jum Sdywert in der Hand, und ruhen nidht eher, big fie
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cine Madyt geworden find, die jur Tat fortjdyreitet, und erft
wenn fid) Defpotismus und Demofratie im offenen Felbe
qegeniiberfrehen, wenn 8 Feine TWahl mehr gibt, ald ywifdjen
diefen zweien, dann erft wird die Stunde ber Entfdjeidung ge-
fommen fein. Dann erft ift ed ein ehrlicher Kampf, denn
danu erft weif man, woflir und gegen wad man Fampft, unbd
dann erft werben die Waffen, auf deven Seite die neue LWelt-
entoiclung liegt, den Sieg erringen.

S efem Der fcydnften Kapitel der , fultur der Renaif-
jance” befpridht Tafob Burdhardt bdie Junahme wahrhaft
audgebildeter Menfchen im fimfzehnten Jahrhundert, das
harmonifdye Audrunden ihred geiftigen und duferen Dafeins,
die Bollendung der Perfdnlidyfeit. Cr fithrt die Worte eines
der Grdfiten jener Jeit, eined Urbilded bed uomo universale
an, ver fagt: ,Die Menfdien Fonnen von fid) aus alles,
wenn fie nur wollen. Mitten in die TWelt habe idy didy ge-
ftellt, fpricht der Schdpfer su Adam, damit du um jo leidyter
wm didy chaneft, und Jaheft alled, wad darinnen ift. Jdy fdyuf
dich ald ein Wefen, weber irdifch noch himmlijdy, weder fterb-
lich nody unfterblid), allein, damit dbu Dbein eigner freier
Bildner und [bermwinder feieft; du fannft um Tier ent:
arten und jum gottdhnlidyen Wefen did) wiedergebdren. Die
Tieve bringen aud dem Mutterleibe mit, wasd fie haben
follen; die hoheren Geifter find von Anfang an ober bald
fhernady, wad fie in Gwigleit bleiben werden. Du allein
haft eine Entwidlung, ein Wadifen nach freiem LWillen, du
baft feime eined allartigen Lebens in dir.”

Wenn man jolde Worte Dder Leo Battifta, Alberti,
Pico und anderer ifrer edelften Seitgenoffen ermagt, dann
fragt man fich, wie viele unter den Nachgebornen, Lebenben
diefed Bildbungdideal verwirflidt haben? Unfere moberne
Bilbung ift mehr in die Breite gegangen, umfaft mehr
Segenftdnde des Wiffens, aber fie hat ficher, im Vergleid) mit
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jenen, an Liefe verloven, an dem inmeren Grund, dem Ddie
Blitte der wabren Schdnheit entwddit.

Audy BVurdhardt fagt: ,Laut genug pflegt auch unfer
laufendes Jahrhundert den Wert der Bildung iberhauypt
und den Ded Altertums indbejondere ju proflamieren. Aber
eine yollfommen enthufiaftifche Hingebung, eine Anerfennung,
daf biefed Vebiirfunid dad erfte von allen fei, findet
fi) dbody nirgends, wie bei jenen Florentinern ded fiinfzehn-
ten und Anfang ded fechzehnten TFahrhunbdertd.”

&3 muf rohl den Menfdhen ein tief innewohnended Be-
bitrfnid fein, Fefte su feiern, denn von bden d&lteften Seiten
an haben fie befondere Tage ausdgezeichnet und ihnen eine
anbere Bebeutung gegeben ald den fibrigen. Die nddfte
Beranlafjung hiersu mag dad BVediirfnid der Nube gewefen
jein. Dad Leben verpflichtet den Menfdyen jur Arbeit, feine
Neigung ladet ihn jum Genuf ein. Tieffinnige Gefesgeber,
wie Mojes 3. V., begriffen died; und dasd: ,Sech3 Tage follft
bu arbeiten und bden fiebenten jollft du ruben” war ein auf
bie Veditrfniffe der menjchlidyen Natur gegriindeted Gefes.
Bei dem lebendfrohften BVolf der alten Welt, den Griechen,
fithrte died BVediirfnid eine Menge feftlicher Tage herbei, an
benen dad Finftlerifjhe Bolf fich feiner Kraft und Gefdyict-
lichFeit, feiner Diditer und Sanger, ja feiner Gbtter freute.
Jhm mufite felbft noch der tragijche Sdyluf ded Lebens, der
Tod auf bem Sdjlachtfeld, ein feftliches Geprage haben, fie
Fammten und befrdnsten fich dagn wie zu einem Feft. Der
fultud aller Religionen baute auf died Veddtrfnis, indem
cr eine Menge Fefitage einfeste ju Ghren der Gbdtter oder
Gotted, an denen die Menjdyen ficdh inniger in die Ndhe der
Unfidytbaren verfesien und eine vertrautere Gemeinfdhaft mit
thwen pflegen follten. Ganz befonderd tat died die Fatholifdye
Rivdre, und ed ift dasd ohne weifel ein grofed Mittel ifhrer
Madyt gewefen und ift eé noch. Died Vediirfnid, in Ge-
meinfdjaft mit andern Stundben und Tage feftlich su begehen,
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wird and) bleiben, wenn viele der gewefenen Fefie ihre Be-
deutung verforen oder gewedyjelt haben. So wie bad Weih-
nadytafeft urjpringlid) der Feier ded wiederfehrenden Lidyts
geweiht war, und wie dag DOfterfeft jogar von den alten
Frithlingsgottern den Namen beibehielt, und nidhté war als
Frihlingsfeft, bid fie dDann beide in den dyriftlichen Kultus
fibergingen, fo wird vielleidyt eine nene Jeit ihnen ihre ur-
jpriingliche BVedeutung guriidgeben. Wenn die Sonne ung
hinauslodt auf nemergriinte Wiefen, wo die erften Beildjen
uns entgegenduften, warum follten wiv nidyt ein heilig fdyones
Feft in BVerehrung der allgewaltigen Sddpfungsraft der
Natur feiern, die und an ein ewiged Dajein glauben lehrt,
indem fie immer von nemem den Tod in Leben vermanbelt
und aud der jdjeinbaren BVermwejung firahlende Schonheitd-
formen hervorgehen I[4ft? TWenn bdie Menjchheit einmal
wieder die jesige Phaje ihred Entwidlungsfampfed beftanden
hat, jo fann man mit Redyt hoffen, daf eine Jeit neuer Blit-
ten fommen wird, wo dad dfthetijcye, Funftlerifche Bediurfnis
neue Fefte {hafft, veicher und jdhoner ald alled Dagewefene,
weil fie einem nenen, veicheren und jdyomeren Juftand der
Gefelljdyaft entjpredyen.

MWenn nur erft die Einficht, daf bdiefed Leben nidytd ift
alg Gridjeinung ded Seind, mehr verbreitet fein wird, wie
viel falfdier Wahn, wie viel tovidte Sudyt und BVegierbe
werden alsbann aufhoren! Durdy dad Sdone und Ehr-
wirbige da g religivfe Gefuhl weden, dad in feinem tief-
ften Grund nidyts anderesd ift ald die Ahnung ded Idealen,
Bollendeten, das ift Aufgabe der Erziehung, aber ohne Kirdye,
vhne Hievardyie, ohne binbende Dogmen.

Die walren Sdymerzen find die, die und von denen fom:
men, die wir am meiften lieben, und die uné am meiften
lieben. Aled 1ibrige ift roba da nulla, grane FWolfen, die
voriberziehen. Verwunbdeter Stolz, verlepte Eitelfeit, ge-
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tdujdyte Hoffnung ujw., alled dad ift bitter, aber ed trifft
nidyt dort unten an der Quelle deg Lebens.

Fiihlte mid) heute wie eine Sibylle, jdyaute die Walhrheit
in den Tiefen der Cricheinung; aud) Chriftud ein Kunftwert;
bewufter TWahn eingige Religion; alled nur Symbol!

Man fann dad Sdyidjal nidht ywingen und cbenjowenig
pie Ghavaftere, die unverdnderlid) find.

Audy b e r Sdymerz vergangen! ein Tropfen im Ozean ded
Geywefenen.

Landleben in Stalien

An einem Abend auf einem Landbfige Minghettid in den
Apenninen hatten wir eine Didtuffion iiber dbad LWeltjyftem;
wir, die Vewohner der Billa, der Fatholijdje Pfarver Des
Orté und ein Franzisfanermodnd), der bei ihm u BVejud)
war. Beibe warven Anhanger Rodminid. Der Franzis-
faner, ein geiftig angeregter, feuriger Mann, ftellte die We-
hauptung anf, baf die in der Materie wirfenden RKrdfte der
Anzichung und Abftofung immer latent dagewefen jeien, big
ein allmaditiged Sdyopfungdwort fie in dad Leben gerufen
habe. Sdy entgegnete ithm, daf ed boc) wohl Yernunftge-
mdfier fei, su dbenfen, bafi die eine LWeltfraft in ihrer dopyel-
ten Auferung nidyt paffiv, jondern von Gwigfeit her, in
ber Materie wirfend gewefen fei, deren Chaod fie gejdyieden
unbd geftaltet habe. Gbenjo wiberfprad) id) ihm, alg er
Die Nealitdt von Seit und Raum behauptete, und erflirte
fie fir ein blofled Webiirfnid ded Subjeftsd, bas, beim Gr-
feninen bed Nebeneinander den BVegriff ded Raums, und bLeim
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Grfennen des Aufeinander den Dder Jeit notig habe, Dex
Mond) war erftaunt, aber nidyt beleidigt; man jab, dap ve-
ligidfe Borurteile ihn nidyt hinberten, freieven Gedanken ge-
vedjt u werden und fie gu weiterer BVetvadjtung aufzunchs
men. Grv hatte entjdyieden ein hohes fittliches Bewufptiein
jeines ©tanbes, und ju anbderen Jeiten hatte vielleidht ein
@avonarola aus ihm werben Fonnen.

ey fprad) nadyher infolgedeffen mit Minghetti nber NRog-
mini und leff mid) fiber defjen Philofophie belehren. Wings
hetti nannte ihn den Nadyfolger Kants, nur habe ev Defjen
RKategovien auf eine eingige befdyranft, auf das Se in
(lessere), JNur dem Menjdjen habe er das Verftanduis
dburdy) die Sntelligens gugejdhrichben, wihrend die Tieve allers
dingd audy Eindriide hatten, aber nur ein BVerftandnis der
Senfibilitat. Der Menjd) aber verfiche das: ed ift, und
pon dem Augenblif an, wo er dag verjiehe, madje fid) dbas
Ldyt Des Geiftes geltend, und Fomne er veden. Die Tiere
Founten nidyt reden, weil ihnen der Vegriff ded Seins fehle.
Aber dies Sein fei nody nidyt Gott, nur gleid)jam die Lein-
wand, auf der fid) alle 1brigen LWahrnehmungen zeidmen,
wie aud) die Kategorien Kants Beobadjtungen der Sinne
feien. Dag wirflide Sein Rodminis aber iff Gott;
dag gewordene Sein ift bad LWort, der Sohu; und das
idbeale Gein: der heilige Geift. NRosmini ftand jedod)
nidyt auferhalb der Kirdje.

Aufer dem Landfip, auf dem diefe Gejprache ftattfanden,
bejaf Marco Minghetti did)t vor den Torven von Vologna,
jeiner DVaterftadt, eine anmutige Billa, Dberen Gefdyichte
inteveflant ift, wie die fo vieler Fleiner, jegt in den Privat-
befiis Nibergegangener Orte in Jtalien. Der Hiigel, auf dem
die Billa liegt, wurde frither in Den Reijehandbiidjern als
eine der Sehenéwiirdigieiten von Bologna angefithrt, da fid)
auf ihm bdie Kirdje von St. Apollonia bi WMeggaraste
befand, deren Fresfen aus der Sdjule Giottos und ein ZTeil
von ihuen von ihm jelbft herriihren. Tept gehdrt diefe Kirdye
fhon feit wielen Safhren zu dem Vefiptum WMinghettis; fie
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ift bem Gotteddienft entzogen und mit dem Landbhausd ver
bunbden.

Sdyon feit mehreven Jahven hatte mid) das Sdyictjal mit
Donna Laura Minghetti, der Frau Marco WMinghettis, zu-
jammengefithrt. Nidyt in Rom, da id) mid) der vornehmen
vomijchen Gefelljdhaft nicht mehr angejchlofien hatte, weil mir
jowohl bie Gejundheit wie die Luft fehlten, ein mifiges Ge-
jelljhaftsleben aufé neue gu beginnen, jondern in Bayreutl,
ywohin fie mit ihrer funftliebenden Todjter, einer der eifrig-
ften Vefordevinnen bded BVayreuther Unternehmens und ber
glihendften Berehrevinnen Wagnerijcher Mufif, u den Feft-
jpielen im Jahre 76 gefommen war. Die Vefanntidaft
fetste fich in Rom fort und wurde bald ju aufridtiger Freund-
jdhaft, die idy ihr um jo hoher anvedjuete, ald {ie, die geifi-
reiche, fchone, liebendwiirdige Frau, eine der gefeiertften Cr-
jdjeinungen der italienijchen Gefelljdhaft war, ich hingegen
ein o ftilles, weltabgewandted Ceben fulbrte, daf ich einem
glangenden LWeltfind wenig zu bieten hatte. Danfbar aber
nahm id) e8 an, daf fie mid) in Dden engeren Kreid ihres
Haujed 3og, wo fid) eine Anzahl der in Politif wie in LWij-
jenjchaft bedeutendften Manner verjammmelten und wo un-
audgefest cin geiftig angevegter BVerfelhr herrfdjte.

Hier lernte id) jozujagen die weite Schidit Der hervor:
ragenden Mdanner der italienijdjen Gefelljchaft diefed Falr-
hundertd fennen. Die erfte Sdyidht war die jener Emigrier-
ten, jener Jbealiften, die im Gril unter fdyweren Prifungen
fefthielten an ihrem Sdeal eined vom Frembdiod) befreiten,
su nener Bliite auferfiandenen, einigen BVaterlands., Sie
hatten in fhoher Tbealitdt alled geopfert, weil fie die Ber-
wirflidung ihrer Hoffnung fir moglid) hielten, und waren
jum groflen Teil bitter enttdujdyt geftorben. Diefe zweite
Sdyicht waren die Manner der Flugen, beredineten Tat, dev
Prarid und des Srfolges; gebildete, rechtjdyaffene Leute, an-
genehm im Umgang, fonfervativ infofern, al$ fie dag Gy
reichte feftaubalten fudyten, ohne mnad Hoherem 3u ftreben,
und ofne die Jdealitdt, die jene erftem umgab. Hier jab

288



id), aufer Minghetti felbft, ald die Vebeutendften: Rug-
giero Bonghi, Giovanni Movelli, Francesco Briojcyi.
Bonghi war einer jener glangend geiftveichen, Fritijd) und
jativijd) veranlagten Geifter, wie fie in den romanijdien Vol
fern hdufiger vorfommen, alg in den germanijchen. TLWenn
der Fleine, hafliche Mann gugegen war, fonnte man ficyer
jein, daf ed in der Unterhaltung fjprithte und bligte vonu
geiftreichen Apercus, wigigen Einfallen, jcharfen Vemerfun:
gen, die alle oft melhr im Augenblic blendeten, ald fie bei
rubiger Prufung LWert behielten, befonders, wenn dasd jdyal
fende Lachen, dbas fie meift begleitete und Anftecendesd hatte,
weil ed fo fpontan und herzlich fam, verffummt war. o
jagte er einmal, al8 von Napoleon 1. die Rede war: ,,Cétait
un grand homme vulgaire,” Jdy erlaubte mir ju bemerfen,
paf ed mir zweifelhaft jdjiene, ob ein grofer Menfjdy vulgar
fein fonne, ober ein vulgarer Menjd) grof, aber die Phrafe
hatte gezindet, und der Eimwand ging ohme LOHjung vor:
iiber. @in anbered Wal, ald er bei Tijd) neben mir faf,
fam er auf den Fauft zu jpredhen und fagte, dad Gretdjen
jei ein jehr orbindres Gejd)opf, da ed {ich durdy eine Kette
verfulren lief. Died war mir nun allerdingd ein o jeichted
Urteil, daf von der Jeit an feine Kritif allen AWert bei mir
verlor, und daf fidy eine Arvt Entfremdung wvifchen ungd
bilbete, dDie fich big zu feinem Tod nidht ausglid). Audh
als Politifer war er feiner von jenen unerjdyitterlidy feften
Charafteren, wie id) fie in jener erften Sdyidyt gefannt hatte,
Selbft feine ndbheren Freunde waven oft drgerlich uber die
Snfonjequengen, die er fidy ald Politifer ju jdyulden Fommen
[ief. Dagegen aber war er von einer Schaffensfahigteit, die
an dbag Unglaublidje fireifte. Jn dem grofen, fdydnen Ar-
beitdzimmer jeiner Billa ftanden drei Sdyreibtijdye, und auf
ihnen lagen Avbeiten, durdhaus verfdjieden umntereinander,
an denen er ju gleidjer 3eit, bald an Ddiejem, bald an jenem
Tifd), arbeitete. TWas fein Andenfen aber mehr ehrt, ald der
vergdnglide Glang feiner geiftigen BVegabung, dasd find bdie
gwei, von ihm in edyter Humanitat gejdhaffenen Anftalten in
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Affifi und Anagni, erfere fiir die mannlidjen, legtere fiur
bie weiblidhen Waifen der armen Sdjullehrer. Die Anftalt
in Anagni bejonders foll efne wahre Mufteranitalt fein
und ift bag jchonfte Monument, dad er fid) felbft ge-
fesst hat.

Giopanni Morelli war eine durdjausd anbere Natur alsd
Bonghi, ebenfalld fehr chavalteriftifc) italienifd), aber Ddie
anbere Seite diefes reidien Nationaldjarafterd vertretend,
Ariftofratijdy im beften Sinn, fein, vornehm in Gefinnung
und Form, duferft liebendmwirdig und gittig, waren feine
geiftigen Jntereffen gang der Kunft jugewandt. Cin genauer
und geiftooller Kenner aller Sdyulen und jeded eingelnen
Kinftlerd, befonderd Dder feimer Heimat, ging er Dderen
Werfen audy im Audland nacd)y und verdffentlidyte in deut-
jher Spradye, die er vollfommen fprad) und jdjrieb, ein
hodyintereflanted Vud) unter dem Pleudonym: Ivan Lermo-
lieff. Gr gab darin jum Stubium der LWerfe der bilbenben
Kunft Anfangern die bedeutendften Ratfdhlage und wied be-
jonders auf eigne Anjdjauung und genaue Prifung bder
Werfe felbft hin, anftatt der unfelbftdndigen Annahme der
von anderen aufgeftellten Theorien, fury, empfahl die Eryperi-
mentalmethode ebenfo in der Kunft, wie in der Wiffenjdyaft.
Unter dem WMinifterium Minghettid waven ihm die Reftan-
rationen. der alten Kunftfd)dge anvertraut, und er hatte in
Bologna, wo er dbamit anfing, Bovziglidyed bewirft, fo 3. B.
in der Kapelle der heiligen Cdcilia die Fredfen von Cofta,
Francia und andern, gans von den entfiellenden bermalun:
gen befreit und in ihrer urfpringlichen Geftalt hergeftellt,
Qeider Dbauerte dad Winifterium und Ddamit fjeine Beauf-
tragung nidyt lange, jonft ware wohl mandjes jchone Wert
von Der Berunglimpfung bdurd) unfundige Hand erldft
worden. o fagte er mir einmal, al8 id) meinen Jorn uber
bas abjdyenliche BVlan auf dem jingften Sericht ded Midel-
angelo in der Gapella Sirtina ausjprady, ed fonne dasd gan
leidyt weggenommen und dag Gemdlde dadurd) feinem ur-
fpriinglichen Suftand zuridgegeben werden. Aber, wie ed
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ja Tleidber allju haufig gejdyieht, auf den weifen Rat hirt
man nidyt, und die Pujdjer At man {hr Handwerk treiben,
bis das Unerfessliche verfoven iff. Sn feiner Wohnung in
Mailand hatte er jelbft eine fdydgenswerte Sammlung edler
Kunftwerfe um fid) gebildet, in der fein Kimftlerfinn Er-
quicdung und Befriedigung fand, und mandjem Freunbe hatte
er geholfen, bei dem Anfauf von Kunftfaden dad Edjte zu
unterfcheiden und nur das Witrdige su nehmen. So verdanite
ber yprachtvolle Finfilerijhe Befip ded Sir Henry Lapard,
ved ehemaligen englijdyen Gefandten in Konftantinopel, jeine
groften Sdydse dem Rate Morellid. So fern fein Unab-
hangigfeitdfinn und fein Wiberwillen gegen alle leeve Form
ihn aucy von Hoffreifen hielt, fo hatte er dody wahre Freund-
jchaften unter firftlichen Perfonen, wenn diefe feine Hinftle-
rijdhen und geiftigen Sympathien teilten, und e verging 3. .
in friiberen Beiten faft fein Sommer, wo er nidyt irgendivo
im ndrbiidjen Sralien mit der nacdhherigen Kaiferin Friedrid),
paralé nod) Kronpringef, jufammentraf und mit ihr und
meift Minghetti eine [eit in Ffunftgeweihtem Berfehr zu-
brachte. Sy war gerabe an einem Sonntag Morgen, jujam:
men mit meinem jungen Freunde Rolland, bei Fran Ming-
hetti gum Frahitud, und Rolland hatte und eben gang herr-
lidy Dady gefpielt, ald ein Telegramm aud Wailand ein-
traf, dbad ben Tod Worellid angzeigte. Daf er franf war,
mwufiten wir, aber ein fo vajdjed Ende ded nod) anjdjeinend
Frdftigen, nod) in den beften Jahren fiehenden Mannesd hatten
wir nidht erwartet. Frau WMinghetti, ihm naher befreundet
alg iy, war fdymerzlid)y getroffen, bat aber NRolland um
mehr Mufif. Diefer fd)lug bdie erften Tome ded Trauer:
marfdyed von Beethoven an, da vief fie aber: ,Nein, das
nicht, dad ift nidyt u ertragen,” und jo famen wir ju BVad)
surticE, und in den hehren Tomen hielten unfere Herzen bem
edlen Gefchiedenen bie wirdige Totenfeler.

Der dritte der oben Genannten, Francesco VBriojdyi, war
wieber ein anberer, von den beiden erften fehr verjdyiedener
Typus. Man batte ihn fiir einen Romer der antifen Jeit
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halten Ednuen, fo eifern feft war fein Charafter, jein Unab-
héngigFeitéfinn, fein vollftandiger Mangel an eitlem Chrgei;
und Streben nady Ausgeidynung und irdijden Chren. Gewif
gingen wenige Manner bder italienifdien Generation, von
der idy jest fpredje, fo unbeugfam feft ihven TWeg wie er.
Gin Mann der Wiffenjchaft, der berithmtefte Mathematifer
Staliens, und alg joldjer aud) im Auslande gefannt und ge-
ehrt; einte fid) dod) bei ihm dad theovetijdye Wiffen mit dem
unausgefesten Trieb der Tat, und man Fann fid) fein arbeits:
erfitlltered, titig cingreifendered Leben denfen ald dagd feine.
Gr war Direftor Ded ausgezeichneten polytedynifdhen Jnfti-
tutd in Mailand, und wie er dort wirfte, bezengen die Worte
eines feiner Sdyiler, ber an feinem Grabe fagte: ,Er war
ftreng gegen ung, indem er und ju Arbeit und Pflidyterfiillung
anhielt, aber er war und audy ein liebevoller BVater, bei dem
wir ftetd Rat und Troft fanden.” ALZ Prafident der Linced,
ber Afabemie der Wiffenfdiaften in Rom, wurbe er immer
von neuem gewdahlt, wenn fein Mandat zu Ende ging, weil
man feinen Iirrdigeren zu finden wufite, und auferdem leitete
er ungdhlige Kommiffionen und tedjnifdye Unternehmungen.
Wad ihn mir aber befonbers wert madyte, dad war fein
tiefed BVerftandnis fir dbie jubtilften NRegungen der Seele, fiiv
die feinften Unterfdyiede von Sdyein und Wefen; dad war fein
Hap gegen alled Unedhte und Halbe, dad war fein Fdealid-
mug, der ihm die abfiraftefte aller TWiffenfdiaften verfldrte
und nady den nudyternfi-vealiftijdjen Gejdydften des Tagesd
am Abend ibeale Vefriedigung brachte. So jagte er mir
einmal: ,%enn id) mehrere Stunden der Nadyt mit tiefjter
Songentration gearbeitet habe, um ein jdywieriges Problem
s [8fen, und SKopf, Augen und Hand mide find, danuy
lehne idy mid) im Stubl juriid und fuhle mit LWonne etwad
Grhabenes, eine himmlijde Harmonie in mir.”

Das find die Momente, wo fid) die Seele ald Teil ber
univerfellen Ginbeit fiihlt, indem fie mithilft an dem emigen
Werf des Schaffens. LWie verfteht man bann die Worte
aus Fauft:
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S0 jdyaff’ i am faufenden LWebftuhl der Ieit,
Und mwirfe der Gottheit lebendiged Kleid.”

Denn alles wahre Schaffen, und jei ed and) nur die Pflege
heiliger ®efithle im Snnern bed Herzens, heift die Gottheit
sur Gridyeinung bringen, ihr Tebenbiged Kleid wirfen.

Diefer Mann ded eifernen Willens, der unvermiuftlidyen
Tatfraft fdyien andy von einer jo eifernen Gefundheit, daf
audy feine nddhften Freunde feine Sorge um ihn hatten und
man faum an die MoglichFeit von Kranfheit glaubte. Dod)
war ed gejdjehen, daf er im vorigen Jahr, in heifiefler Som-
merglut in den Vergen in Sizilien mit einer hydraulijdjen
Arbeit befd)aftigt, den Tobesfeim emypfing, der thn anfangs
diefed Tahred ind Grab bradhte. Er war eine vYon jenen
ftarf audgeprdgten Indbividbualititen, die man nie mehr ver:
gift, und die fo feft im Leben zu ftehen {djeinen, daf man
faum an ihr Sdyeiden glauben fann, immer meint, fie miif-
ten wieder Da fein, und die gani befonderd jent in Jtalien
immer feltener yerden. Mit {hm {cdhied Der lete ausd bem
engen Kreife ded Haufed Minghetti, und andy diefer einft fo
lebenerfillte Mittelpuntt der vomifcdhen Gefellfdyaft gehort
nun der Bergangenheit an.

Aber nidyt nur hervorragende Staliener, audy bebentende
Frembe aud allen TWeltgegenden fanden fid) in dDem gaft-
lidjen Haufe ein. Eine Perjonlidhfeit, die mich fehr inter-
effierte, hatte iy fhon bei der Furftin Caroline Wittgenftein
fennen gelernt. €8 war der Bifdyof Strofmayer aud Kroa-
tien, befannt dburdy Jeinen mutigen Liderftand gegen die JIn-
fallibilitdt ded Papfted. Die Furftin, mir damald aufer-
ordentlic) geneigt, hatte ihm von ben ,Memoiven einer
Sdealiftin®, gefprochen, und er jagte mir, er wolle fie lefen,
denn audy er fei ein Ibealift. Er bejudyte midy davauf, und
iy erfannte feine echt {Tavijdje Natur, die ihn fidy viel un-
mittelbarer, fiirmifcher und allerdingd ideeller dufern lief,
ald id) ed bei romifdyen Priefiern gefunden hatte. Einmal
war i)y mit {hm zufammen bei Minghettid jum Fribfid,
wo andy Bonghi und einige anbere Jtaliener anwejend waren.
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@r fprady mit tiefem Grnjt 1ber die Schuld der Rurie, dic
barin beftehe, baff fie den Volfern feine Freiheit gdbe, wdh-
rend {hre Aufgabe fein mifte, fle Tugend und freied Den-
fen ju lehren. Dann erzahlte er und von dem BVau efner
RKathedrale, die er in Agram auffithren lief, und die grofer
werden folle, ald die Petersfivdie, audy davon, wie er gleidy
einem Fiirften ausreite sur Tagd mit einem Gefolge von
hohen Prélaten und vornehmen Herven; dabei begeifterte er
fid) im Lobe bed Slaventumsd und rief endlidy in heiterem
[tbermut den italienijdjen Herven zu: ,Thr feid die Alten,
wir find die Jungen, die Sufunft gehort ung!”

Wird die Jufunft diefe heitere Suverfidyt redytfertigen?
Big jesit hat fie ed nody nidht getan, und ed ift {dhon mandyes
Tahr feitdem verfloffen.

Nod) lieber aber, ald diefe BVereinigungen in der Stabt
maren mir die Wodjen, dbie id) viele Fahre hindurd), von
Donna Laura liebevoll eingeladen, bei hnen auf ihrem Land:
fike verbringen durfte, ehe id) meine alljdhrlidhe Reife nady
Norben ju Olga antrat. So war id) ein einheimifder Gaft
auf Ddem obengenannten Mezzaratte geworden, und Wing-
hetti gab mir Dofumente und Urfunden, aud demen idy die
®efchidhte ded Ortd Fennen lernte. An der Faflade der RNivdye
ift ein antifer Kopf mit einer phrygijdjen Mitke eingemanert,
und diefed heidnifdje Ornament erflart fich, wenn man er-
fahrt, daf hier, sur SBeit ded vomifden Reichd, ein Temypel
bed Mithrad ftand, deffen fieben, vom Kultud vorgefdyriebe-
nen Eingangsdfiufen nod) an der einen Seite ded Hitgels
fihtbar find. Auf der Stelle diefes Sonnentemypeld evrbaute
um dad Sahr 1106 eine der fritheften driftliden Brider-
fchaften ein Hofpital und eine Einfiedelei, wofelbft die armen
Pilger, die zu den heiligen Orten wallfabrieten, Aufnabme
und Pflege fanden. Nabhe bei diefer Einfiebelei war bdie
Richtftatte, und die Briaderjchaft erhielt dad Medyt, die jum
Tode Berurteilten auf ifhn vorzubeveiten und ju trofien,
ein Nedyt, dasd fie mehrere Jahrhunderte hindurd) audibte, big
nady und nady dber religiofe Eifer erfaltete und ihr dbad Ju g
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ded Trdftend entjogen yourde. Um dad Jahr 1290 yurbe
bad ,Haud der Mitte” von den Britdern Der Konfraternitdt
ber ,, Laude della Madonna“ (2ob der Mabonna) in BVefiss
genommen, bdfe an Dben Abenben vor einem Fefitag her-
auffamen, jeder mit einem Korbchen, dad Brot und Wein ent-
hielt, bewaffnet, um hier su beten. Sie jammelten Seld,
um die Kirdye u bauen, ju der fie anud) die Einfiedelei ge-
braudyten, und bejdylofjen, diefe mady und nady witrdig
andmalen su laffen. Fn der Feit wifdyen 1300 und 1400
blithte in Vologna gleichzeitiy mit der Entwidlung Dder
Maleret in Todcana die Malerfdhule ded Manno und bed
Franco, den fogar Dante der Erwdhnung wert hielt.
Giner der Sdhiiler Francod war Bitale von Bologna, der
ben Meifter an Freiheit und Anmut der Vewegung itber:
traf. Shm jdhreibt man bdad Fresfo im Jnnern ber Kirdye
von Mejzarvatte fiber dem Haupteingang zu. E8 ftellt die
Geburt Chrifti bar, und einige Gngel find nody gut er-
halten und fehr lieblid). An der rediten Seite Der RKirde
befinden fich Sienen aud dem alten Teftament, von Abra-
ham an bid Tofeph, und Ddarunter fteht: FJacobusd f.
Auch diefer Facobusd war ein Sdyitler ded Franco. Ein andberer
Sdyiiler desdfelben Meifterd war Simone da Crocefiffi,
der dDiefen Veinamen erhalten hatte, weil er im Anfang
nichtd anbered malte, ald immer Ghrifiud am Kreus, ,Dber
aud Liebe zu ung diefen Tod erlitt”. Bitale bhingegen
wollte diefen Gegenftand nie malen, denn er fagte, ed fei
mefr ald zuviel, daf Ddie Juben Chriftud einmal an bas
RKreuz gefdylagen hatten, und daff ihn die [dhlechten Chriften
tglidy mit {hren Sitnben dburdybohrien. Facobu s malte
im Anfang nur Mabonnen mit dem Kinde, fpater aber ver:
einfgte er fich mit Simone, und fie malten zujammen ver:
fdhiedene Gegenftdnde mit fo lebendiger Kompofition und fo
viel Ausdrud, ald ed die Entwidlungsftufe jemer Jeit julief.
Beider Namen finden fidy vereint an der linfen Seite der
RKirche, unter Szenen aud dem neuen Teftament, an Denen
fidg audy andere Maler der Scyule von Bologna beteiligten.
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Den Hauptwert aber enthielten diefe Fredfen durdy die vier
Felber ausd ber Gefdyidyte Mofed, die Gintto gemalt hat;
al8 er fidy einige eit bei Den Freunben in BVologna auf-
hielt, [ieff er ihnen died Andenfen jurid. Was nody davon
erhalten ift, zeigt allerdingd bie Hanbd ded groferen Meifters,
und ald Midjelangelo in Bologna bei FJuling II. war, foll
er diefe Fresfen fehr bewunbert haben.

Am Gnde ded vorigen Jahrhundertd Fam die RKirdpe mit
bem Ddazu gehorvigen BVobenbefi in die Hinbe eined Spefu-
lanten, der die HAlfte davon in Wohnrdume umgeftaltete
und die Fresfen mit Kalf itberzog. Al Canova nad) Bologna
fam, befuchte er bie Rirdje und jagte, ed mitfiten dort Fres-
fen gemwefen fein, nahm ein Geldftiicd und fing an, den RKalf
wegsufratien und fiehe dal e erfdyien ein Kopf. Im ahre
1820 erftand Minghettid Vater die gange Befitung, aber
erft nady ded Baterd Tob lieff der Sohn den Kalf mweg-
wajden und wad nody von den Fresfen iibrig war, der BVe-
fhanung zuriicfgeben. Teit ift diefed Megzaratte durdy die
fhopferifhe Hand ber Befitter su einem blithenden Fdyll ge-
worben, dagd die Hohe, auf der dad Finftlerifh angelegte
Wohnhaud mit der RKirche fteht, umgibt. Medhtd und Ilinks
von biefer Hohe ziehen fich dhnliche gritne Ausdliufer ber
Apenninen, mit fiolzen Gebdubden gefrdnt, hin, und zu ihren
Fiifen liegt die Stadbt Bologna und die mweite, frudytbare,
mit Billen, Stddten, Dorfern befdete Ebhene der Romagna,
an beren Horizont man bei hellem Wetter den Silberftreifen
ber Adria und gegen Norden die Sdyneefelder der Drtler-
Alpengruppe erblicfen Fann.

Gn diefem Tusfulum ruhte der italienifde Staatdmann
bon ben heifien, leider oft o unfruditbaren Kamypfen in bder
Aula von Montecitorio in Rom aud. E3 war eine Flaffijdye
Rube, fonnte man fagen, Denn aud bder reichhaltigen, hier
befindlichen Bibliothef judhte er vorzugdweife die lateinifchen
Sdyriftfteller hervor, und in erfter Morgenfrithe fonnte man
ihn im Garten wandeln fehen, ein Budy in der Hand haltend
unb eifrig lefend. Jn dem eimen Sommer waren ed befon-
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derd bie Metamorphofen bed Owid. ,E3 ift gut,” fagte er,
Jden Tag mit etwad Poefie su beginnen.” Beim Frithftid,
bag im Garten eingenommen tourde, lad er dann dad eine
oDer anbere Scdidne den Anwefenden vor und zmwar fo ge-
laufig italienijdy, al8 ftdnbe ed fo ge{dyrieben, denn ihm
war die lateinifdje Syradje fo geldufig wie feine Mutter:
jprache. Die eble Gaftfreundjchaft, die auf Megzaratte geirbt
wurbe, octe im Sommer viele der nddyften Freunde herbei,
Die einer nach dem anberen Famen, um fid) einige Tage audy
von ben Kamypfen anf politijdem und den Arbeiten auf wif-
fenfchaftlicdhem Gebiet audjuruben. Am Abend, wenn bdie
erquicende Frijche eintritt, die bad Nadhtleben der Jtaliener
fo natirlidy und Wtlich madyt, Famen BVefudye aud der Stadt
beraud ausd allen Sdyidyten der gebildeten Gefelljdhyaft; bdie
Ariftofratic von Vologna, die fo viele gejdyiditlich berihmte
Namen aufzumweifen hat, wie BVentivoglio, Pepoli, Gozzadbini
ufw., mifdite fich hier vorurteildlod mit den anberen Stdn-
der, und befonderd fehlt ed nicht an Kinftlern, die die Funit-
finnige Gemahlin Minghettid mit Vorliebe herbeizieht. Beim
Licht der Sterne fint man im Garten beieinandber, und in der
ungezmwungenen TWeife, die die italienifde Gefelligleit jur an-
genehmften ber Yelt macht, berithrt die Unterhaltung bald
Heitered, ohne jedody banal zu werdben, bald Ernfted, dad mit
Eifer und Grimdlichfeit befprodhen wird.

Bologna ift ja nody immer eine der geiftig angeregteften
Stadte Staliend, wenn ed audy nidht mehr den Rubm be-
fist, die erfte Hodyfchule Curopasd su fein. Der bebeutenbdfte
unter den et lebenben Didytern Staliend, Carducci, lebt
in BWologna. An der medizinijdyen Fafultdt der Univerfitdt
befand fich einer der erften Chirurgen der Jestzeit, Profefjor
Qoretn. @r fam ofter nach Mezzavatte, und feine anziehende
Perfonlidyfeit, fein Wiffen und feine reidhen Erfahrungen
ficherten ihm ftetd einen Rreid wifbegieriger Suhdrer. Be-
fonberd wuften ihm die Framen Dant, daf er ihrem Ge-
fhlecht bDie edelfte Amerfennung jollte und fie nidyt nur an
geiftiger Begabung dem Manne gleichftelte, fondern infolge
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nnzdhliger BVeobachtungen fhnen andy den grdferen Herois-
musd gufprad. 1 gLy

Ofter fam dag Gefprach freilih and) anf traurige Ju-
ftinde der OffentlichPeit, befonders aunf die BVernadlaffigung
von feiten ber Negierung fitr die, die dem Baterlanbe un-
eigenmitsig und um eined Fdeald willen gedient hatten. Der
Nepotigmus, der einft in ber papftliden Romagna herrfdyte,
hat fidy in den ebenfo fdhlimmen Proteftionidmusd vermanbdelt
und ruft an den Univerfitdten, Sdyulen und andberen Staats-
anftalten, ein ©yftem Dder Beforderung von Giinftlingen
hervor, bie bie Vefoldbung nehmen und nidhtd [leiften,
wahrend Fahige, die nicdht um Gunft bublen, fondern nur red-
lih ihre Dflicht tun, juriicgefest werden, ITraurige Gr-
fahrungen diefer Art hatten mehrere der Befuder von Mezza-
ratte gemadyt, und mandje ywaren jo entmutigt, daff fie bem
Baterlande den Mitdfen wenden und ind Ausland gehen
wollten. $a, unbanfbar war Stalien von jeher; Dante mufbte
ind Eril wandbern, und Mazzini ftarb unter frembem Namen
unerfannt auf der heimifdyen CErde.

Oben in dem blitenveidien Mezzaratte wurbe aber alled
mit tiefem Sdymery empfunden, wad dem Baterlande nidyt
sur Ghre gereidht, dody ber Troft wurbe audy ba gefudit, wo
er allein s finden ift, in dem Gefihl, die eigne NPflidyt
trent erfitllt su haben, in Ausdlibung unbeftedlidher Geredytig-
feit, und in dem geiftigen Sufammenhang mit allen Grofen,
bie vor und dagewefen find, und deren BVefted, befreit von
bent Méngeln dber Sterblichfeit, in der herrlichen Bibliothe?
von Mezzaratte ju finben ift.

Nody einfadjer, intimer und von dem Teltgetriebe nody
mehr Todgeldft war dag Leben auf ber jweiten, eine Stunbde
von Bologna fhody in den Apenninen gelegenen groPartigen
Befitung Minghettis, ,Sette Fonti” genannt. Da war er
virflich Gutsdherr; denn auf feinem Grund und Boben lebte
eine Menge anfdffiger Bauern, deren Wohnungen hier und
dba anf den in malerifdien Formen anf: und abfteigenden
Bergfladien zerftrent legen. Hier oben war er fletd der
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erfte, den erwadjenden Tag zu begrifien. Tenn idy (audy
dort ein [ebevoll empfangener Gaft) in friher Morgenftunde
in ben Parf hinuntereilte, um bdie balfamijdye uft ein-
juatmen und unter den uralten Gidjen dem Morgengejang
der Nadytigallen ju laufdjen, fo faky idy ihn in feinem jdylicy-
ten lefnenen Hausrocd und mit dem breitframpigen Strohhut
fdjon von efnem Gang in die fdydne Gebirgdwelt, die ihn
umgab, jurficfehren, und dann lag jene heitere Nube auf
feinem Antlits, die nur die reinen Seelen Fenmen, die ,bon
bem TWuft der Welt entlaben, am ewig frifdjen Duell ber
Natur gefund fich baden”. Darvauf ftieg er jur Avbeit in
fein mit fldfterlicher Ginfachheit eingeridyteted Scyreibzim:
mer, um in der Stille die Kongentration und Stimmung zu
finden, die ihm fiir feine dortige Vefdydftigung notig waren.
@Er fdhried feine Wemoiren.

Am Nadymittag, wenn die ghihendben Strahlen der Sonne
milber wurbden und man ausd den Hihlen Jimmern mwieder
hinaugeilte in die yoonnige Luft, dbann erfdyien audy Ming-
fetti auf einer der grofen, von hundertiGhrigen Gidjen be-
fhatteten TWiefen ded Parfd, wo der Fleine Kreid ber Haug-
genofien fich bereitd gelagert hatte und von wo man eine
entziicfende Fernfidit genof: die Ehene der Romagna von
Fliflen durchyjdhlangelt, mit ihrem Reicdhtum an bewohnten
Orten, am Horizont die funfelnde Adria und feitwartd die
auf: und abwogenden Linien der in alleFarbenpradyt getand)-
ten Apenninen. Dann bradyte er wieder ein Budy mit und las
und vor, immer ausd feinen Klafjfifern; wasd fir ein moderner
Ton hatte and) wohl in diefe Flaffifdy jhone TWelt gepaht?

Bei diefen Verfammlungen war meift der junge ®eiftliche
sugegen, beffen Pfarrhdusdyen nebft der Heinen Kirche diefer
weit umher in den BVergen jerftrent voohnenden Gemeinde
dicht neben dem Hervenhaus fteht. Der funge Geiftlidye, ein
Bauernfohn aud den Apenninen, geiftig fehr Dbegabt, ver:
ehrte in Minghetti den MNetter feiner Seele, wie er jagte.
Mit qualenden Sweifeln im Herzen, in diefer Bergeinjamfeit
von allem geiftigen Berfehr abgefdynitten, war er der Ber:
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yweiflung nahe gewefen. Da fam Winghetti nady Sette-
Fontl und lernte den Seelenzuftand ded Armen fennen. Gr
wurde der Arst feiner Seele, gab ihm die Sdyriften Giobertis
und NRodminid u lefen, in Denen Der junge Mann ein
reinered religdfes Jdeal fand, ald dad, wasd ihm bisher als
Religion vorgefihrt war, — und leitete den itberfprudelnden
Gdrungsfioff diefer Intelligen; in dbie ruhigeren Bahnen reli-
gidd-philofophifdien Denfend und zu der tremen Ausdiibung
feinesd Amtes, ald Freund und Trdfter der ihm anvertrauten
Avmen, die hier in der Himmerlidien Erifteny der BVerge, in
bem Pfarver den Arzt fir alle Leiden fudyen.

Aber aud) den Mitgliedern der IAndlicien Gemeinde wurde
bie vdterlidie Firforge Minghettid suteil. RKefn Spajier-
gang wurbe in der Abendfihle in den fdydnen Umgebungen
unternommen, ofjne ugleich an einem der BVauernhdfe vor:
sujprechen, Erfundigungen fiber den Suftand der Familie ein-
gugichen und eine Gabe zuridzulaffen, alled in einfadhfter
freundlidher Weife, wie etwasd, wasd fid) von felbft verfteht.
Und bdiefe primitiven, nody von der Jivilifation nidyt ver-
dorbenen Menfdjen, die von bem berithmien Staatdmann
faoum etwad wuften, ehrten in ihm den Menfden, der
dad TWort dbed Evangeliums jur Wahrheit madyte, daf, wenn
die eine Hand gibt, die andere nidhtd davon wiffen Joll. Eines
Nachmittags, ald wir wie gewohnlidy auf der Wiefe oben
gelagert waren, fam eine itber adytzig Jahre alte Frau, von
einer lieblichen jungen @nfelin gefihrt, hinauf und trat vor
Minghetti hin. Mit der demonftrativen Lebendigfeit ihres
Bolfed, dbie audy dem Alter nod) etwasd Jugendlides gibt,
erydhlte fie, wie fchon Minghettid Cltern jo viel Guted an
ihr und den Shrigen getan hdtten, wie fie ihn fdon alg
fnaben gefannt und ed einglg ihm verdanfte, daf fie jent
im Kreife von Kinbern und RKindesfindern ein rubiged Alter
erfebe. Nur eine Sorge habe fie nod), ndmlid), daf nady
ihrem Tode die Jhrigen vielleicht nidht mehr fo bray bleiben
wirben, ,Jesit verjammle idy fie alle Abende um midy und
bete mit {hnen fiir die Unferen, die fdhon vor uné heimge:
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gangen {ind, damit fie die nicht vergefjen und gut bleiben
um ihres Andenfensd willen. Berfprecht mir nun,” jagte fie
gu Minghetti, ,daf ihr uber ihnen wadjen wollt, damit fie
brav bleiben, wenn idy geftorben fein werde.” Minghetti
verjprad) ed ihr ernft und feierlich. Ay, nun bin idy vubhig!”
vief fie begeiftert aus, ,bier fann id) e8 nidyt vergelten, aber
wenn id) an einen guten Ort fomme” (dabei fah fie
gen HimmeD), ,da werbe id)’8 vergelten und fiir Cudy beten.”

Diefer fleine BVovgang trat vor meine Seele, ald id) am
Morgen ded 14, Degember 1886 an dem Rubhebette ftand,
auf dbem WMarco Minghetti, von Vlumenfrangen umgeben,
lag. @in jdymerzoolled Leiden hatte den fonft nody ritftigen
Mann binnen Jahredfrift an dad CEnde eined Lebend ge-
fihrt, bag dem BVaterlande nocy Jo nuplidy hatte fein Fonnen.
Cr wufte, daf er fterben witrde, und jah dem Tod mit der
NRuhe ded TWeifen entgegen. Ein paar Tage vor dem Enbde
war er nod) in ber KLammer gewefen und hatte dem Prdfi-
benten, feinem Freund, gefagt, er winjdie, daf feine Kowm-
memovation, wie fjonft 1blidh, in der Kammer ftattfinde.
Rajch nahte dag Enbe, und er fonnte fein Lager nidht mehy
verlafjen. Am Morgen vor dem Tobedtag war idy mit Rug-
giero BVonghi, dem intimen Freund ded Haufed, bei Frau
WMinghetti zum Frubftid, da fie natirlidh nur vertraute
Jreunde fah, die famen, die {dyweren Stunden mit ihr zu
teilen. Wir mupten fie aber {dhnell verlafjen, da der Konig
und bie Konigin ihren BVejudy anfagen [liefen, um Dden
treven Diener und Freund nod) einmal zu fehen. AB
beibe an fein Lager traten, hatte er mit lester Kraft nod)
bag Fleine Mipchen, dasd fein Haupt bebecfte, abgenommen
und gefjagt: , I hatte nody gern meinem Lande und meinem
fonig gedient.”

AB idy am folgenden Morgen wieder hinging, um mir
Nadyridyt zu holen, fand idy alle Tiren gedffnet, und an den
bewegten Mienen der alten treuen Diener, die nur leifen
Sdjritted einhergingen und faum vernehmbar flifterten, fak
id) fdhon, baf die legte grofe Stunde bevorftand.
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Sn dem Saal befanden fid) {dyweigend ein paar der nddy-
ften Freunde, am Kamin ftanden Depretid, damald Minifter-
prafident, und Giovanni Morvelli, der feine Kunftfritifer
aug Mailand, der intimfte Freund Ded Haufed. A Frau
Minghetti ausd dem anfiofenden Jimmer, wo der Sterbenbe
lag, herausdtrat, midy ju begriifien, duferte i) ihr Len Wun{dy,
ihn noch einmal zu fehen, dem fie al8bald willfahrte, indem
fie mich an dad Sterbelager fihrte, an dem ihr Sohu ftand
und dem jdyon in Agonie Begriffenen den Sdjweif von der
Stirne trodnete. €r erfannte mid) nidyt mehr, und ich nahm
jymweigend und innigft bewegt von ihm Abjchied.

Am folgenden Morgen Fam id)y hin und fand Dbdie
Leidje Dereitd in rwirdig einfadjer Ausdftattung der Um-
gebung, den BVejudjern juganglid). Der Tod hatte den Aus-
drud [dymerzvollen Leidend verwifdjt und Den Sligen den
Stempel eined erhabenen Friedend aufgedriift. Er lag da
in feiner {dpwarzen Kleibung, dad Bild bded vollfommenen
Gentleman, in Der edelften Vebeutung ded LWortd. An fei-
nem Totenbette trauerte eine gange Nation, ihr Herrjdyer
an der ©pigte; pradytvolle Blumenfronen, von nah und fern
gefendet, waren ein Auddruc der allgemeinen, aufrichtigften
Teilnahme. [y aber jah im Geift jened alte Miitterdjen
und all die Avmen ausd den BVergen von Sette-Fonti vor miy,
und e8 war mir, ald f{dhe id) fie eine Krome winben aqus
Tranen der Danfbarfeit, bed Segend und der Gebete gldu-
biger fHergen und fie niederlegen auf das bleidye ehriiirdige
Haupt. Diefe Krone jdyimmerte hell wie eine Aureole um
Den Toten, und vor diefer Bifion fagte id) dem edlen Manne
pasg leste Lebewohl.

Sdhone Tage

Sm Frihling 1880 [ud mid) Frau Minghetti, mir immer
freundjdyaftlichft gefinnt, ein, mit ihr einen Ausflug nad
Gorrent ju maden. Da idy ohnehin {don flir etwad fpdter
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eine Einladbung flir ben herrlichen Siden hatte, nahm id) es
mit Freube an. Der Friuhling war im vollen Erwadjen
und gof alle feine Sauber uber die Erde dort aus. Bis
Neapel und Gaftellamare fiihrte und die Eijenbahn, dann
aber fuhren wir im offenen Wagen bden Weg langs Des
WMeeres dahin, umgeben von Wogen der Drangenblittenditfte,
da Dieje Strecte ja nur wie ein Orvangengarten iff. Jn
Sorrent umfingen midy [iebe Crinnerungen an den LWinter,
Den i) mit Niegjcdhe dort verlebte, und in Gefelljchaft der
liebengwurdigen Freundin erneuten fid) jchone Tage in heite-
vem Genuf der ftrahlend jdjomen LWelt. LWir trafen im
Hotel aufer anberen Vefannten aud) den Grafen Harry
Arnim, der, ein todfranfer Wann, mit feiner Familie hier
weilte. Frau Winghetti fannte ihn von der Jeit feiner Ge-
fjandtjdhaft in Jtalien her, und er gejelite fich uns oft zu,
wenn wir am Abend auf der grofen Terrafje ded Hotels,
von Der man auf dad Meeer hinabfieht, auf und nieder gingen
und die gottlichen Frihlingsabende genoffen. Da entlud fid)
bag Herz des jdywer Gefranften in bitteren Auferungen iber
bag Unred)t, dbad ihm nady feiner Anfid)t gejchehen war, und
in Ausdritcten ded tiefften, unverjohnlichen Hajjed gegen den,
Dent er fiir dem Urheber der erlittenen Verfolgungen hielt. Cr
war ein gebrodjener, jdywer [eidender Mann, fonnte nid)ts
tun, fid) gu radjen, und das Gefubhl jeiner Ohnmadyt Laftete
jhwer auf {hm. Buweilen famen aber aud) mildere, faft
myftijde Stimmungen 1nber ihn; jo fagte er eines Abends,
ed fei fidjer, da wir von einer unfidytbaren, befjeren Aathe-
vijdjen 2Belt umgeben feien, daf aber unfere Sinne nidyt
fahig waren, fie ju erfennen. IBie wunberte ed mid), diefen
Gebanfen bei dem verbitterten Ariftofraten zu finben, und
wie leid tat ed mir, daf er in joldjen Gedanfen nid)t den
verjdhnenden Troft fand fiir die tiefe Krdnfung, die ihm in
diefer unvolfommenen, von Citelfeit und Herridjudyt er-
fillten Welt zuteil geworden mwar,

Nad) vierzehn frohen Tagen trennte id) mid) von Frau
Winghetti, die nod) in Sorrent uridblieb, und fubhr nad
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Neapel zu Wagners, die den LWinter dafelbft verbradyt und
mic) eingeladen hatten, fie zu bejudjen. Sie wohuten in
einer herrlidjen BVilla am Anfang Ded Pofilippo, auf hohem
Felfen gelegen, su der dbie Gdrten tervaffenfdrmig aufjteigen
und fic) nody 1iber diefe hoher hinaufzichen. Bon der Terraffe,
unter dem von Sdulen getragenen Bordad) ded Haujes, be-
herrfcht Der Bl den Golf, die Stadt und den fdydnen zwei-
gegipfelten Berrdter, Der gerabe in dem Frihjahre in grofer
Tatigteit war und jeden Abend cine Feuerjaule gen Himmel
jandte. In Diefem wunbervollen Aufenthalt traf id) aufer
Den teuven Freundem, die mid) eingeladen, zwei junge, miv
audy jdyon befannte Manner, deren Gegenwart den haus:
[ichen SKreid nod) bereidjerte. Der eine war der ruffijdye
Maler Joufowsty, Sohn Ded ausdgezeidneten Dichterd und
Tberfegers deutjdher Meifterwerte, der Erzieher Alerander 11,
gewefen war. Joufowsfy wohnte jedod) nidyt in der Billa,
jondern hatte fein Atelier unten am Pofilip, war aber oben
der tagliche Gaft. Der andere, Heiuridh von Stein, war ein
Bewohner ded Haujed, und pwar infolge einer feltfamen
Sugung durdy meine Bermittlung. Gr war wenige Jahre
frubher einen Winter in Rom uud durch die Emypfehlung einesd
Freunbed bei mir eingefithrt. Nod) gang jung, nad) eben
beendeter Univerfitatdzeit, hod) und jhlanf gewad)jen, hell-
blond, verriet fein Aafered gang den Nordlander, jowie aud)
jein etwas fteifes, suridhaltendes, Jdywer jum Ausdruct fom-
mended TWefen. Er wurbe aber mitteiljam, als id) ihn bat,
miv etwas von der jogenannten Livflidjfeitsphilojophie des
Philojophen Dithring mitzuteilen, ald deflen Scyiiler er fidy
mir vorgeftellt hatte. Nun hielt er mir fleine Vortrage fiber
die auf: und abfteigende LWelle, unter welchem Bild Dithy-
ving Dad Leben auffaffe, und verjudyte mir den Jdealidmus
bed NRealidmusd zu beweifen, ein Ariom, dem er fein erfted
Bud) geweiht habe, dad jest im Drud begriffen fei. Alle
Sbeen ober Annahmen des Tranjzendentalen waren fiveng
aud den Anjdhaumungen desd jungen NRealiften ausdgefdhlofjen,
aber idy mufte oft im ftillen [ddyeln, wenn id) den reinen
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Ibealidmus fal), der aus der gangen Natur diefes Jinglings
jprad), wahrend er jeinen Pofitividmusd verteidigte. Tn dem-
jelben Winter war Paul Heyfe mit jeiner Frau in Rom,
[ebte aber, von einem {hweren Sdyidfaldjd)lag getroffen, fehr
fRill und zuriidgesogen. Sy gehrte zu den wenigen Be-
gunftigten, die er jumweilen befudite. Stein erfubr das und
vertraute mir an, daf ed fein lebhafter Wunjd) fei, Heyfe
fennen zu lermen. Jch erzdhlte dad Dbiefem, und er ging
freundlid) darauf ein und beftimmte einen Abend, wo er
Stein bei mir treffen wolle. IWir fpradien dann fiber die
jungen Sdyriftfteller der Zeit, wie die jo fdynell zu Werfe
gingen und die Sadje fo leicdht ndhmen. ,Sie meinen nur,”
jagte Heyfe, ,jo ind Bolle greifen, hier einen Stern und
ba einen Stern herunterholen zu fonnen und denfen nidyt
daran, welde Mithe, weldhe Arbeit ed unjeren Groflen ge-
foftet hat, ihre Werfe zu fdhaffen.” AI3 dann der beftimmte
Abend fam und Heyfje Stein begritft hatte, fagte er u mir,
ob id) mich unferes legten Gefprad)d erinnere fiber die jungen
Sdyriftfteller und ihre vajdje Art, mit dem Schreiben fertig
pu werden? €& fei ihm gerabe wieder ein Beifpiel davon
vorgefommen, ein Berleger aus Vonn habe ihm die Probe-
bogen einer Grftlingsfdjrift eines jungen Autord in defjen
Auftrag ugefdhictt, die ihm viel Unveifed ju enthalten fdyeine,
fie fei halb Lyrif, halb Profa. Iy exfdyraf etwasd bei diefen
Worten, da Stein mir gefagt hatte, fein Vudy werde in
Bonn gedbrudt, und da fah id), wie er heftig errdtete, andy
unterbrad) er Hepfe und fagte rajd), dad wirde wohl fein
Bud) fein, denn er habe dem Berleger den Auftrag gegeben.
€3 war ein peinlicher Moment, aber Heyje half und allen
breien in liebendwiirdigfter Art fiber die Berlegenheit hinweg,
jagte, er fonme freilid)y nidyt guriicfnehmen, was er einmal
ausgefprochen habe, aber fein Urteil fei nody nidht endgiiltig,
Denn er habe nochy nidyt fertig gelefen und habe fdhon in dem
Iyrifdyen Teil viel Hitbjched bemerft. Dann (ud er Stein
freundlichft ein, ihn su bejuchen, und war fo giitig und teil-
nehmend fiir ihn, daf Stein gang entsiickt von ihm war.
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MNady dlefer fleinen Vegebenheit lernte id) Stein immer
mebr Fennen und fd)dgen. Er war nod) jehr unfertig in fei-
nen Anfjdyauungen und Urteilen, aber fein edler, veiner
Gharafter wurde mir fcyon vollig erfennbar und erfiillte mid
mit wahrer Sympathie. Unter feinen Fleinen Grlebnifjen
in Rom, die er mir mitteilte, war aud) ein Vefud) bei der
mir yohlwollend zugetanen Furftin Caroline Wittgenftein,
die ihn nady jeinem ypolitijhen Glaubensbefenntnid gefragt
hatte. Gr hatte febr aufrichtig feine Hinneigung jum So-
stalidmud befannt, worauf fie ihm verfidherte, daf ed dasd
hodyfte Interefje ded Sozialidmusd fei, fidy mit der Kirde 3u
perbinden, jujammen wirden fie der um fich greifenden Jm-
moralitit ftemern und dad Leben der modernen Gefellfdjaft
veinigen und ernemern. Nid)td lag Stein ferner ald fold) ein
Bindnid, ald {d) ihn aber dann nady jeinen Jufunftdpldnen
fragte, jagte er, fein hodyfter Wunjdy fei, in einer Familie,
wo er al$ Freund aufgenommen und behandelt witrde, die
Griiehung eined Knaben ju ubernehmen und nady feinem
Sinne zu leiten. Sy fprad) ihm mein Bebenfen aud, dap
bied wohl jdywer zu finden fein wirde, und er verlief Rom
in volliger Ungewifheit itber feine Sufunft,

Sn demfelben Fahr war id) in Vayreuth zu Bejudy bei
MWagners, und einmal im Laufe ded Gefprachs fragte midy
Wagner, ob idy nidyt einen gebildeten, in feber Bejiehung
empfehlendmwerten jungen Mann Ffennme, der wie ein Freund
ju der Familie geftellt fein jollte und die Criiehung ded Flef-
nen Siegfried libernehmen witrde, den er nicht gern in die
offentlichen ©dyulen fdyiden wolle. [y mufite lachen fiber
died merfmirdige Sufammentreffen und erzahlte nun von
dem Wunfche Steing, worauf LWagner mir aldbald den Auf-
trag gab, diefem ju jhreiben. Die Antwort war ein freubdiges
Gingehen auf den Borfdylag, nur ftand ihm gerabe fein
Sahr Militdrdienft bevor. Gr fiigte aber hingu, wenn Wag:
nerd ein Sabr warten wollten, jo Enne er fid) fein jdjoneres,
alle feine Wiinfdje Fronendes Gejd)ic Denfen. MNady einem
Sahr fam Ddiefe Bereinigung wirflid) zuftande, zu gegen-
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jeitiger hodyfter Sufriedenkyeit. Stein war eine fo edle, yom
hodjiten Adel ber Gefinnung durdydrungene Natur, daf er
gunadit jdhon dad erfte Grforbernid eined GErjieherd bejaf,
durc) fein Beifpiel alled Gute zu lehren, und unter dem
Einfluf ded ausgezeichneten Kreifed, in den er eintrat, wurbe
er Das, wasd er von Natur war: ein vollfommener Idealift
und dann ein fo verftandnidvoller, begeijterter Anhdanger
Wagnerd wie wenige.

Shn aljo traf idy hier in Neapel, bei feiner ubernommenen
Tdtigleit im hauslidjen Kreife wieder. Neben ihm, wie jchon
gejagt, ben Rufjen Joufowsly, einen Maler von grofem ZTa-
fent, der neben allen fdyonen GEigenjchaften der Rufjen aber
audy ihre Sndolenz bejaf, o daf er aud feinem Talent nidyt
dag madyte, was e hatte werben Fonnen, wogegen aber jeine
[iebengmurdige Perjonlidyfeit nidht wenig zur fdyonen Ge-
jelligfeit Ded Haufjed beitrug. Am Worgen ging ein jeder
jeinen eignen BVejdyaftigungen nad). Dasd Wittageflen ver:
einigte ung alle, und banad) nahm man den Kaffee auf einer
Tervafle, wobei fid) meift bebeutende Gefprddie entjpannen,
bie naturlidy gewohnlich von Wagner audgingen. Dann fam
fiar alle eine Stunbde der Rukhe, und darauf begegnete man
fidy in Den terraffenartigen Gdrten, wo TWagner mit den
jugendlichen, thm jugehorigen TWefen allerlei Sdher; unbd
Necerei trieb. o war ed unter anderem ein Leblingsdfpiel,
die Frudyt eined Straudjed, die eine die Kerme enthaltende
mit Cuft gefillte Kapfel ift, aufzudriicfen, wobei ein fleiner
fnall erfolgt, und er war nod) fo anferordentlid) beweglid)
und behende, daf er meift Den Kindern bei Erreidyung diefer
Kapfeln zuvor Fam. Eined Nadymittagd aber traf idh ihn
gang beftiirst vor einem foldjen Straudy ftehend, weil bei bem
Hajdien nady den hodhdngenden RKapfeln ed ihm begegnet
war, einen der jdhdnften Smweige ded Straud)d ju nicden, der
nun traurig, dem Sterben geweiht, herunterhing. Er, der
gleich ben Snbern dbad gottliche Urpringip audy jo gut im
Tier und in der Pflanze wie im Menjdjen exfannte, war tief
betriibt, fier efnen empfinbenden Drganidmus zerftort ju
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haben, und jdhidte eine der Todyter, die bei ihm waren, ins
Hausd hinab, um Leinen jum BVerband zu holen. AIS fie
damit guriictfelyrte, verband er den gefdhddigten Sweig mit
der Sorgfalt, wie er ed bei einem Tier oder Menjdyen getan
haben wiirde, in der Hoffnung, daf die Lunde fid) jhliefen
und der Aft wieder anmadyfen witrde.

Nur wer joldye fleine Buge mit ftillem Berftdndnid be-
obachtete, Fonnte bie Natur diefes auferordentlidien Menjdyen
gang begreifen, in der fich Findliche Heiterfeit, iberfiromendes
Mitleid, gewaltige Leidenjdyaft, Forjdjerblict ded alljehenden
Sntellefts, weltverachtende Jronie und tiefe Schymersfahigleit
pereint fanden, und die dedhalb aud) einen alled umfafjen-
ben Kodmod aus {id) erfdhaffen fonnte. Fd) erinnere mid
noch eined anbern jener Fleinen {o bedeutungdvollen Siige aus
jemer Beit. Wir gingen eined Abendd auf der grofen Ter:
vaffe unter dem Portifud ded Haufed auf und ab. Eine un-
gebeure Progeffion von Millionen Ameifen zog quer Aber
pie Terrafie hin, wie idy fie in Stalien ofter, 3. B. in Sette-
Fonti, auf dem Lanbfige Minghettis, gefehen hatte, wo fie
ihre Wanberftraffe von einem BVerggipfel zum andern und
mitten durd) eine RKivdje gefithrt hatte, MWir fpradien iiber
ernfte Cebensfragen, id) bemerfte aber im ftillen mit Ruibhrung,
wie Wagner jededmal, wenn wir an die wandernden Scjaren
famen, einen grofen Sdyritt madyte, um nur nidjt einesd der
Fleinen Flugen Tefen zu gertreten.

Auf jener grofen Tervaffe mit Der Audfidht auf den Golf
und den BVefuv, aud dem an jedem Abend wie von einem
Opferaltar eine Feuerfiule gen Himmel fieg, wurden
meiftenteild die Abende verbradyt, wozu {id) aud) ofter Be-
jucher aud der Stadt einfanden. Unter den vielfadjen, mehr
ober minber bebeutenden Gegenftdnden, Ddie bejprodien
wurden, fam an mehreren Abenden dad Gefprad) auf Sdyiller,
und Wagner ag ung das Gedicht ,Die Gotter Griedjen-
lands” vor, fo fdhdn, wie nur er lefen Fonnte. &8 war einem
babei, ald hore man die Sadjen zum erftenmal, und man
fithite e8 neu, wie herelid) Scyiller jene Welt nachempfunden
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hat, wo alled zum perfonifizierten Auddrud der Schdnheit
wurde, alled eine BVebeutung erhielt, ald ftamme ed von geift-
erfitllten Wefern und nidht von blinden Naturgewalten ab,
md wo alled daher jum freudigen Genuf deé blithenden
gOttlichen Qebend einfud, ofne Jweifel, ohne NReue, ofne
Sdymerz. An einem anderen Abend fam dad Gefprady auf
den ,Don Carlvsd”, und einer der Amwefenden behauptete,
bie Bejiehung ded Marquis Poja jum Konig Philipp fei
ein grofier Fehler und nicht ju redytfertigen. TWagner aber
jagte, fie jei wollftdndig zu redytfertigen, da der Didjter im
fibrigen den hiftorifchen Chavafter feftgehalten und nur die
Moglichfeit angenommen habe, daf jold) ein Moment aud
einmal an einen Menfdjen wie Philipp Herantreten Fonmne.
Auferdem zeidhne e8 ja audy den Chavafter ded KLonigd nur
Defto chdrfer. LWieber ein andered Mal fprad) Wagner dar-
fiber, wie wenig man eigentlidhy die Menfdhen lieben Fdnne,
wenn man die Gefdyidyte ftudbiere und die Anhdufung von
Greueln f{ahe, mit Ddemen der fogenannte Fortjdritt meift
begleitet fei, wie 3. B. die Cinfithrung ded Chriftentums.
Gr meinte, man fonne dann hidftens nodh jur Liebe fommen,
wenn man fich ald Angehoriger eined Volféftammesd fiihle,
deflen Jntevefjen, Freuden und Leiden man teile, wad dbann
johlieflich sur Familfe juriidfibhre. Jdy ging weiter und
meinte, daf man im Grunde nur dburd) dag Mitleid mit ber
Menjdhheit gufammenhange; fie lieben ald etwad BVortreff-
lidyed Fonne man wahrlid)y nidyt, da in ihr der rohe Natur-
trieb der Gewalt ded Stdrferen fiber den Sdywdadjeren, und
der Radye diefed durdy Lift ebenfo vorfomme, wie bei den
Tieren; wo ed aber weniger rofy fei, dba ware ed dod) meift
mur infolge egoiftijcher Intereffen. Dad Mitleid banbe ung
an jene Menge, die leibet, vingt, ftirbt wie wir, jowie Der
MWunfdy, fie su erldfen vom Elend, und swar gewif ohme
Unterjdyied der Nationalitit. Dad Stammgefuhl trete nuv
in den Bordergrund, wenn ¢d fidy um Dinge ded Intelefts,
um Lebendanjdhauungen ujw. handle, ober in Augenbliden
der Tat. Und wieder fpdter fagte Wagner einmal, man
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witrde vielleidyt weniger geringfcdhdsig von der LWelt denfen, -
‘wenn feiner hienieben fich gliictlich wabnte. E8 erinnerte
midh died an eimen Abend in Parid im Winter 1859, wo
Wagner an einem fefner Empfangdabende mit Blanbdine
Dllivier, der Todhter Lifstd, und mit mir itber dasfelbe Thema
fprad) und ung an die Worte der Pringeffin in Goethed Taffo
evinnerte; ,Mer ift Denn ghidlidhy?”

Und dody durften ywir und hier in der entziicend fdydnen
Kelt, die und umgab, und der nodh) {dhoneren Geifteswelt,
in ber wir [ebten, wenigftend fiir eine eitlang glictlich
wihnen. TWagnerd Geburtdtag nahte heran, und ed wurbden
Borbereitungen gemadyt, ihn feftlidy su begehen. Am Morgen
begriifite den Gefeierten ein hodypoetifched Fleined Feftipiel,
pon Fran Wagner gedidhtet, dad dad Sternbild ded TLagens
rebend vorfithrte, dad mit feinen fieben Sternen der Jahl der
Familienmitglieder entfprach und von den Kindern rejitiert
wurde. BVeim Mittagstifd), an dem audy Herren aug Min-
dyen, Mitglieder bed Wagner-Bereind, teilnahmen, rurde
ein yon Stein gebichteter Toaft audgebradit. Wagner ant:
wortete darauf in bder eigentumlich ergreifenden Yeife, in
ber nur er ju jpredien verftand, und gebadjte ded langen,
qualvoll bewegten Lebensd, dad nun in jddnem, harmonijdem
Frieden feinen Ab{chIuf gefunden habe, fo daf alle, die {hm
fortan naben yoollten, ihn nur nod) — inbdem er auf dagd
Bild ded Siebengeftirnd yurncffam — im RKreife der Sieben
finden Fonnten.

A3 der Abend Fam, ftiegen wir alle Yon unferer Hohe
hinab an den Golf; swei Barfen nahmen und auf, und wir
fubren hinaug in die herrlidhe Mondnadyt, in die dber Bejuy
feinen Fewergruf hinauffandte. Die neapolitanijchen Fijdjer
liefen e8 fich nidht nehmen, bengalifche Feuer auf unjeren
Barfen anguzfinden, fo daf wir wie Fleine Feuerinjeln ba-
hinfhwammen, und ein Bolfdfdnger, den Joufowdfy feiner
{dhdnen Stimme wegen in Dienft genommen hatte, jang nea-
politanifdhe BVolfdlieder mit Begleitung Dder Manbdoline,
woran Wagner Freude hatte. Endlid) Famen wir heim und
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fanden ben Saal feenhaft gejdhmidt. Fran TWagner hatte
fo viele Rofenftode, ald Wagner damald Jahre 3dhlte, bringen
faffen, und mit diefen war dbad Simmer bei hellfter BVeleud-
tung in efnen Nofenhain verwandelt. Um aber den jdydnen
Tag mit dem Sddnften u befdyliefen, ywurde bann Ddas
Mufitjimmer gedffnet, und da begann eine Auffithrung, die
aug der Sdhdnheit frdifdhen Seind zu einer Ahnung Der
Schonheit fiberirdijdien Seind fithrte und die Seele mit dem
veinften Glidéemypfinden erfiillte, dad Grbgeborenen ju fith-
len vergdnnt ift. Sofeph Rubinftein, der treue TWagnerianer,
ber leider zu frith freiwillig aué bem Leben fdyied, begab
fid) an ben Fligel, Wagner, die Mimdjener Herren und bie
RKinder ftanden bet ihm und fithrten die gange erfte Szene im
Graldtempel aud dem Parfifal auf, die idy zum erftenmal
horte. Die Kinber hatten die Knabenftimmen bded Chors
herelic) einftubiert, und gewiff hat nie eine Auffithrung ded
fehren LWerfd in erhobenerer Stimmung, in innigerer Nith-
rung und @rgriffenheit ftattgefunden. Soldje Stunben
wiegen Jahre ded Leibend auf und bleiben wie Firfterne am
Lebenghimmel ftehen, twenn mandjed anbere freundlidye
Ridit [angft erlojdjen ift. Sie leudyten nody in meiner Er-
innerung fort in unverganglicher Wirflidyfeit, mwdahrend
bereitd brei aud jenmem RKreid, und unter ihnen der Grofte,
ber Meifter felbft, in dad Nichtwahnland hinitbergegangen
find.

Gedachtes und brieflich Gefchriebenes

TWieder gog ich aud bdem wonnevollen Sitben itber die
Alpen, die lieben Menfdyen zu fuchen, die iy wie meine
irdifdhe Sufunft anfehe, Olga und die Jhrigen. E3 mwar
fur; nachdem i) mit den Freunben in Sorrent den fdhdnen
MWinter verlebt und audy nady ihrem TWeggange nody einmal
tief all die Sauber der fiblidjen Natur auf mid) wirfend
empfunden hatte. Nun umfing midy der grame Norden, und
als iy am frithen Morgen in der Eifenbahn fahrend die Sonne
aufgehen fab, tdnte e8 mir in der Seele:
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Hell fteigt die Sonne

Audy hier ja emypor,

Aber fie farbt nicht purpurn
Das felige Meer.

Belebt nidyt ebele Hoh'n
Mit freudig vergolbendem Strahl;
@8 raudyt ihr nidyt

Ded alten Opferaltarsd
Diifter flammende TBolfe;
Nidyt reidyt die Liebe und hier
Mit verjlingendem Blick

Den heiligen Trant

Der uralten, gottlichen Welt
Herrlider Wefen

Dhne Leid, Alter und Tob!
Gtill, ohne Klage

Bieh idy ded TWegs,

Denfend beffen, wasd war.
Aber ed fteigt leudjtend

Ote Sonne hier aud) emypor,
Sdyeint vielleicht GSliclidyen,
Die fie jaudyzend verehren.

Sn den nddyften Seiten nady dem Aufenthalt in Sorrent
war idy in eifriger Korrefpondens mit Doftor Rée, dem einen
unfered Quatuord vYon dort unten, der mir ein fehr Ieber
Freund geworben war, trosdem wir in unferen intelleftuellen
Anjdhanungen Antipoden waren. Er verlief, wie erzdplt,
Gorrent mehrere Wodyen frither ald Niesfjche, und iy {dyrieh
thm noch von Sorrent ausd; junddit Danf fitr die , Briefe Big-
mardd an feine Familie”, die er mir fdyicfte, und dann iber
Niepfched Scyeiden: ,Bielen Danf fir dad Vud), dasd idy
midy fehr freme zu lefen. Sy habe nun einmal ein grofed
Sntereffe fiir Bidmarc, trokdem id) deshalb ald eine Rene-
gatin von meinen Glaubendgenoffen angefehen werde. Das
ift aber bdoftrindre Vefdyranftheit, denn einen bedeutenden
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eigentimlidien Menfdjen muf man von feinem Standpunft
aud beurteilen und anerfennen Fdnnen, aud) wenn man feine
Anfidhten nidht teilt.

~tieBiche geht wirflidh morgen, Sie wiffen, wenn er ein-
mal fo etiwad vor hat, dann tut er e$, mag aud) der Himmel
mit allen Warnungszeidien dagegen fpredjen. Darin ift
er nidyt mehr griechifdy, daf er aunf die Stimme der Drafel
nicht mehr hort. Gbenfo wie er feine Landpartien madyt,
audy wenn ed dad jdhlechtefte Wetter ift, fo geht er jest, trok-
bem er todbmatt ift und ein witender Wind weht, der dasd
Meer aufwihlt und ihn jedenfalld feefranf madyt, da er
burdyand von Neapel nacdy Genna ju Sdyiff gehen will.”

Am folgenden Tag, 8. Mai 1877: ,Ta, er ift wirflid
fort. Da Sorrent mit feinen VBliten, feinen Saubern ihn
niht u halten vermodyte, fo mufite er eben gehen. Aber
ed ift mir {dyredlidy, ihm o allein reifen ju laffen, denn
er ift fo unpraftifd) und unbehilflidy. Zum Glid ift das Meer
heute rubiger. TWenn Wimnfdye etrwasd tun fonnten, fo miifte
ed thm gut gehen, benn meine Heifeften Winfhe und mein
unjagbared Mitleid folgen thm. Ady, er ift fo ju bedauern!
Nody vor adt Tagen hatten wiv Plane fiir {hn gemadyt,
fiir nahe und ferne Sufunft. War e8 nun nur die Angit,
die ihn trieb, dem RLeiden ju entfliehen, dad ihm ploalid
an bagd hiefige, allerbingd etwad abnorme Frithlingdwetter
gebunden erfdyien? Aber wie ware ed yoohl anberdwo mit
ihm in biefem fchlechten Frithjahr gewefen? Idy glanbe
andy, im Tegsten Augenblid fam ihm der Gedbanfe, ald ob ed
docj 1ibereilt fei, ju gehen, dod) ed war su fpdt.

Mich hat died alled, diefed viele und traurige Trennen
fehr angegriffen, und idy rufe mit aller Snbrunft den heite -
ren Qntelleft su Hilfe, denn in diefen Tagen empfand idy
e8 noch vedyt lebhaft, wie nur der TJntelleft heiter ift; er ift
dag folarifdhe Gebiet; dad andere, dad tellurifche, der TWille,
ift Dag Duntle, dag @djmer{;brutenbe Qualenfpendende. Ty
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will jehen, ob ed mir gelingt, michy mit Hilfe ded Intellefts
oben su erhalten, fiber allem, wasd in Der leten Jeit midy
wieder betriibt und angegriffen hat. Die alte Kampferin
muf fich doch big gulesit bewdhren.”

undchft hielt idy in Seelidberg am Biermaldftdtter See
an, wo iy meine Freunde erwarten jollte. Ty fdyrieb von
ba an Née: , Meine Einjamfeit ift beinah volftdndig, wenn:
fdhon unter hundert Menjdyen, denn die ganze deutjde Ge-
fellfchaft, die bad Hauptfontingent bildet, erregt mir Feinen
Wunjd)y nady Befanntjdyaft; fie ift greulid), diefe albernen
Frawen, bdiefe philifterhaften Manner, diefe Nidytigleit der
Gefpradie!  E3 ift erfhrecfend! dad nennt man dad Bolf
ber Sntelligeny! Eingig ein paar englijdye Tijdynadybarinnen
find angenehm. Die eine, jhon mit grauen Haaren und
lahm, Fommt eben von Neu-Seeland, iber Kalifornien,
Nord-Amerifa und die Sandwid)-Snfeln, jurid! Sie fpricht
bavon, ald ob fie eine Sypazierfahrt gemadht hatte, und fagt,
bag fchonfte Paradied der Erde fei Honolulu, ed fei mardjen:
haft {dhon. Sa, die Gnglinbder find barin wie in bielem
anderen bie fligften Menfdjen. Sie fehen die Parvabiefe
ber Grbe und fremen fidy ihrer, ohne fich um die Adamé und
Evasd ju befiimmern.

— S S— — — — — — — — — — — — — —

@ben Briefe erhalten von Brenner und Niesjdje. Hier
ein Fleined Gedidht von erfterem, dad midy fehr rithrt; dex
arme Sunge, er ift {dywer franf und wird ferben. Dasd
eingige ®litt, dad er gefanmt hat, voar der Aufenthalt in
Stalien:

,O Lidytland,

Fern flutet dein Glird.
Am weiten Enbe
Sdjimmert ahnende LHelle
Deined heiligen Abends,
Trédumendes Ldytland!”
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Bon Niekfdye hatte idy einen merfirdigen BVrief; fein
neufter Entfdyluf ift gerade dad Gegenteil von feinem legiten
Sorrenter Befdjluf, der ifn gany begeifterte und ihm mit
villiger Gewififieit der redyte fdhien. Anudy miv fdyien er ber
vecjte, wir befprachen ifn geman und famen gu der [lber
sengung, daff eé fo fein miffe. Er wollte alfo Bafel gang
aufgeben, nody ein Sahr nur der Gefundheit und geliebter
Arbeit leben und dann nady gewonnener Starfung ein neues
Ceben beginnen. Wir ftimmten 1berein, daf ficher der Jwang,
st arbeiten, wad ihn nicht befriedigte, und unterlafien zu
mitffen, was feinem tiefften Wefen homogen war, das eigent-
lid) ©dydpferifdye, dagu beigetragen habe, ifhn Frant ju madjen.
Gr atmete formlidy auf bei dem Gedanfen der Freiheit. Fehit
hat die ,Bernunft” der Schwefter gefiegt. Er bleibt in
Bafel! Nur ald3 ,Selehrier” ift er gejund gewefen
und er will ald foldjer entiweder wieber gejund werben ober
im , Handwerf” untergehen. Sehen Sie, basd ift wieder dasd
feltfame Scywanfen wifdhen den beiden Naturen, die ,in
feiner Bruft Fhmpfen”; die eine, die redyt behalten milfite,
[4ft er unterliegen und wird ewig daran Franfen, daf fie
die Unterdriicte ift. Ady armer Niesjdye, miv ift ed furdytbar
leid um ihn, gerabe weil feine BVegabung fo glangend ift, wie
Sie e8 jagen, und weil er nie glidlid) fein Fann in einer
vhilifterhaften Eriftens.

%m Gommer 78 war i aunddift in Montmorency bei
Paris, wo Olga einen Sommeraufenthalt madte. Ihre Ge-
funbheit war ftarf angegriffen und machte mir grofe Sorge.
%Sy fdyrieh an RNée, fprady ihm aud) dbavon und jagte: ,Ad),
bie Pein, ein geliebted TWefen leiden zu fehen, ift Dod) die
qrifite von allen.” Hat die Analyfe dafitr audy ben Sdylif-
jel gefunben? (Der ftreitige Punft ywijden Rée und mir;
er machte alled von Analyfe und Erperiment abhdngig.)

Dazun weld) ein Sommer! Weld) ein abfcdhenlidhed Klima
fier oben fenfeitd der Alpen! Und ywelde Politif, wie fie
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fich eben in Verlin abfpinnt! Diefed BVerhandeln der BiI-
fer, diefer Rommunidmus von oben, wahrend man die armen
Teufel verfolgt, bie nady der mafigen Gutergemeinfdyaft des
thglichen Brotd verlangen! Der alte Jorn wird in mir wady;
ed ift ja wahr, daf fchlieflich alled Bielen bder Vernunft
dienen muf, denn der Gedanfe geht itber den Egoidmus der
Madytigen hinweg, und Afien wird der Kultur gedffnet, von
wo fie fam. Freilid) wird eine Menge Poefie dDamit verloven
gehen, eine Wenge Sdyonheit, Driginalitdt, Trabition, ja
MWeidheit, und bdad Nivellieren, dad Stuart Ml fo fehr
farchtete, wird fid) immer mehr verwirfliden. Aber ed ift
nid)t su dnbern, und aud dem Gleidhgewidyt in ber gefell-
jdhaftlidien Entwidlung wird entwedber ein neued gewaltiges
Ringen nad) einem fernen, unbefannten Tdeal hervorgehen,
ober ein Gtillftand, der Stumpfheit und Jnbdifferentidmus
hervorbringt, ober endlich ein Kataflygdmusg, der den ganzen
irdifdhen Progef verfdhlingt, der fidh dann auf anderen Kor-
pern ded Teltalld wiederholt.

——— — e— — — — — — — o s —. e —— — — —

Nady dem Aufenthalt in Montmorency ging id), einge-
[aben von TWagnerd, nach Bayreuth ju Bejudy. Jdy [dhrieb
vont Da an NRée: ,Meine Neife ging ghidlidy von ftatten.
An der Bahn empfingen midy Fraun Wagner und die KLinber,
im Haufe Wagner und Lifzt, der zu meiner grofen Freude
noch hier ift. Ta, ed [4ft fidh) faum etwad Scddnered den:
fen, ald dad Leben hier im Haufe: diefe beiden hodybedenten-
ben Manner, pwijden ihnen Friede, Harmonie, Geift und
Grazie bringend die herrliche Frau, und um Ddiefe drei der
Krang junger, blihender Gefdyopfe, die fdyone HauslidyPeit,
geordnete Berhdltniffe, Feine Sorgen mehr. [m Augenblict
haben wir aud) {dones Wetter; hier in Wagners Garten
ift ed wunberfchdn, ed ift alled jo herrlid) aufgewadhfen und
jhdn gepflegt. I[lberhaupt dad gange Wahnfried ift ein
Heim, wie wohl wenig Menfchen felbft in fhren Trdumen
e fich haben erfdyaffen Poumen. @3 ift ein eingiged BWeifpiel
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einer fpat erfiillten aber wvollftdndigen Geredhtigleit Dbes
Sdyidjals. Ljzt hat mir geftern den Anfang ded Parfifal
gejpielt — ja, leber Freund, idh fann Jhuen nidyt helfen,
das ift body Religion! Ob fie nun ein angeborenes Empfin-
ben ober ein hiftorifdy entwicfelted Produft ded menfdhlichen
Drganidmus ift, es ift ein Etwasd, wad und erft wahrhaft
gu Menjdyen madyt und feine Erfldrung nidht im demijden
Caboratorium findet. Sft e8 abfolut ein Produft des hifty-
rijdyen, entwidelten Menjdjengeifted, fo wird unjere Ausdfidyt
grengenlos, denn bann find wir fahig, aljo verpflichtet, und
su vergdttliden. — Dod) tut ed mir mandymal leid, dap
fidy Wagners durd) died {dydne Heim hier gebunden haben,
benn der [ange Winter ift dod) {dywer zu ertragen; ja,
wenn e8 wei Monate wdren, aber adt!

— — — — e——— — — — e — . e — — — — ——

&8 tut mir furdytbar leid, von hier zu gehen, aber das
arge RKlima, die frihe Kdlte treiben mid) fort. Aber esd
gibt dod) aucdy ein Tanged Glicf, denn bdie beften Stunden
jchliefen ewigen Inhalt ein, der wie ein Komet einen langen
Lichtftveif hinter fid) suriclift,

—— — — — — — e e e se— m— — — —— — — —

Nady einem [dyweren BVerluft, der NRée betroffen: ,Ja,
Dag find die Falle, wo feine Philofophie hilft, jondbern einzig
Die f{tumme, Fflaglofe Nefignation, Ddie Dden furdytbaren
Sdymer;, die unermeflidye Entbehrung hinnimmst, wie einen
ZTeil unfered Erdenlofed, und fie fiolz in dbagd Hery verjdylieht,
ed verjdymdahend, mit den rohen Gewalten ju redyten, die bdie
Geiftgeborenen su foldper Qual verbammen. Nein, ed ift
gut, dbaf ed feinen Gott im gewohnliden Sinne gibt. Wir
wiirden in ewiger prometheijdher Empdrung gegen den grau:
jamen Dejpoten fein.”

- i | —— | —— - E— ' —| Sl Wb

317



Wenn Montaignes Definition vidytig ift, jo war ed allein
ichon Der Mithe wert, fidy mit Philofjophie su bejd)aftigen,
um Dem @nbde diefes Lebens mit Rube, ja, beinahe Freubde,
entgegengufehen. Aber id) habe fchon mehreremal bemerft,
paf weber die Bejdhaftigung mit Philojophie nody mit
Religion die Menfdjen von Der Furdht vor dem Tobe und
von Der nibertriebenen Anhdanglichfeit an das Leben befreit.
TNur die philojophifd) g e borenen Geifter und die inner-
(idy veligidjen Gemitter flicchten Den Tod nidyt, fonbern
erarten {hn in erhabener Ruhe. TWobei ed dann wieder be-
ftatigt wird, daf alled nichytd hilft, was man nidyt inner-
lich ift.

%y befam von meinen Sdpweftern Sdyillers und Goethes
Briefwedfel gefcdenft, den id) nod) nicht bejaf, und habe
gleid) heute morgen meinen Gottesdienft darin Tefend ge-
halten. Sa, mit dem Geniug verfehren, dasd ift aud), wag
(eben und fterben lehrt. TWeldye Heroen Ddiefe beiden! wie
erldfend Flar ftrahlt ihr Geift einen an. €8 ift bas darin,
wad befreit.

4.._,_.____..___-...._.___...——-_..—_..4._—-——-——-"-——-!-———

Die Tage der Aufregung durc) den Tod ded Kdnigsd find
poriiber, und Rom ift in feine alte Geftalt suridgefebhrt; die
120 000 Fremben find fort; le roi est mort, vive le roi,
ift eine Wahrheit geroorden; dad erfte Aufiveten und Reden
Ded jungen Konigs ift wirdig gewefen, und wenn der Partei
haf audy fdhon wieder anfngt su zingeln und verdadytigende
Vermutungen, diiftere Prophezeiungen ujw. auszuftrenen, jo
hat fidy die nationale Ginfeit ald eine Tatfadje erwiefen, Die
man vergebensd wegzuleugnen verfudt. Daf fid) died monu:
mental jdhne, impofante Leidjenbegdngnis ofme den Kle-
cué (e8 waren nur wenige einfache Priefier der Quirinal-
Parodyial-Kirdye dabed), im Angeficht des Batifand und hin
jum Tempel deg Agrippa, in bas heidbnijche Pantheon, voll-
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gogen hat, bleibt ein hiftorifdies Moment von grofer Be-
beutung. Ja, ed war etwad Unvergeflicdhes, diefe Tage hier
erlebt ju haben. Sy glaube nidht, daf Gambettad Miffion
gelungen ware, hatte aud) Biftor Emanuel gelebt, denn Die
offentliche Meinung ift jest gang fiir die Alliang mit Deutjd)-
fand, und biefer Meinung hatte {id) der verftorbene Konig
immer gebeugt, und jesit ift die Hinneigung wohl nod grofer
geworden durd) bad Kommen ded deutjdyen Kronpringen jum
Leidjenbegingnid und bdurd) bdie entjdjiedene Borliebe Deg
Roénigs Humbert fiir Deutjchland. Die armen Tirfen wer-
ben threm Sdyidfal fiberlafien; idy fann nidyt fagen, wie e
mir Teid tut und wie fehr idy firdyte, dap Guropa fein laisser
aller ben Rufjen gegentiber zu bereuen haben wird.

i . — p— p—— o pm— B —— | — — — — —— | S——

Nun ift audy der Papft dritben im BVatifan geftorben, fo
furg nad) dem Tobe im Quirinal, gerabe ald wenn fie fid)
pad Wort gegeben hatten! Dad Konflave, dem die Frem:
ben indbefonbere mit grofter Neugier entgegenfahen, ift fehr
rafdy und faft unbemerft nidht mehr im Quirinal, jonbern
im Batifan vorfibergegangen. G2 war ein merfwirdiges
Bujammentreffen, alte und neue Jeit ftanden fidy gegen:
fiber, feindlidhe und unverjohnliche Gegenjage! TWer tird
vecht behalten von Den Dbeiden? Dad alte Rom ift nod) fehr
ftarf, denn ed ift eine Weltmadyt; eé Fommt bdarauf an, ob
dad meue Rom fo hohe Kulturgedanfen gu verwirflichen fahig
ift, baft fie den alten, halb verbraudjten Stoff befiegen, jonit
wird der Gegenjap noch lange damern, vielleid)t nod) Jabr-
hunberte. Sy war in diefen Tagen in einer Abendgejell-
jhaft beim deutfdyen Gefandten, Herrn von Keudell. Gre-
gorovius war and) da, und id) fprad) mit ihm dber die leiten
Begebenheiten und fagte, wie jdjade ed fef, baf died tragijdye
Sufammentreffen nidyt ein paar Jahrhundevte guvict lage.
Wie jhdn wiirde er ed fonft bavgeftellt haben, ein wirklid)
hiftorifdyed Drama: der nod) jugendfrdftige Konig und dev
mide ®reis, in den beiden Paldften, aus denen man fid) in
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die Fenfter jehen fann, fterbend, der eine notgedrungen der Sie-
gersDer anbere Der tief Beleidigte, nidyt Bergebende, vbrwokldas
Haupt der Kirdje der allgemeinen Liebe und Ber{dhnung. &3
wére ein Seitenftid geworben, nur im entgegengefesten Sinn,
su dem {dyonen Bild, dbasg er, Gregorovius, in der Gejchichte
Roms entworfen, von dem Sufammenjein Otto III, mit
feinem Better Gregor V., den er jum Papft gemadyt (der
erfte Dentfdhe Papft). Beibe Jinglinge, Yon hoher Bildung
und edler Gefinnung, zujammen im Lateran, einen Traum
begliictender LWeltherrichaft trdumend. Aber bdiefe Idea-
liften gingen unter mit {hrem jugendlid) holdben Traum, und
jene mobernen Alten blieben, ein jeDer dbad Siepter feft an
fich briacend, ein jeber {terbend rufend: ,non possumus!“

e e e — e e —— — — . S — — — — St

Sy fdhrieb von der Art, wie man intimere Korrefponden:
sen fihren jolle, in Tagebudyweife und figte hingu: fo gibt's
ein Stid Seelenleben — Berzeihung! id) habe mir vorge:
nommen, nidyt mehr von Seele ju fprechen; wieder ein LWort,
bag man ausd der Spradie fireidhen muf, aljo aud) nidyt
mefyr vou Piydyologie, fondern: graume Gehivnfioffdfunttiono-
logie. Werd iy nidyt vealiftijch? (E8 waren died Nedfereien
wegen NRéed wiffenfcdhaftlichem Realidmud und meinem an-
gefeindeten Jdealidmus.)

. — — p—— — —— e S— — — — | — — — —
oy || i

Sy fprad) von einem gemeinjdyaftlidyen Freunde, an dem
idy eine feltfame Crfahrung gemadyt hatte. Ady Manner,
Ménner, weldy ein Gejdhledit! Ewig werben end) die Phi-
linen beffer gefallen, al3 bie eblen, gebilbeten Frauen. Des-
halb proteftiert ihr audy fo gegen alle Befirebungen, bdie
Frauen gu einer hoheren Vildungsftufe su erheben. Nun
gut, wenn ed nicht mit euch fein Fann, fo wird eé ohne eud
und trog eud) gefdyehen. Sa, ich mochte jest Kreugsiige pre-
Digen, nidyt gegen bdie armen Tifen, die find dody ehrlid
mit ihren Harems, aber jum energifdhen Borgehen modhte id)

320



graven und Maddjen anfeuern, jum edlen Kampf mit den
Waffen der hiodften Bilbung, der hodjften Sitte. Die Zahl
meiner unbefannten Freundinnen mehrt fid) aud) jujehends.
Aus Winterthur erhielt idy einen Brief von einer Sdyweizerin,
bie mir bie uftimmung und Sympathie eined gangen Krei-
fed verfichert. Bwei Damen aud Dangig {ind hier, die mir
mit Lebedverfidjerungen entgegenfamen, furz, id) jehe einen
tiefen TBunjd) evfullt: auf die Frawen einen ermutigenden
Ginfluf ausguiben. Nidyt, daf id) miv einbildete, ed wave
etivad Grofed! Aber ed ift die Kovallenarbeit, die mit ihrem
Fleinen Anteil hilft am Vau der Beiten, durd) die Arbeit
an der Veredelung meines Gejdhlec)td, Der {ch die widytigften
Folgen fir dad Kulturleben der Menfdyheit zuerfenne.

" — — — — — — — — — o — — —

Sy glaube nidyt, daf Sie die Ridytigleit einer BVeobad)-
tung Davan meffen fonnen, wenn Sie die objeftiv gemachte
nun in {id) Deftatigt finden. SKeined Menjdyen Inmneresd
ift ein Mafrofodmos, in Dem fich alle und jebe Moglichfeit
von Regungen findet, um danady zu urteilen; idy glaube jo-
gar, Daf e8 ein gefalhrlidied Crperiment ift, ju viel in
fidy au blicfen, um eine objeftiv gultige LWabrheit hingu-
ftellen. Selbft der Geniusg, der dod) am meiften die Fulle
der AWelt in {ich tragt, muf dennody viel fehen und beobady-
ten, um wabr zu geftalten. Mir {djeint, man muf dabei
verfahren wie der Phyfiolog, dem erft eine ungeheure Anzahl
von BVeobadytungen mit dem gleichen Refultat den Andjpruch
eined allgemein gultigen efeged geftatten. Audy felbft
Larodjefoucanld finde idy gar nidyt immer allgemein gitltig;
er bleibt u oft nur von feinem Kreife, der Sefelljdaft feiner
Beit, feiner Nationalitdt beftimmt.

Am Weihnadytdabend war idy gang allein und gedadyte
ded Jahres, wo wir in Sorrent fo frohlich beijammen waren,
Schone Bilder ausd der langen Lebendzeit umgaben midy faft
wie lebende Gegenmwart, und id) befand mid) in einem fort-
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wahrenden, inneren Gebet fiir alle, die id) liebe. Kennen
Sie Diefe Art ded Gebets auch? €8 ift vielleidyt die einzig
wahre, denn fie ridytet fich nidyt an ein Gitter fpendendesd
MWefen und verlangt nidyd Srdifdyes. €8 ift nur eine jo
intenfive Stimmung Der Liebe, der Neinheit, ded Friedens,
daf im Gegenteil alled Srdifche darin verjdywindet, und nur
ein fegnendes Umfafjen Der liebften SMenfdjen, eine grofe
Ber{dhnung mit allem Scjidjal itbrig bleibt und der Chrift-
gefang gur TMWahrheit wird: Friede auf Erden und den Men-
jchen ein Wohlgefallen. JIn folden Stimmungen verfteht
man alled und verzeiht deshalb alles.

— e — — — — o — S —— — — — —

Meine Gefelljchafterin lieft mir jept abendd den Tacitus
vor, der mich gang glidlidy madyt. Ja, diefe flajfijhe Rube
und Klarheit der Darftellung ift wie ein wohltatiger BValjam,
der erquidt und ftarft. Warum haben wir modernen Men-
fchen diefe hddhte Bildbung nidyt, einfady gu jein? Jdy glaube,
yeil wir gu jubjeftiv find, ju fehr alled im Spiegel unfeves
Ydh8 betradyten, anftatt uns gang der Anfdjauung ded Db-
jeft3 hingugeben und und dabei ju vergeflen. So fagte miv
Stein neulid) viel Sdydned fiber Midyelangelo und Ddie
Gapella Sirtina, woriber idy midy fehr freute, dann aber
fepte er hingu: ,aber lehren tut michy Midjelangelo nidyts,
ich habe das alled {dyon in meiner einjamen Studierftube
erlebt und gewupt.” Das ift's, wad dem modernen Menjdjen
anhéngt, er glaubt fid) su frith reif und meint, ex habe nidyts
mehr von den Grofen zu lernen, ohne zu bedenfen, wieviel
er Dereitd von ihnen gelernt hat, und wie anders fein jub.
jeftives Grfennen fein wiirde, hdtten fie ihm nidjt den Weg

gezeigt.

— —— — — — —
—— — e o m— — — —— —

Ady, die Ginfamfeit, wieviel Sdymerliches fie audy hat,
verwohnt den Menfjdjen dod), und ed bleibt ein emiges
Sdymanfen in der Seele gwifchen der Sehnjud)t nad) denen,
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die man liebt, und nach der eingig unerfdyitterlid) tremen Ges
fahrtin der Ginjamfeit. Die Saulenheiligen hatten eigentlid)
vedit. Sie wuften, daf man ein Ende madjen muf mit
diefem ©dywanfen, und daf nur in unerveidjbaren TWolfen-
fernen daé Hery endlidy verfrummt vor dem benfenden Geift,
der feine leten Aufgaben zu [ofen hat,

Geftern fprad) idy mit dem hiefigen Arzt (in einem Kurort
in ber Sdyweiz), einem fehr intelligenten, jungen Mann, und
jagte ihm, mein eingiger, lepter Anjprud) fei, noc) arbeits-
fahig su DBleiben, da bie Arbeit body dad eingige fei, was
fidy nicht al8 SUufion erweife, und und die lepte, wirflidhe
Befriedigung gebe. Er meinte, ja, aber aud) dasd fei {dhlieh-
lidy Slufion, denn wie gering fei die Wirfung, die von ihr
ausgehe, die Terfe Ded Geniug vielleidht allein audgenom-
men. 3y gab ihm dad zu, fagte aber, bie BVebeutung der
Avbeit [dge nidht jowohl in ihrer Wirfung, ald in der BVe-
tdtigung der Individualitdt, jo jdyeint ed mir, ed ift derfelbe
Borgang im Wifrofodmos, der fid) im Mafrofodmod in
grofen Berhaltnifjen begibt. Dad Sdyaffende, wad ed aud)
jei, ob TBille, ob Anziehungdfraft in den Atomen (Réed
Theorie), ob ein geiftiged Pringip, immer muf ed fich indivi-
bualifieven, {id) betitigen, fidy gegenftandlich werben, jo aud,
in ung,

s mmee. e emm— m— — — — — S — — — — | — e

Daff Sie ein joldjer Revolutiondr werben, et a tout prix
bag TWeltgange neu organifieren wollen, amifiert midy febr.
Sa, es ift dag eben ber Traum, den wir alle getrdumt haben,
bafl eine foldye Meorganifation moglidy fel. Sie ift ed aber
nidyt; die Welt trdte fonft aud dem Gefes der Kaujalitat
heraus., Freilich, der zur hodjften Cinficht geveifte Intelleft
ware audy die Wirkung aller vorhergegangenen Urfadyen,
und infofern wdre feine Neform in der Kaufalitatsfette mit
einbegriffen; aber nidyt blof das Prinsiy felbft, jondern aud
bie Mittel und Wege, mit demen ed fich verwirflidyt, ent-
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widelu fid) nur langfam, denn Der Faben Der @ewvbu[;e:t ift
nicht ploglidy abjureifen; er ift nur allmahlich in ein neues
Gewebe ju verwandeln. Das ift dann die Aujgabe der fel-
fenben SM&djte, die bem die hohere Organifation anftrebenden
Sntelleft jur Seite ftehen.

— — — — — — S
— — | | m— — | — — —

Miv joheint jept der eingig mogliche und wirfungdvolle
Sdywerpunft der Neu-Organijation der Gefelljchaft, der wir
suftreben, der u fein: die moglichit grofe Cntwidlung ded
Sutelleftd und die materielle Vevbefjerung der bediirfenden
RKlaffen; infolgedeflen die BVerminderung finnlidjer Vediirf-
niffe und die Abnahme der Herdenproduftion der Menjchheit.
Denn wo werden die meiften Kinder geboren? JIn Dden
armen, materiell entbehrenden, unwifjenden Klaffen, und das
ift gang natfivlid) unter den jepigen BVerhdltniffen. Der un-
wiffende Proletavierteil der Gefellfdhaft wird alfo vermelrt.
Sollte dasd audy felbft vom rein national-6fonomijden Stand-
punft aud ein Gewinn fein? Gewiff nidt. Nod) weniger
yom philojophijdy-humaniftijdjen. Liegen unfere hochiten
Kulturywede darin, daf ein didyt bevdlferted Land viele Arme
habe fir Snbduftrie, Hanbel ujw. und jhlieflid) fur Kano-
nenfutter? Dreimal nein! Sie liegen darin, daf ein intelli-
gented Bolf die Erde ju einem Wohnfis denfender, fithlenbder,
finftlerijdyer Wefen madye, die den Vorteil der Anzahl durd
die Borzige hoherer Intelligen; und Bildbung bei weitem
fibertreffen und bie geiftigen Biele hoher ftellen ald dad blofe
TWohlleben.

. — — —— e — — — — | S— — — — —

Sy bin mit Jhrem Sap dber dad Mitleid nidyt einver-
ftanden. Sdyjopenbauer fagt nidt, da jeder Menid) von
Natur biefed ald [obensdwert empftnbet fon-
bern er fagt, ed ift vas eingig Ethijdie, weil wir in hm ungd
nid)t al8 egoiftifche Gingelwefen fithlen, jonbern dasd frembe
Leiden wie unfer eigened empfinden, und die gemeinfame Laft
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bed Dafeind im Mitgefihl gleichfam Ddem anberen tragen
felfen. o ift e3, dDedhalb iff ed gut, gar nidt aug
dyriftlichem Aberglauben, jondern and dem eingigen, was den
Menfdjen adelt und ihn fiber dag Tier in ihm erhebt. Und
allerding ift bas Mitleid, wie alle anberen Grunbtriebe
unfered Wefens, eingeboren, denn fonft Eonnten fie fid) nie
entwideln. Woau fein Keim da ift, Fann fich nidytd ent-
wicdeln. Aber diefe RKeime liegen in und gebundem, und
unfere Aufgabe ift es, fie jur Blitte su bringen.

Am 2. Suni 1882 war in Stalien einer jener Augenblide,
wo bdasdfelbe Gefithl in Millionen Hergen jittert, und Ddie
Trénen derfelben Trauer in Millionen Augen perlen. JIn
foldhen Augenblidfen verfdhwinden die Ffleinen NRanfe, Ddie
bofen Triebe ded Neided und Hafjed, die felbftfirchtigen An-
feindungen der Parteiwut, die Leidbenfdiaften, die in blinbem
@ifer die ruhige Klarheit tritben, die allein die Menjdjen
s ebler Gntwidlung und jum Frieden fithren Fann. Die
Maffen begreifen dann inftinftiv ein hohered Pringlp, dag
fidy ihnen in einer fonfreten Geftalt dargeftellt hat, und man
fiihlt mit tiefer Genugtuung, daf die Tugend dennody eine
Madyt ift, vor der in Den TWeiheftunden bded Lebend bdie
Menfchheit dad Knie beugt, und dad Lafter, trof feiner un-
ermefilidien Gewalt, verflummt.

Sdyon hat der Telegraph ed der TWelt verfindet, was bie-
fen Angenblicd hervorgerufen hat: Jofeph Garibaldi ift tot!
Kein Land der mobdernen Gefchichte hat eine folche Menge
wahrhaft epifcdher Geftalten in einer verhdltnidmafig Furzen
Gpodhe hervorgebracht, wie Jtalien in bder erften Halfte bdie-
fed Tahrhundertd, und wenn ed mit tiefem Weh jest eine
nad) der anberen von ifhmen verfdyminden f{ieht, jo bleibt
ihm der Troft, daf {hr Ruhm weit hinaud in die Jufunft
leben, ja vielleidht nody heller firahlen wird, wenn die Hand
beé Hiftorifers einft in unparteiijder Betradytung die ein-
selnen 3iige der Perfonlichfeiten und die Ereigniffe ju einem
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grofien Bilbe vereinigt. Unter den dielen aber ragen wei
befonders hervor: Magzzini und Garibaldi. Diefer hat den
erften um zehn Tahre diberlebt, und wiewohl feine RKraft
[angft gebrodjen war, und er, ein fiecher Held, anf feinem
Sdymerzendlager ruhte, fo tt‘tfft die Nadyridhyt feined Tobes
body alle unvorbereitet; wie ein eleftrijdyer @dﬂag bebt o8
purdy gang Stalien, von Nord nad Sud, daf ein nationales
Unglicd ed betroffen. Veim Tode Ded J’t‘umgé Bittor Gma-
muel war die allgemeine Crregung nidyt grofier und fidher
nicht fo innig, ald fie jest ift. TWar Garibaldi dody ebenfo,
wenn nidyt mehr, der Vefrefer gewefen, wie jemer. Man
muf Stalien fennen, um fidy vorftellen zu fonnen, mit weldyer
Syontaneitdt fidy hier ein fo tiefergreifended Geflihl tundgibt.
Kaum war die Tranernadyridht in dad Publifum gedrungen,
fo Batten {ich alle Laben gefdhloflen, an den Fenftern und
Balforen wurben die Fahnen, mit Traunerflor bejogen, aud:
geftedt; fdymwarzberdnderte Angeigen erfdjienen an ben
Mauern und wurden in den Strafen audgeboten. Die KLam:
mer, der Senat, dbad Munizipium hielten Sibungen, um Be:
jdhlifie su faffen, der Konig Umberto {dyicfte aldbald ein Te-
legramm an bdie Familie nady Caprera und lief die grofie
NRevue abbeftellen, die jur Feier ded Fefted der Konftitution
ftattfinden jolite. Gbenfo yurbde dad berithmte Feuermwerf,
die Girandola genannt, aufgefagt, dasd in papftlicher Jeit
um Oftern, jesit an diefem Fefttag jahrlidy abgebrannt mwird.
Die Theater blieben gefchloffen. Der Korfo zeigte am Abend
bad Bild einer Aufregung, wie fie nur ein grofied, erfdyittern-
bed Greignid hervorrufen Fann. Didytgedrdngt ftanden bdie
Bolfsmaffen jujammen, die Jdywarberdnderten Blatter lefend
ober in ftummer Grgriffenheit miteinanber fithlend.

Rom hatte feinen Helden der Jahre 48 und 49 nidyt wie-
bergefehen, big jum LWinter ded Jahred 74. TWer bamald
in Rom mwar, wird fich ded Jubeld erinnern, mit dem
ber DVolfeheld gleich einem Triwmphator Dder antifen
Welt empfangen rourbde, der Taufende, die am BVahn-
hof feiner Anfunft harrten, ded Anblictd, wie er ded Gebrandys
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der Glieder damald nody nidyt beraubt, ftehend im Wagen,
bem man die Pferde ausgefpannt hatte und den begeifterte
Ménner jogen, nady allen Seiten danfend gritfte. Man
wird fidy erinnern, wie er in der Aula ded Parlaments mit
Ghrenbezeugungen empfangen wurde, ald er fam, jeinen Sits
al3 Deputierter eingunehmen, und wie Dber RKonig Biftor
Gmanwel ihn empfing und auggeichnete. BVor allem aber
wird man fid) erinnern, wie er die Furdyt Ligen ftrafte, die
fein Gricheinen in Rom ald den Anfang revolutiondrer Un-
ruben begeichmet hatte. Der edle RKriegsheld fam nur mit
Miffionen ded Friedend; bie Urbarmadjung Dder romijcyen
Gampagna und die Negulierung ded Tiberbetted — Ddas war
bie Mevolution von eingreifenden Folgen fir die Gefund-
heitdguftnde und die Wohlfahrt Roms, bie er su bewerf:
ftelligen wumnfdte.

Ceider wurben feine groflen, ypraftifden Plane nidt ansd-
gefiihrt, wie denn dberhaupt fein Alter fhmergvoll genug war,
nicht Bblof durdy phyfijdie Leiden, jonbern dburcy herbe Gnt:
tdufdyungen fir feinen edlen, wneigenniigigen Patriotidmus,
Sy fah ihn nur einmal, ald idy am WMorgen, wo feine
Gmypfangsdzeit war, in die Billa vor der Porta Bia, wo er
wohnte, ging, ihu zu begrifen. Gr faf in jeinem nun ty-
pifd) gewordenen roten Hemd, fein fleines Misdien anf dem
fopf, hinter einem grofen Tifch, Der mit Karten und Drud-
fachen bebectt yoar, um ihn im Halbfreid jafen die BVejudyens
den, beren 3ahl jeden Tag unendlid) grof war und unter
beren an jenem Morgen fidy Depretid, damald nod) nicyt
Minifter, befand (wie denn and) Minghetti feinen morgenDd:
fidhen @ypagierritt tdglidy nady ber Billa lenfte). Vel mit
ihm u reden war unter diefen Vedingungen unmdglid), aber
ed war efne Freude, ihn wiederzufehen, wenn er freundlidy
nach ftalienifcher Weife mit der Hand gritffend von feinem
Sis aud mit dem bezaubernden Wohllaut jeiner Stimme rief:
_addio, addio!”, bas yvon ihm, wie ubrigens haufig in
Stalien, ald TWillfommensdgruf gefagt wurde.

Rom hat ihn nidyt wiebergefehen, denn er ging, entmutigt
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und enttdufcht iber die Geftaltung der Dinge, frither ald er
gevoollt hatte, auf fein Eiland juritd. Aber Palermo hat die
wehymutvolle Freude gehabt, daf Garibaldid Tetiter BWejud
ihm gegolten, und ber unfagbar herrliche Cmypfang, ben Si-
silien bei Gelegenheit der fechhundertjdhrigen Fefer ver fizi-
ltanifdyen Befper dem greifen Helden bereitet, und die We-
weife begeifterter Liebe, mit denen ed thn umgeben hat, wer-
ben mun wie der leste, fdhdne Krang von eined gangen BVolfes
licbenber Werehrung fid)y um Ddad Bild bded edlen Toten
jchlingen.

Biele Stibdte winjchen fid) fdjon die Ehre, die frerblichen
Iberrefte Garibaldid ju befitten, vor allen Rom, ja ed wurde
ber Borfdilag faut, biefe im Pantheon, wohin man audy
Biftor Emanuel gebradyt, beizujeen. Der lente Wille Gari-
baldig, Der foeben befannt wird, enticheidet die Frage feft
und fitr immer. Gr lautet: ,Da idy teftamentlidy die Ber-
brennung meined Leihnams verorbnet habe, fo beauftrage
i) meine Frau mit der Bollftrectung diejed meined Willens,
ehe frgend jfemand von meinem Tod benadjriditiat wird.
LWenn fie vor mir fterben jollte, werde idh dagdfelbe fiir fie
tun. @8 foll eine granitne Urne verfertigt verben, um ihre
und meine Afche eingufdhliefen. Die Urne foll auf der Mauer
hinter bem Sarfophag unferer Kinber unter der Afazie, die
ihn befdyattet, anfgeftellt werben.” — Man wartet auf bdie
Kinber Garibaldid ang erfter Ehe, die bei feinem Tobe nidyt
amwefend iwaren, um Ddiefen feinen leiten Willen s woll
sichen. @8 I4ft fidh nidytd ber gangen Geftalt und dem
Gharafter ded einfadyen Manned witrdig Paffenderes denfen,
alg diefe Aufldjung der zu verjdywindenden Form. Die
[auternde Flamme twird, wie bei den antifen Helden, dag
Srdifche verzehren, und dagd fleine Felfeneiland, wohin er
suriicffehrte, nadydem er Biftor Emanuel ein Konigreid) ge-
fdhenft hatte, wo er in befdjeidener Suridgezogenkeit mit den
Seinen lebte, und oo fein edled Herz ju fhlagen aufhdrte —
ift dad redite Piedeftal fir die Urne, die die Afdhe eined fener
Menfdjen enthalten wird, wie fie in unferer Beit {fmmer
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jeltener werben, bie die erfennende Nadywelt aber ben ebel-
fren Helben der alten Seit jur Seite ftellen yird,

Auch von ihm, wie von Mazzini, entwarf Alerander
Herzen ein {dhdnes, nie tbertroffenesd Bild, id) erinnerte midy
daran in bdiefen Tagen: ,Mit Garibaldi wurde idy erft im
Tahre 1854 in London ndher befannt, ald er von Sidbamerifa
qurndfam ald Kapitdn eined Schiffed, dad in den Weft-
indien-Dodd auf der Themfe lag. Ty ging mit einem feiner
fritheren Gefdhrten im rdmijden Krieg, ihn zu befuden. Jn
feinem Dicfen, hellfarbigen Paletot, feinem bunten Tudy um
den Hald und bem fleinen Mipdyen auf dem Kopf erfdyien
er miv mehr gleidy einem vollfommuen Seemann, denn als
ber Fithrer ded rimijchen Heers, deffen BVild mit phantafti-
jcher Kleibung dbamald in der gangen TWelt verfauft wurbe.
Die gutmittige Einfadheit jeined Venehmens, die Abwefen-
heit aller Prétenfion, die unverfennbave Herzendgiite, mit der
er und empfing, gewannen ihm gleid) meine Neigung. Seine
Sdyiffemannidyaft beftand hauptjadlih aud Stalienmern, er
mwar der BVefehldhaber und fidjer ein ftrenger; aber er wurbde
dennoch von allen geliebt und verehrt, alle waven ftoly aunf
ihren RKapitdn. Er gab ungd ein Fribhfticd in feiner RKajiite
und bewirtete und mit befonderd zubereiteten Auftern ans
Sudamerifa, mit getrodneten Frichten und Portwein. Plos-
lidy fprang er auf und rief: ,Halt, mit Thnen muf id
eien andern TWein trinfen.” CGr lef aufd Berded, und
barauf erfcdhien ein Matrofe mit einer Flajde. GSaribalbdi
lachelte und fitllte unfere Glafer. Wagd fonnte man da nidyt
erivarten von einmem Mann, der von jenjeitd bed Dzeans
fam? @3 war aber niditd anbered ald Velett, Landwein
bon Nizza, Jeiner Heimat, den er nady Montevideo und von
ba wieder nach Lonbon immer mit fich flihrte. [n unjerer
gemiit{ichen Unterhaltung aber fithlte ich, dag id) midy in ber
Gegenmwart einer auflerordentlichen, grofen Natur befand.
Obne daf er Phrafen und Gemeinplage braudyte, erfannte
man in ihm dody den mdchtigen Volffithrer, der felbft alte,
erfabhrene Soldbaten durdy feine Taftif in Erftaunen gefest
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hatte, und e8 war nicdht {dywer, in diefem jchlidhten Schiffs-
fapitdn den vermunbdeten Lowen ju erfennen, der nad) dem
Fall von Rom e Schritt vor Sdyritt der Mbermadyt widh,
und nadidem er feine erften Gefahrten verloven hatte, Sol-
baten, Vauern, Rdauber, wen er nur finden fonnte, ufam-
ntenrief, um einen neuen Sdylag auf den Feind auszufiihren.
Unbd dad gefdyah nach dem Tode feiner heifgeliebten Frau,
die ben Miihfalen und der Angft eined joldjen Feldzuges
erfegen war. Sdon in Ddiefem Jabhr 1854 widen feine
Anfichten wefentlich von bdenen Majzzinié ab, obgleidy fie
perfonlidy fehr gut gujammen ftanden. Cr fagte in meiner
®egenwart zu Magszini, baf ed nidyt ratjam fein wiirde, das
piemontefifhe Gouvernement zu reizen, daf unddyft das
MNotigfte jei, fid) vom oOfterreichifchen Tody ju befreien, und
daf er fehr zweifle, vb Stalien fdjon fir eine NRepublif
veif fei, wie Mazsini fie winfde. CGr war entjd)ieden
gegen jeden BVerjud) eimer NRevolution. A3 er London ver:
liefi, fagte ich ihm, daf mir fein Seeleben aufierordentlid
gefalle, und daf er unter allen politifden Flircdhtlingen das
befte Teil erwdhlt habe. ,TWer halt die anderen ab, ein
Gleiched zu tun?” fagte er mit Wdarme. ,E38 war Ddied
immer mein Qeblingstranm und ift e8 nod), Sie mdgen
nun dariiber lachen obder nidit. Die Menfdjen in Amerifa
fennmen midy; iy bHdtte ort drei bid vier Sdjiffe haben
fhunen, um die gange Emigration aufzunehmen. Alle Mann-
fchaft witrde aus den politifden Fhtdhtlingen genommen fein.
Was ift denn jesit in Europa ju tun? Cntweder Stlave fein,
ober fidy ruinferen laffen, ober ftill in England leben. Sn
Amerifa fidy niedersulaffen it nody {chlimmer, dann ift alles
porbei, denn dad ift ein Land, in bem man bdad Baterland
pergifit, und bdag einem jur zweiten Heimat wird, wo ed
andere Suterefjen gibt und alled anderd ift ald hier. Men-
fchen, die fidh in Amerifa niederlaffen, jcheiden aud der alten
Welt aus. TWas Funte aber beffer fein ald mein Plan?”
feste er mit vor Begeifterung frrahlenden Augen hingu: ,Die
gange Gmigration um ein paar Mafte verfammelt, auf dem
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Dgean lebend, gehdrtet durdy ein rankhed Matrofenleben, im
Kampf mit Elementen und Gefahren — dad waire eine
jdhwimmende Armee, unnahbar, unabhdngig und immer
beveit, wenn e8 der Freiheit gilt, an {rgendweldjem Ufer
ju Tanben.”

In diefem Augenblic erfdyien er mir wie ,einer jener
flajfijdien PHelden, cine Geftalt der Heneide, der in einem
anberen Reitalter [ebend, feine Legenbe, feine arma vi-
rumque cano gehabt haben wirbe”. Ooweit Her-
sen. Gr hat ed nidht mehr erfahren, dbaf Garibaldi wirflid
fdjon feine Legende hat bei dbem BVolfe in Neapel, dad feft
ibersengt ift, daf ed immer einen Garibaldi geben wird und
jet fdhon den Tag ded heiligen TFofef mehr ur Crinnerung
an diefe neue Tegendare Geftalt, ald um ded alten Heiligen
willen feiert. Dody fehlen aud) jest die Stimmen nidht, die
ftetd die groflen Geftalten, die aud der Gefdhidhte in die
Legende fibergehen, verunglimpfen, da die Menfdhheit ed ja
nicht laffen fann, dbad Strahlende zu fdhwdrzen und bas
Grhabene in den Staub zu jiehen. So wagt man ed von
deutfcher Seite, diefem einfadjen, ehrlidien Volfdmann Ve-
fredhlichfeit und Gewinnfudit vorzuwerfen. TWeiff idy dody
gewiff, dbaf man ihm in England, wohin er nacy der voll-
braditen Ginigung Staliend eingelaben ald Gaft ded Her-
3068 von Gutherland ging und wo er die Huldbigungen der
gangen englifden Ariftofratic empfing — eine grofle BVe-
fitung unbd ein anfehnlidied Vermdgen dagu anbot, ald BVe-
weid der unbegrengten Werehrung, die {hm die Engldnber
jollten, daff er aber entfdiieden alled ablehnte und rafd) in
feine Befdjeidene Hausdlichfeit anf Caprera uriidfchrie. Da
lebte er in ypatriardhalifdher Cinfadyheit, liebewoll forgend
fir alled, was ihn umgab. Ein Freund erzdhlte davon
unter anberem dagd folgende rithrende Beifpiel: ,Eined Tagesd
vermifite man ein junged LWmmdien, durd) die WehFlagen
ber Mutter aufmerffam gemadyt. Garibaldi und der bei {hm
befindliche Freund madyten fidy aldbald anf, das Tierdjen
gwifdyen den Rlippen und Felfenfpalten der Jufel i fuchen.
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Man fand ed aber nicht, und endlich begaben fid) abends
alle ermiibet jur Rube. Der befagte Freund Fonnte nidyt
fdhlafen, und alg tiefe Stille im Haufe herrfdyte, horte er,
wie die Titr von Garibaldid Jimmer fid) leife offnete und
diefer vorfidytig, um Fein Gerdnfd) ju madien, dad Haus
verlief. MNady langerer Jeit, noch) mitten in der Nadht,
horte er ihn uridfommen und erfubr am folgenden Tag,
baff Gavibaldbi dbas Tierdjen nady langem Sudjen nody ge-
funben und, da ed vor Kalte sitterte, ju fid) ind Vett ge-
nommen habe, um e u ermarmen und am Worgen Der
Mutter guriicfugeben. Soldje ige fagen mehr ald TWorte!

AZ mun im Méry 1882 nad)y 600 Jahren der Jahredtagq
ber fizilianijdjen Befper wiederfehrte, die in der Gefchidyte
jener fchomen Snfel ein Denfmal von bem eblen Unab-
hangigleitdfinn der Vevdlferung bleibt, bereitete Palermo
ein grofled Feft und [ud vor allen anberen den ehrmirdigen
BVolfahelden dbazu ein, der {elbft wie eine Eridheinung auns
pem Keroifdhen Seitalter der Menfchheit war. Hatte er dod)
fiir dag herrliche Snjelland beinah Ahnlidyed vollbradyt, wie
einft Johann von Procida, ndmlidy ihm Freiheit und Un:
abhdngigfeit gegeben durd) feinen 3Zug bder Taufend, ber
eher einem Befang bed Homer glid), ald einem modernen
Feldgug. Garibaldi, obwohl fdon alt und fehr Franf,
madhte fich zu diefer letsten Feler feined Helbenlebensd auf.
Seine NReife war wie ein Triumphszug; an jeder Station
mufite der Bug anbalten, damit die Vevolferung den ge-
liebten, greifen Fithrer noch einmal fehen Ednne, und nur
bie Ridfidt auf feine Gejundheit mdafigte etrwad den Jubel,
mit dem man fhn in Palermo emypfing. Garibaldi dantte
ber enthufiaftijhen Stadt mit einem Brief, worin er fie
aufforberte, ftetd bdie erfte zu fein, um Ddas Faum ent:
ftandene Stalien vor &uferen und inneren Gefahren
s fdyligen.  Sndbefonbere iwarnte er fie Yor Ddem
Papfttum, und erinnerte fie davan, daf 1282 ed der Payft
gewefen fei, der die Mauber gefdhictt habe, die fie fo helden-
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mutig in die Fludyt getrieben hatte. Cr jdjlof Den Brief
folgendermafen: ,Bilde in Deiner Mitte, in Der fo viele
grofmitige Herzen jdhlagen, eine BVerbritberung unter dem
Namen ,Befreferin der menfdlidyen Intelligens’, deven Auf
gabe e8 fei, bie Umwifjenpeit su befampfen, den freien Ge-
danfen zu weden und dem Bolfe, anftatt der Lige, die Re-
ligion ded MWakhren und Guten zu lehren.” Wie witrde das
Herz des edlen BVolfsmannd geblutet haben, hatte ev ed er
[ebt, bad Glend diefer Tage zu fehen, dasd fein geliebted JInjel-
volf yoieder Dazu trieb, in TWaffen aufsuftehen, leider aber
gegen die eigenen Briider, die von der felbftgewahlten Regie-
vung gefendet yourden zu dem fjogenannten LOrdnungsftif-
ten” im traurigen jozialen Krieg. (Bor einigen Jahrem,
als bag tberhandnehmende Elend die Sizilianer zu vevolu-
tiondren Aufftdnden trieb, die unter dem Minifterium Cridyi,
der jelbft ein Sizilianer ift, und einer Dder Taujend unter
Garibaldi gewefen war, mit Waffengewalt unterdrirdt
wurden!)

Gedachtes

Biele Gedicdhte Goethed fann man gar nidt blof vesi-
tieven, man muf fie fingen. Die Tome ergeben fich von
jelbft dazu, die LWorte fommen fo aud dem innerften Leben,
dag fie Mufif in fid) enthalten, 3 B. das ,Iber allen
Gipfeln ift Ruh”. Geftern abend nad) dem glorreid)fien
Gonnenuntergang, vor der lendytenden RKlarheit eines vd:
mifdhen Sternenhimmeld, mufte ich ed fingen mit einer
wunderbaren Melodie, die gani von felbft den LWorten ent:
ftieg. @8 yurbde mir himmlifch wohl babei.

,Arbeit ift der gottlidyfte Orden, fo er je anf Erden ge-
ftiftet ift worden.” o fagt Hansd Rofenbliit am Enbe des
flinfzehuten Sahrhunderts. LWie Jagen wohl unjere Arbeiter
am Gnbe ded mneungehnten Jahrhundertd?
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Wir find felbft dbas Metaphyfifdie, dad Ding an jid
in der Gridjeinung, der umgefehrie Spiegel Sdyopenhaners.
Dithring nimmt die Grjdjeinung fiir bare Miinge, und info-
fern al$ fie unfere eingige Kurdbezahlung ift, hat er redyt.
Aber fie ift nur corso forzoso, bad Silbergeld ift jenjeits
per Grjcdheinung. Dody ift dbad eine Yom anderen nidt zu
trennen, und nur wer dad Papiergeld in fich ind edle WMetall
umfet, hat die volle Summe.

Dag Karman Dder BVubdbhiften ift die unenbdlidie Folge
von Urfache und Wirfung, deren Produft wir find. Dag
Nirvana ift die Aufhebung ded Karman. Weldy ein Ldyt!

Auf einfamem Vergpfad, hody in den Alpen wanbelnd,
grauer Drohender Himmel, freudlofe Alpennatur, ftarr und
falt ring8um. Gewif hat der Menfdy von jeher Swiefpradhe
mit der Natur gehalten, gewiff haben Sonnenftrahlen ihn
erheitert und hat foldy ditfterer Grnft wie hier ihm Chriurdyt
ober Furdht eingefloft. Aler Gotterglaube hat da feinen
Urfprung. Sobald der Menjd) da war, waren Frage und
Antwort da.

Die Spradje fann nur durd) die GemeinfamFeit entftanden
jein. Man Fann fid) denfen, daf ein eingelner Menjdy Be-
griffe gehabt und bdie Gegenftinde aufer fid) unterjdyieden
hat, ohne einen Ausdrud dafir u fuchen. Mit anderen
mufte nady und nad) ein Ausdrud gefunden werden, dburd
ben man fidy den Vegriff mitteilte,

Je weiter man im Leben fommt, je einfadjer werben die
Grunbdlinien ded Gharvafters fid)thar. Die Dinge, die uns
bie AWelt angehdngt hat, fallen ab; ed bleiben der heilige
Zorn und die Charitad, wie in der Kapelle Sirtina auf dem
jingften Geridyt: Chriftus und Maria.

Gben lag id) in bem [lieblichen DVud) fiber bdie Jugend
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Midjeletd (von feiner Witwe heraudgegeben), wie fein
Freund Poinfaut die Offenbarung der walhren Liebe durd
Den Tod bder Birginie (im Roman ,Paul et Birginie™)
erhalt, inbem Birginie lieber ftirbt, al8 daf fie die holbe
Scham verlete, die fie in der Ndhe ded Gelicbten empfindet.
Sft e8 nidyt ebenfo mit Sugend und Sittlidyfeit? Die haben
aud) bag Hindernid in fich jelbft, dag su oft den irdijdjen
Grfolg vereitelt. Der zur Tugend, sur wahren SittlichTeit
angelegte Menfd) fann nidyt gegen bdiefe hanbeln, ohne
fich felbft die toblidye TWunbe beizubringen, die tiefer fdymerst
ald bas, wad man auf der anderen Seite verliert.

Gehr rithrend und {dyon ift die Grzahlung ded piydyo-
logijdhen Borganged in Poinfant, der reinen LHerzend war
und deflen Berftand nur durdy die frithen Mitteilungen un-
fittlidger Kameradben verwirrt wurdbe. Wenn man bebenft,

welde Wirfung jened parvadiefijh unjdjuldige Bud)
(,Paul et BVirginie”) auf die dbamalige, durd) jo viele Kor-
ruption durdjgegangene LWelt hatte, fo fragt man fid), wirrbe
ein folched Bud) heute nad) Jola und feiner gangen Sdyule
nod) fo wirfen? Ein jdhlimmed Fragezeichen fir unjere Jeit,
bie fid) rithmt, fo viel movalijdjer ju jein alg jene.

Wir armen Sterblidhen macdhen und wabrhaftig zuviel
Sorge um bie f{dyweren Stunben, die iwie ein Traum ver-
gehen, wahrend wir nie genug daran denfen, bad Cwige in
die fludytige Seit su bannen und diefe dadurd) aufzuldfen
in einen bloflen Vegriff, gleidhfam in ein Hilfdeitwort, mit
dem fidy unjere Vernunft dad Ewige in verfdyiedene Phajen
suredytlegt.

Offenbar ift die Furd)t vor dem Tobe ein Hauptmotiv
in der gangen Fatholifdhen Dogmatif. Dad Paradied muf
auf alle TWeife gewonnen werden. Die guten TWerfe find
dad Mittel, der Hile ju entfliehen.
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Wie jdyredlich ift foldy ein Borlefen, wie dad der MW, .. .!
Sie lieft laut fiir {idy, nidht fir die andern. @3 ift ein
jeelenlojed, oberfladyliches Lefen. Aud) in joldien Dingen
verrdt fich die Perjonlichfeit. TWie anbders lieft ein wirflich
innerlicher Menjd)!

Sm Alter wird die Natur einem nod) Yertrauter und
widitiger ald in der heifblitigen Jugeud, die Teilnahme
vou ihr verfangt unbd f{id) wber ihren falten Metallglang
Grgert. Das Alter hingegen rubt ausd in der Dbjeftivitat
der um individuelle Leiden und Freuden unbefimmerten, nad
ewigen Gefegen wirfenden Natur, in dDeren Sdjof alles
Cebendige nad) uberftandenem Crdentraum juridiehrt,

Der Futelleft ift ja aud) nur ein Teil der Erjdjeinung
und hangt von ihren Criftenzbedbingungen mit ab, wdihrend
bagd Unverduferlidhe, der Charafter, dad eigentlid)y Meta-
phyfifche, dasd ald Wille mit ung geboven wird, bleibt. Ein
rithrended Veifpiel hiersu erlebte idy Farzlid)y. Cin alter
Kimftler, der in Rom feit feiner Jugend lebte und jorwohl
wegen jeiner Leiftungen wie ald Menjd) hod) geadytet war,
wurde nun durd) SKranfheit und Alter in einen Juftand
volliger Hilflofigfeit verfest und hing von Dden Dienft:
leiftungen feiner Frau und der Wagd ab. Eined Tagesd Fam
pad BVewuftiein jeiner Lage, jeines geiftigen und phyfijden
Abfterbend nody einmal mit Klarheit uber ihn, und er fing
an bitterlid) su weinen. Umjonft verfudhten feine Frau und
jeine fleine Todyter ihn durd) Liebfojungen zu beruhigen.
@in Freund, der ugegen war, jagte ihm endlid), er jei dod)
nod) gut Davan, habe [liebende TWefen um fid), ihn zu
pflegen, und braudje wenigftens nidyt zu darben; aber er
jolle bes armen A ... gedenfen, eined einft auch berithmten
Kinftlers, der, dlter und hilflojer nody ald er, niemand auf
Grden habe, der fiir {hn jorge, aufler einem gemeinen Auf-
wdrter, der ihm etwas zu effen bringe und ein paarmal
am Tag nad) ihm jehe. Ded alten Manned Trdnen ver-
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flegten und er fdywieg. Am folgenden Tag rief er Ddie
Rodyin herbei und fragte fie leife: ,RKoénnten wir nidyt dem
alten A ... ein Sippchen jdyicfen?”

Wem iwiirde bei fo etwad nidyt jumute, wie wenn ein
Sonnenftrahl durdy finftered GewsdIF bricht? So bridyt hier
durd) den fich umnadytenden Jntelleft, Der an die Cridjei-
nung gebunden ift, dad Lendyten ded Metaphyfijdhen, Un-
serftorbaren, das, jenjeitd unferer Grfenntnis, aus geheim:
nidoollen Urfadyen uns den Chavafter jubereitet hat; hier
seigt e8 fid) ald die Giite, bdie, auch entfleidet von Dem
jeymucenden Gewand ded Intelleftd und ded Talents, in ur-
jpringlidher rithrender Schdnheit zutage tritt,

Deshalb iff aud) der Tod guter Menfdjen meift jo fdydn
und vithrend, weil, jelbft wenn der Geift {dyon umflort ift
und erlijdht, die lefiten Bilder und Worte, die dasd erfterbende
Bewuptiein nod) hervorbringt, der liebendwerten Natur ent-
jpredhen. ©po hatte 3 B. mein Bater, Ddeffen Iiebevolles,
ebled Gemitt fiir gang andere gemadyt war, ald fir bie
heifen Kampfe der Politif und der Revolution, in demen
jein Leben verfliefen mufite, fdjon einjhlummernd zum
ewigen Sdylaf, nur nod) BVorftellungen von Blumenwiefen
und Bergifmeinnichtfiraufen, von demen er [ddjelnd und
leife flifternd fprady. Sdy jah nie einen Bofen ferben, aber
der Tod eined joldjen muf fdyredlich fein, denn nun fommt
bag wahre jiingjte Gericht jum Borfdyein, und fein Bligen
Ded8 Berftanded, fein Funfeln bded im Leben erworbenen
gleifnerijien Schimmerd Fann Dden Abgrund ded Wefens
mehr verbergen. Vegeidhnend ift hierfiir dad Wort des
Kaiferd Auguftus, der, ald er die lepte Stunde nahen fithlte,
fih freute, daf er nun endlich aufhoren fonne, Komddie ju
ipielen. Hel:

Sm  geiftreichen Bud) ded Grafen Gobineau; ,,Sur la
diversité des races humaines fteht, daf die Mafedonier
iber Athen fiegten, weil fie unvermijdyted arifdyed Blut
hatten, wnd daf Athen an der Mifchung mit femitifchem
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Blut gugrunde ging. Da aber die Mafedonier gar Feine
Kultur hervorbradyten und jogleid) in Der BVermifdyung mit
bem Orient untergingen, jo ift dag dod) Tein Veweid ihrer
Superioritdt fiber die NRaflenmijcyung in Athen, die un-
leugbar den hodjften Glangpunit menfjd)lidjer Kultur hervor-
gebradyt hat. TWarum hatte das nidyt fortdauern fjollen,
wenn nidyt andere Urfachen ded Berfalled dagewefen whren?

Malthus hat meiner Meinung nad) darin vedyt, daf er
bie fiberhandnehmende BVevdlferung der Erde nidyt alé ein
®lic anfieht. Nur darin hat er unvedyt, daf er Krieg
und Vernidhtung ald notwendige Mittel begeidynet, um fid
ber tiberfliijfigen Mehrzahl zu entledigen und Dder egoifti-
jchen Minoritdt den Genuf ded Lebensd zu fidjern. Der
WirklichEeitdphilojoph meint, man folle bie Natur nur ju-
nédft quantitativ verfahren und produgieren lafjen, fie werde
einmal an die ®renge fommen, wo fie cinhalten und qualiz
tativ verfahren mitjfe, um dann vielleid)t eine hoher orga-
nifierte Menfdjheit hervorzubringen. ) denfe, der Kul-
turmenfdy folle e$ nicht der Natur iberlaffen, jondern mit
Bewuftjein darauf hinarbeiten; die Statiftif beweift, daf die
Bermehrung der Menfdjenherde am zahlreichiten in Dden
unterften Gefellfhaftstlafjen vor fid) geht, alé Erjap fiir
hohere SLebendfreuden aus porherrfdjenden animalifdyen
Trieben. e mehr Daher geiftiges Leben und wahre Bildung
qur Herrfdyaft gelangen werden, je gebandigter wird Dder
blof animalifdje Trieb fein, und je edler werden die Erem:
plare werden, denn bdarauf allein fommt ed an.

Neulid) fagte eine verheiratete Frau, halb im Sdjer;
und halb im BVorwurf, zu ihrem Mann, daf fie gar nid)ts
mehr fir ihn fei neben ihren zwei jungen Todytern, bdie er
sértlich liebt. Gine dhnliche Erfahrung habe id) jdjon bei
anderen Ghen gemacht. Jft dasd vielleidyt fo, weil die Lei-
denjchaft, deren Gegenftand die Frau war, befriedigt ift, und
yoeil ber Ggoigmug ded Manned in den Kinbern einen Teil
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jeiner {elbft wiederfindet, wdhrend die Frau ihm dod) immer
ein fremded Wefen it? Dasd wirde an Schopenhauers Idee
der Ghe erinmern. Ober ift’s, weil dad Hilflofe ded Kinbes
ihm nod) mehr dag Gefiihl ded Vejdyigers gibt, ald bei
ber Frau? Obder endlidh — und dbad wdre bdie fdydnfte
Crflarung — weil er im RKinde die Wutter doppelt liebt
und im Kinde dasd Siegel ifhres VDunbes, ihr gemeinjames
Bermadytnid an die WMenfdyheit fieht?

Bor vielen Jahren, nod) in CEngland, jdried idh einmal
in mein Tagebud): Am heutigen Abend fpat ging idh auf
der Jnjel Wight am Meeredfirand entlang, von einem Be-
jud) Tommend, einen weiten LWeg allein urid. E3 war
heller SMondfchein; auf der einen Seite war der Weg vonu
hohen Feljen begrenst, auf der andern vom mondbeglinzten
Weer. Diefed Alleinfein in der Natur rihrte mid), wie
immer, tief; das elementare Leben umfing mid) fo heimat-
lidy, fo licbevoll. Deutlidher al8 je ftieg dag Vewuftfein
meiner eigentlichen Beftimmung in mir auf. Gibt ed denn
Dodh eine ,,Idée préexistante” im Menfchen, ju der ihn fein
ganges Leben gewaltjam hindbringt? Sdaffen — dasd
ift'8!  Auf andere veredelnd wirfen, Kinder, leiblidje ober
geiftige, jemgen, dad Leben fortfesen, aljo immer der Su-
funft entgegen, nie gurid! Dasd {tft die dyriftliche Theorie
bed ein fir allemal gegebenen Sdeald um. Aber dbas Wefent-
liche in jemer Theorie bleibt, bdaf bie Liebe, die nidyt
Sdywadje, jonbern unangreifbare, unbefiegbare Starfe ift,
jchlieflid) dad allein Siegende bleibt. Ta, Nagarener, am
Sreuz befiegteft du Ddennody die Welt! &8 iff nur viel
tiefer, al8 bie Dogmatifer benfen.

Wenn man nad) langen Jabren an einen Ort urid-
fommt, oo man frither einmal gelebt hat, jo 1berfdllt einen,
faft mit Grauen, die [lberjeugung, daf eé immer dasfelbe
ift, wag lebt. Alles, was wir einft gefannt haben, ift ldngft
tm Grabe, eine newe Generation ift an bdie Stelle getreten,
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aber es fiud Ddiefelben Typen; was wir einft jung gefehen
faben, ift wieder jung daj wir meinen Befannte ju erfennen;
¢8 ift dasfelbe ruhes und giellofe Treiben, dagjelbe Ladyen,
dasfelbe Weinen, diefelbe Berliebtheit und Torheit, derfelbe
alte, ewige Sdymerz. Jft das aud) nur Gattungsbegriff
wie beim Tiere? Gutwddyt dad Jndividuum, bdasd den
®ott in fich enthullte, dem allgemeinen Sdyidjal der Cr-
[dpeinung nicht? Ift das nicht dad eingige, was nber bdie
Gridyeinung hinausgeht, wieder Ding an fid) wird?

Nehy fihlte von frih auf tief, wie notwendig e8 iff, dap
unfer Leben Tat werbde, aber nidit blof praftijde Tat Des
Handelng, jondern ideale Tat der funftlerijdien BVollendung.
ir fonnen unsd nidyt dbamit beguiigen, daf wir den Marmor
brechen, Der einft der Bufunft Gottertempel herfiellen foll,
wir mitflen thm aud) gleichzeitig, jchon wenigfiens n einey
Form, die Ahnung eines idealen Lebend einbhaudjen, und
war’ e8 aud) nur in dem verfdywiegenen Umgang mit unjever
eigenen Seele.

Die Propheten gehen den neuen Epochen voran, die Philv-
jophen befdylieflen Die alten, ihve Aven ndhern fich) dem-
nad) einander; deshalb verwedfelt man fie jo oft.

Heute haben pwei militdrijdye Erefutionen ftattgefunden,
eine in Palermo und die Ded Solbaten Middea in Neapel.
Diefer hatte ein entfeslidies Berbredjen Dbegangen: fieben
Solbaten, jum ZTeil feine Borgefessten, in einem Anfall vou
Wut erjdyofien. CEr war wie eine wilde Beftie und dennod)
fein johlechter Menjch. Im Gefdngnid hat er gedidytet, und
per Geiftliche, der ihn bejudyte und ein guter Mann war,
bat ihn beweint. Gr war ein Sohn der wilden BVerge,
ein Galabrefe, ein heifbliitiges, unerzogenes LWefen, feine
Rameraden hatten ihn verfpottet und jdhlecht behandelt, und
er hatte fidy gerdcht. Hatte die Gefellfdjaft fich feiner an-
genommen, ihm die Mittel Der BVildbung gegeben, er wdre
vielleidht ein ganj ausgeseidyneter WMenjd) geworden. Da fie
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e8 aber nidyt tat, jondern ihn feinen wilden Jnftinften uber
[ief, fo fam fie nun gefeslich dazu, dasdfelbe ju tun, wofitr
fie thn ftrafte: fie morbete!

Weldje Logif und welde Suftdnbde!

Und dadurd) foll die militdrijche Disziplin gebefjert wer-
den? Denn dasd ift ja der Borwand, unter dem man hier
in Stalien diefe Grefutionen vollzieht, wo Dody die Tobes-
ftrafe abgefdyafft ift. @8 wird den Svlbatenftand werhaft
mad)en und aucy die E}tegterung, bie einen Menfdjen jwei
und einen halben Monat im Gefangnid hielt und ihn dann,
ungeachtet ded Protefted aller fithlenden LHerzen, er{dyiefen
[ief; Diefen wild aufgewachienen, ungebildeten Menjdjen,
ber, dburch unverdienten Sypott jur Wut gereizt, in einem
Augenblid alled iberwiegender Aufregung tat, wad er bei
faltem Blute nicht getan hatte und wasd er tief und herzlid
bereute. Der Veweggrund ded Urteild war, wie {don er:
wdhnt, die militarijdje Didziplin, womit demnad) gefagt
rourbe, daf ed fir dad Militdr eine andbere Moral gibt als
fiir die anderen Staatdbiirger, da man Morber, die nidht
in ber Uniform ftecfen, in Diefem milden Lande nidyt hin-
vidhtet. Aljo nur weil der Soldat die Autoritdt im
Borgefesten vefpeftieren muf, wird er, falld er ed nidt tut,
mit dem Tode beftraft, wahrend er ald gehorfame Mafdyine,
auf BVefehl, Hunderte im Kriege morden Fann.

Sn Misdead Fall warven die Priefter die humane Partei,
und die freifinnige NRegierung war bdie inhumane. Der
Cr3bijdhof von Neapel, Sanfelice und Monfignore de Luce,
die Den BVevurteilten liebes und erbarmungsdvoll behanbelten
und trofteten, werden im Herzen ded Volfed einen Altar
haben; die NRidyter Middeas nidyt.

,®pott ift nicht aeredyt, nur einer ift geredyt — Dder Tob,”
fagte mir eine alte Frau aud dem Volf, die neben mir
fiand auf der Strafe, ald eben ein glingender Leidyenzug
voriiberging.
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Tofeph de Maiftre erfennt in feinem Budy ,vom Papit”,
freilich in myftijdhen Ausdbriicfen, die ungehenre intelleftuelle
Revolution an, die fidy infolge Dder ypolitifdhen Mevoln-
tion volljogen hat. Gr fagt, Die Sprade bder Priefter
jei abgenfiit und fiberjeuge nidjt mehr, die Spradje ber
Raien miiffe dafiir eintreten. Jn dem anberen Budje, ,,Sur
le principe générateur des constitutions®, erflirt er bdie
religidfen Analogien der Bolfer, vernidjtet alfo die direfte
Offenbarung. Er jdhligt vor, in einer grofen Stadt, auf
antifen [berreften, eine Statuwe von Chriftud zu erridyten
mit der Snfdyrift: ,,A I'Osiris chrétien dont les envoiés
ont parcouru le monde.” @r erfennt damit eine dyrift-
liche Mythologic an. O Fofeph de Maiftre, Itebenémﬁrbtger
feiner Geift, jympathifdy tros deiner Jrrtitmer, wie Fonnteft
b dir fo widerfpredjen!

Wenn idy dem heiligen Auguftin barin beiftimmte, daf
der Menfd) Ded Vefited der abjoluten- Wahrheit bediirfe,
um ghidlichy zu fein, und daf bdad blofle Sudjen nady
thr ihn nidyt befriedige, fo witrbe iy midhy aldbald in
ben Sdyof ber Fatholifdhen Kirche begeben, denn ba ift pofi-
tive Wahrheit fir alle Lebendprobleme. TWenn man e
Fann, muf ed fid) fehr bequem Ddarin ruhen laffen. Ty
halte ed aber mit Leffing und glaube, daf in der Einfidht
unferer Vefdyranfung, die ed und unmiglih madit, dag
Abjolute ju erfennen, die eingige Ruhe liegt, ju der wir ge-
Iangen Fonnen, indem wir bann erft mit vollem BVewuftfein
ung ,immer firebend bemithen”, und fo der Erldjung vom
Scymer; ded lnbefriedigtfeind teilhaftig mwerden.

Dad Pringip ded Guten und BVofen ift da, foweit das
Bewuftfein guriicreicht; aber ed geht nidht von einem
Herrfdherwort aud, dad dben Menfdhen feflelt, denn damit
bliebe immer ein Wiberfprudy wifdjen Freiheit und Ge-
walt. Dad Gute ift Freiheit der Entwidlung: alled, was
eine audgelebte Form verewigen will, ift bofe. Darin ift der
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Beift auch dem unabmwenbdbaren Gefefie ber Natur unters
worfen, daf er Hille nm Hille zerbrechen, fich ewig neue
Formen, gleid) den neuen Frithlingen, fdhaffen mup. ey
dem Ginhalt tut, befdhranft dad Gebiet der Freiheit, tut
Bofed, bereitet moralijdien Tod.

Den Kampf ded Lebend fdyon vor bem [leiblidien Tod
ausgefdmpft haben, ift dad vielleidht eime newe Form Dber
Religion? Nidyt mehr der Sdymery und der RKampf, jon:
bern ber Frieden und dad Glid. It alled Drangen und
Treiben nur dad Sehnen danacdy, und wird damit die Erde
fhon jur vergdttlidhten Heimat? G4 waren die Griedjen,
nur in hoherer Poten.

Erft wenn die HAalfte ded Lebend vorfiber ift, fanaen wir
an, unfere eigene MNatur und ihre wahren BVebdiuirfnifie ganj
3u verftehen und fithlen dbann den bitteren Schmeri, dad an
ung Verfdumte nicht nadyholen, und nidht {elbft zum volfom-
menen Kunftwerf madien zu fonnen. Die Eriichung in den
Hénden einfidhtdvoller Menfdyen Fonnte und vieled zu BVes
© dauernde erfparen. TWelde herrliche Aufgabe, und rvie
mangelhaft wird fie meift noch erfiullt!

Sn der Neujahrénadyt von 1878 auf 79 lag idy {dlaflod
und horte fn Gedanfen den lepten Aft aud TWagnerd Gotter:
ddmmerung, und bei der Stelle ,Deine Raben hor idy rau-
fdhen” fiel mir ein, wie dody faft alle Godtter Bogel - Attris
buten hatten, wohl al@ bie im Luftmeer Heimifdien, dem
Himmel Nahen, fo Wotan die Naben, Jeusd den Adler, Mi-
nerva die Gule, Venusd die Tauben ujw. Wieber der geift-
reiche Symbolidmus der Alten.

Oftermorgen in Neapel.  Himmlifjcher Morgen! Der

Befup raudyt wie ein Opferaltar, Chrift ift erftanden! Die
alte Sage umflingt midy heute in aller Schdnheit.
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Der Sommer 1882 rief mid) nun mwieder nady Bayreuth,
und 3war jdyon frih, um allen Proben jum Parfifal beizu-
wohnen, der zum erftenmal aufgefithrt yoerden jollte. AIS
i einige Sabre frither, im Sommer 78, ju BVefudy bei Wag-
nerd war, fam der Meifter eined Taged and feinem Arbeits-
jimmer oben im Haud zu und herunter und fagte: ,Sp,
nun habe iy meinen pweiten APt fertig gemadyt. Das it
mir fdhwer gewordenr, fo etwad fdyreib idh nidyt wieder.”
Dann horte idy von L3t aud dem erften APt fyielen und
drei Sabre fpdater in Neapel, wie erwdhnt, die erfte Grals-
fzene fingen. Nun war dad Terf vollendet und jur Auf-
fithrung bereitet, und um nichtd in der Welt hdtte idy ver-
jhumen mogen, bdiefer erften Auffithrung beizumwohnen.
Sdyon im TFahr vorher in Neaypel hatte midh) FJoufowsty, der
ein Haud in der Ndhe von dem Hauje Wagnerd gemietet
hatte, aufgefordert, midy in dem Parterre, dad er nicht
benufite, eingumieten, und id) war gern darauf eingegangen,
ba aufler mir nur nody Stein im Hanje wohnte und bdied
mir alfo ein fehr fympathifded Trio wurde, dad die Stim-
mung julief, wie fie jur Anhdrung ded erhabenen Kunfi-
werfd eingig fein mufite. Iie fich nun in den Proben nad
und nady diefe Lunbertvelt der Tone vor mir auftat, freigerte
fich von Tag zu Tag meine Ergriffenheit. [n der General:
probe, wo nur wenige Eingeweihte zugelafien waren, faf
iy neben Rijzt, der die Partitur vor fich hatte; plonlidy in
Gfftafe ergriff er meinen Arm wund fagte gany anfer ficy:
,Ce n’est pas a croire a ses oreillies!” eine &ltefte
@nfelin, die feurige Daniela von Bitlow, die auf der anderen
@eite neben mir jafi, fagte, al8 dad Liebedmahl im Grals-
tempel su Gnde war unb die NRitter fidy den Vrubderfuf
gaben: ,Jch wollte, idy hatte einen Todbfeind, um i{hm in
biefem Augenblicf su vergeben.” Dad waren alled Jeugniffe
ber TWirfung, die von diefem Werfe audging und die fidh
durdy dad Anhdren f[amtlicher Auffihrungen nidht ab-
jhwdadyte, fondern eher nody wudyd. E3 ift foviel feitbem
uber Parfifal gefdjrieben worden, fo viele haben ihn gehort,
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baf e8 unniif ware, nody auf eine Analyfe einjugehen. Gr
ift eben, wie dasd vollendete Kunftiverf jein foll, jedber Ana-
[yfe enthoben; er ift da wie ein herrlidjer Wunderbau, wie
eine Gottergeftalt ded Phidiad, wie alled Vollendete, vor dem
Die Kritif verftummt, bad man in {ich aufnimmt, wie man
reinen Ather einfaungt, mit einem unausjpredhlichen TWoh!-
gefithl, und nach dem man f{idy edler, allem Hohen ver:
wandter, ftber alled Grdenleid verjohnter fihlt.

Der toridhte Jrrtum, diefed Werf ald eine Ridfehr Wag-
nerd ju der orthodoren dogmatifdhen RKirdje anjufehen, der
fidg bald in Grmangelung anberer Kritif hervortat, fonnte
der erhabenen Sdyopfung feinen Abbrudy tun fir den Ber-
ftehenben. Der Gedbanfe der hodyften Ibealitdt, wie er im
Grunbe der Legenbde ded Neuen Teftamentd fidy in der Ge-
ftalt ded Tefus von Nagzareth ausddriict, hat audy den Parfi-
fal gefchaffen, hier nodhy verfldrt durd) die Madyt der Tdne,
bie wie eine Offenbarung bed ewig Sdydnen die Gridei-
nung umfdymweben. @3 war died TLerf dad lepte Siegel,
bag ein grofier Menfd) aunf fein Leben dridtt. Danady brandht
man nidtd mehr u jagen, nody zu tun; der Bund mit der
Cigleit ift gefcdhloffen; dad Tagewer? it vollbradyt; bas
Reitliche fallt ab, und der ewige Gebanfe fteigt anf, um un-
fterblidy fortzuleben in Dden Fommenden Gefdylechtern und
im Berein mit allem dagewefenen wahrhaft Grofien den
Tempelban bed Geifted fiber der gemeinen Wirflichfeit su er-
heben, in dem bdie veinen Seelen {hren Gdtterdienft fefern
und dem Fdeal huldigen, dasd fich ihnen durd) den Mund ded
Geniug verfindet.

Und ed fam fo, wie ed fommen mufite, unfagbar fdymers-
lid) nady der irbifden, erhaben bebeutungdvoll nady ber
ewwigen Seite. Tn dem Winter, der diefen herrliden LWodjen
folgte, war idy wieder in meinem Fleinen Heim in Rom, und
Wagnerd waren in Venedig, einem Lieblingdorte Wagners. -
3 hatte oft Nadyridyt von ihmen, aud)y durdy Tou-
Fowsfy, ber gleidhfalls dort war, und freute midy, daf
e8 ihnen gut ging und daf fie fich in der herelichen Lagunen-
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ftabt augérufhten von der Grmilbung, die notwendig mit den
Auffihrungen in Vayreuth verbunden ift. Wer vermddyte
baher meine tiefe Veftiirsung s befdireiben, ald idy am
14. Februar 83, frith am Morgen, ein Telegramm von Fou-
Porodfy erhielt mit den Worten: ,TBagner ift geftern plonlidy
entfdhlafen.” Jcy traute meinen Anugen nidit, iy fudhte zu
hoffen, der italienifdye Telegraphift habe faljch gelefen und
faljdy gefchrieben, aber die traurige Wahrheit drangte fich
mir docy auf, und idy fuhr eilig ju der mir innig befreunde-
ten Tochter von Donna Laura Minghetti, die Firlidy in
Rom angefommen war und nod) im Hotel wohnte. Fd
fand fie in Trdmen, fie hatte ed audy erfahren; fie, felbft
audgezeichnete Mufiferin, war LWagner und feinem IBer?
ebenjo ergeben wie ich. TWir teilten den gemeinfamen Sdymer;,
der nur darin Troft fand, daff ed gerabe nady der vollendeten
Auffiihrung jened Werfd der erhabenften BVerfdhnung und
bed veinften Friedend hatte fein miiffen, ein ABJdyluf Dder
irdifdhen Cridjeinung, wie er nidht verflarter und — idh ge-
braudie dad verpdnte TWort mit vollfter Uberzengung —
metaphyfifder gedbadyt werben Fonnte.

Cange Beit bangte mir um dad Werf von BVayreuth. Jahre
vergingen, ehe ich wieber dorthin ju gehen midy entfchliefen
fonnte, wo nun der Sdyopfer fehlte, in dem idhy nidht nur
den Geniud verehrt, fondern audy einen Freund gefunden
hatte; aber dag Sdyidfal war dbiedmal, wasd ed nidht fmmer
ift, groff bdem Grofien gegenitber, und lief bder eingigen,
die, nady dem Meifter felbft, die TWerfe wieder erfchaffen
fonnte, die Kraft wiederfehren, alled in die Hand ju nehmen
und herelid) ju geftalten. AI8 idy bann nady Jahren in tief-
fter Rithrung im Garten ju BVayreuth an dbem Grabe ftand,
in dem bdad Bergdnglidhe ruht, da fagte idy leife vor mid
hin: Dein MWerf wird leben, Jahrhundberte fberdamern, und
‘bein Geniud wird firahlen in der RKonftellation Dderer, Ddie
die Menjchheit mit Redyt unter die Sterne verfeht.
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Die Helden fterben auf der Brefdye, aber ald Sieger, fo
audy die grofen Riinfiler. Wasd liegt dbaran, ob die Welt
ein Kunftwerf mehr oder weniger hat, wenn nur der Menjd)
dag Jbeal in ficdy felbft realifiert hat und dann ftirbt.

Die Art, wie man aund den grofien Ladmpfen und Prifun-
gen ded Lebend hervorgeht, entfdjeidet ither den Wert eines
Menjdyen.

Bie e am Alerjeelentag bef ben Katholifen Sitte ift, die
Grdber der Berftorbenen ju befrdngen, fo ift ed aucy dem
Hergen ein Vediirfnid, einen Krang der Erinnerung ju win-
den fiir die, die vor und den RKampfplaf ded Lebend ver-
[affen haben und in die Hallen ded unbefannten Friedens-
reiched eingegangen finb.

O fdyone Ratfel reiner Seelen, [§8bar nur in einer hdheren
Eriften;. ;

Iy hatte fdhon im Frithjahr viele Wodyen mit Dlga in
Ganneg im fidlichen Franfreid) jujammen verlebt, yohin
man fie {hrer Gefundheit wegen gefdyictt hatte, und e unter-
blieb daher diedmal meine jdhrlidye Pilgerfahrt nady Ber-
jailled in ihr Heim, wo dbie Sommer guzubringen nun fdyon
eine ftehende Gewohnheit gevorden war. So nahm idy die
freundfdhaftlidye Ginladbung von Donna Laura Minghetti
an umd verbrachte wieder einige TWodjen auf dem herrlidyen
Gettefonti, in gemitlidjem Behagen und geiftiger Angeregt-
heit. Dann fitr den 1brigen Teil ded Sommers folgte idy
einer Gmypfehlung Minghettid und ging nady Crefpano,
einem Orte am Fuf der venesianifdhen Alpen, doch {dhon in
allm&hlichem Anfteigen, 900 Fuff fiber der Meeredfladie ge-
legen. Bon da berfhant man die praditige venezianifdhe
Ebene mit ihren Fliiffen, ihren Orten und Stddten, die fon-
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berbare, an Berfteinerungen reide Hirgelfette der Guganeen
und der paduanijden Berge, und hat den Eindruct, ald Fonne
e8 fein frudytbarered, veichered Land geben ald bdiefed. Einit
war ed aud) fo unter der Herrfdiaft der grofen NRepublif,
aber jest ift viel Not und Armut da, und die Hauptnahrung
ber Landbevdlferung ift die Polenta, daher denn andy bdie
Maidernte die groffe Sorge bded gangen Tahred {ft. Cre-
fpano felbft ift ein Fleined Ortdjen, dad mir nidts Inter-
effanted bot, aber in der Ndhe {ind eine Menge Drte, wo
eine bebeutende Bergangenheit und eine ewig reizvolle
Gegemwart einen Bund gejdilofien haben, wie man ed eben
mtr in diefem wunderbaren Land Jtalien findet. So fubr
idy eined Tagd zwifdjen grimen Higeln und anmutigen
Heden nady Pofjagno, einem Fleinen, reizend gelegenen
Dorf, dad die Heimat eined berithmten Kunftlerd ift. Ga-
nova wurbde hier geboren, ward von hier ald armer Knabe
nad)y Venedig gefchickt, um {idy in der Kunft ausdzubilden,
wurde berithmt und reid)y und hinterlief ein BVermodgen von
fedhzeln Millionen, dad er jum grofen Teil dem Fleinen Ge-
burtdort und einiged aud) dem nahen Crefpano und anberen
fleinen Orten der Umgegend hinterlief. Eine grofe Summe
beftimmte er fiir die Crridytung eined Temypeld, deffen Plan
er felbft zeidhnete, den Anfang von deffen BVau nody leitete,
und der nady feinem Tode vollendet wurbe und wei Millio-
nen Poftete. @r ift nad) dem Borbild ded Pantheon gebaut,
gum Teil and weiffem Marmor, und madyt auf dem Hinter-
grund der grimen Higel, vor denen er ficd) frei, den Ort
iberragend, erhebt, einen praditigen Eindrud. Eine grof-
artige Treppe fibhrt hinauf, und jedyzehn granitne Saulen
tragen die BVorhalle. Dad lepte LWerf Canovasd, zugleid
eind feiner fjdydnften, cine Pietd, vor deren Vollendung er
im Sahre 1822 ftarb, befindet fidy im Innern; ein Englander
hat fidy die in WMarmor begonnene Gruppe vollenden laffen,
bie hier aufgeftellte ift von Fervari in Bronge gegoffen. Ein
Marmorfarfophag ihr gegeniiber umfchlieft die Gebeine ded
Kinftlerd, nud auferdem fhmicken den Tempel wertvolle
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Gemalde, von ihym jelbft hierher vevmadht. Die Priefter, die
den Tempel bebienen, find fiir immer durd) ihn verjorgt,
ebenfo ift es eine grofe Grziehungsangtalt, die fie [leiten,
Ganovag Geburtshaus ift ju einem Mufenm eingeridytet, wo
alle feine YBerfe, teild in Tom, teild in Gips Fopiert, auf-
geftellt find mit einigen wenigen DOriginalen in Marmor.
Die auferordentliche Prodbuftivitdt, die fidy hier in ihrer Fille
seigt, fest in Grftaunen, aber es falt auf, wie einfdrmig
und fonventionell er in feinen Typen gewefen ift. €8 fehlt
die fpontane Gingebung durd) die gdttlidie Mannigfaltigleit
bes Lebens, wie bei den Griedhen. Eine Jugenbarbeit, Dd-
dalos und Sfarod darftellend, macht hiervon eine Ausnalhme
und jeigt eine weit grofere Natirlichfeit als die dbrigen
Sadjen. &6 bradyte mich dies auf den Gedanfen, daf Rom
audy vielleicht fiir diefen Hod)begabten bie Gefahr gehabt
hatte, die e noch heutzutage fir viele Kimfiler hat, namlid),
fi) dburd) dbad BVorbild Dder Antife zu jehr beeinfluffen und
fich die fpontane Natirlichfeit bes Bilbend rauben zu lafjen,
da Docy die Antife in ihrver Cigentumlidyfeit nie mehr von
mobdernen Menfdyen erreid)t werden fann, jo wie niemand
mehr eine Jliade, einen Promethenusd oder eine Antigone wird
fchreiben fomnen. Deffenungeadytet muf man ihn unter die
groften Kunftler moderner Jeiten ftellen und muf ihn ald
Menjdyen dafitr ehren, daf er jein grofes, jelbfteroorbenes
Bermdgen dem Fleinen Heimatdorte lieff, deffen Abgelegen:
feit Eaum feinem irdijdjen Mubhme melhr dienen fonnte, wes:
halb es alfo reinausd ein Aft der Liebe gegen den heimijchen
Sled Crdbe war.

@in anbderer Ausflug fihrte mich von Crefpano nad) dem
am Abhange eines Higeld gelegenen Stadtdyen Afolo, jekt
ein Fleiner verarmter Provingialort, einft der Sig eines
geiftoollen literarijdjen Cebens, ald Katharina Cornaro, nad-
dem fie Rdnigin von Cypern gewefen, hier Hof hielt. Bon
bem SHller ifres Sdylofjed fah fie iber die reidje venezianijche
Gbene finweg, nad) der fiolzen Baterftadt hinitber, Der
fonigin  der Meere, Die damald nody in voller Madyt-
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fiille prangte. Der Blick Aberfdyaut von hier flinf Provingen
mit ihren Hauptftddten, BVicenza, Padua, BVenebig, Trevijo,
Belluno. Flifje, wie die Brenta, die Piave und andere, eilen
mit ihren Nebenflifjen, gleid) blitenden Silberftreifen, durd
bie Gbene der jdydmen Adria zu. BVon Norden fdyauen dic
venegianifdhen Alpen mit ihren grimen Borbergen heriiber,
und alled das prangt im Glan; der Sonne und der wunder-
barven Farbentdme, die hier jo manches Rimftlerauge be-
geifterten.  Aber neben Ddiefem Glang der Natur, der ewig
bleibt, weld) ein Bild ded Verfalld irdijdjer Grofe bietet
biefer Ort! Die fiolze Lagunenftadt it madytlod und ver-
armt, bie ypradjtvollen Paldfte find zum Teil verfallen;
Ratharina Cornareé Schlof in Afolo ift faft verfdymunden;
in Dem fleinen nod) erhaltenen Teil befindbet fidy die fjo-
genannte Sala del consiglio, in bem jetit ein erbdrmlidyes
Provingialtheater aufgejdhlagen ift. Der Jmyprefario, bdie
fomijdhe Figur, ftand gerade Davor, ald idh in den Saal
trat, und erwartete mit angftvollem Blid den BVerfauf der
BDillette, um im vorausd die Einnahme ded Abendsd zu bered)-
nen. Jdy fragte meinen Fithrer, ob fidh nidht ein beglaubig-
ted Bild ber Konigin vorfanbe. Er bejahte ed und flihrte
micy in ein Privathausd, wo eine junge, blonde LWitwe, eine
wahre Vella di Tiziano, midy fehr artig empfing und mir
ein Simmer aufjd)lof, in dem ein Bild die Katharina, etwag
Forpulent und nidyt gerabe jdhon, darftellt. Die blonde Vella
verfidjerte, e$ fei nach dem Leben gemalt, von wem wufite
fie nicht. Jebenfalld war fie aber jdyoner ald die Kénigin,
bod) alg id) fagte, wie jdhon ihr Stadtdyen fei, fagte fie mit
Dem Ausdrud tiefer Bitterfeit: ,Die Lage — ja, aber hier
(eben zu mufien ift fdyredlid).” Und wen follte ¢d aud
nicht betritben, folche Stdtten zu jehen, wo einft die Kultur
ihre fchonften Blitten trieb, und Wo nun ein armieliges
Leben fid) Fimmerlid) friftet und nidyt einmal mehr bdie
Gaben der reidjen Natur durd) forgfaltige Pflege ausiu-
beuten weif.

Grefpano wurde mir boch zu heif u [dngerem Aufenthalt,
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und id) bejdylof, in die Tiroler Alpen hinaufzugehen, in die
Dolomitenwelt, von deren LWunbdern idy fdyon jo viel gehort
hatte. m Tleichten fleinen TWagen, wie ed dort nod) ublid)
war, begab id) mid)y mit meiner freuen Jungfer auf Ddie
etiwasd ermidende Meife, die aber reidhlich durch das mannig:
faltig Sdjdne, was fie au jehen bot, fiir die Ermidung
entjhadigte. Sundd)ft erfreute midy das alte Feltre, eine
veizende fleine Stadbt im Piavetal. Freilidy ift fie jept ver-
Obet, die jd)dnen HAaufer im venezianijdyen Stil haben meift
die Fenfter mit Brettern vernagelt, die Fresfen, mit denen
file bemalt waren, find halb verwifdyt, und der drmlidje Be-
trieb Ded mobernen Lebend pafit nidyt zu der Finftlerijdjen
Bornehmheit der alten Stadt, die einft, durd) grofen Hanbel
blithend, ald der Sif alter Gefd)ledhter, berithmter Selehr-
ten und hoher Bildung ausdgezeichnet war. Der Hauptplas
ift von monumentaler Scdyonheit. E8 befinden fid) da: das
Theater, deffen Unterbau von Palladio, andbere Gebdude, die
alte, hody gelegene RKirdye ©. NRocco, darunter ein pradytiger
Brunnen, dbariber die Felfen und Berge, die berall malerijd)
in die Bilder ber Stadt hineinvagen, eine Saule mit dem
Lowen von &. Marco, der an die Jeit der venezianijdien
Hervidyaft mahnt, und endlidy jwei moderne Statuen, 1868
Der Crinnerung an swei audgezeidynete Feltvefen gewidmet
und gwar nidt etwa tapfern LHeerfithrern, deren ed aud)
viele gehabt, jondern Ménuern ded Friedens, die auf geiftigem
Gebiet, weit uber ihre Beit hinaus, ein milded Lidyt ver:
breitet haben. @8 waren died BVittorino di Rambaldoni und
Pamphilo Caftaldi. Sn der malerijdien Tradyt ihrer Seit
ftehen fid) die beiden hier gegenitber, und dag Poftament des
erfteren trdgt die Infdyrift:

Feltre hat in feinem DBittorino

Aug der Familie der Rambaldoni

Stalien dag Borbild eined, Der weife lehrt,
Und der Wiedergeburt der Kultur in der TWelt
Ginen Fiirften der Eraicher gegeben,
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Auf dem Pojtament ded zweiten fieht:
An Pamphilo Caftaldi,
Den  gropmitigen Entdecter
der beweglichen Budjfbaben,
pen Tribut der Ehrfurdyt,

Den verjpdteten,
bringt Jtalien Dar.

Diefe beiden waren ed in der Tat wert, daf ihr Anden-
fen aus den Nebeln der BVergangenheit hervorgezogen wurbde,
Bittorino war 4378 in Feltre geboren. Gr ftammte aus
pem alten berithmten Gefdhled)t der Rambaldoni und seigte
von Kindheit an eine joldie Liebe ju den Studien, daf man
ihn nad) Padua jur Univerfitdt jdyidte. CEr ftudierte Grie-
dyifchy, Latein, Philojophie, Theologie unter den berithmten
Lehrern dort, aber feine grofite Sehnjudyt war, die Mathe-
matif zu  lernen, Dod)y ihr Lehrer Pelacane gab fei:
nen Unterricht nur um vieles Geld, und bdie geringen
Wittel BVittorinod rveichten Ddafur nidyt hin. Seine wif-
begierige ©eele lief fid) aber dbaburch nidyt abjdyrecfen, er
verDingte fid)y ald Diener bei dem auf fein LBifjen eiferjiich-
tigen Gelehrten und bemdchtigte fich jo vollfommen der IBif-
fenfdyaft, daf fich fein Ruf trop Jeiner Jugend bald ver-
breitete und einer feiner Lebhrer ihm Dben eigenen Sohn su
untervidhten gab. E8 gab fein Opfer, feine Mithe, die er
jdyeute, um jein Wiffen zu vermelren, das er nadyher grof-
mittig ohne Vezahlung feinen Scyitlern mitteilte. Sein Iiel
war Religion, Tugend und Wifjen harmonijch zu verfdymel-
zen, weil nur fo wahre BVildbung zu erveidjen fei. Sein
Rubhm ald Erzieher verbreitete fich bald jo, daf Gianfrancesco
Gongaga, Herr von Mantua, {id) an ihn wenbete und ihn
mit dem Anerbieten reichen Lohng bitten [ief, die Erziehung
feiner Sofme zu dfibernehmen. Bittorino zweifelte, ob fo
viel Reidytum mit der Tugend vertrdglidy fei, und ging felbft
su Gongaga nad) Mantua, um deflen Gefinnungen u prii-
fen. @r jagte ihm, daf er bisher entjdjloffen gewefen fei,
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ben Reidytum und fhrftlide Wohnungen, die er fiir Stitten
ped Ehrgeized und werderblicher Gewohnheiten halte, zu
flichen. Ood)”, fubr er fort, ,Da man mir von dir ein
jdhones Lob gefagt hat und daf du denfft wie id), fo Fomme
id) auf beine Ginladung und werde gerne bleiben, wenn du
bon mir nur Dinge verlangft, die deiner und meiner wirdig
find, und wenn deine Tugend fich bewdhrt und deine Sitten
lobendmwert bleiben.” Der Firft verfprad) freundlidy alles,
wag BVittorino winfdyte und erwdhnte Dann Dded reidyen
Cohned, denm er ihm jugedacht. Darauf jagte Bittorino:
+&8 {djeint mir feltfam, fiber dad nody u verhandeln, was
iy immer veradjtet habe. SHatte idy foldhe Wimnjdye, fo
wirbe bdeine Freigebigfeit fie gewiff befriedigen. Aber du
Fannft mir dody nid)td Koftbarered geben, ald deine Sohne,
nody fann id) etwad Wimjdjendwertered erlangen, da id)
gefommen bin, um bie Tugend zu lehren, und nicht um
®eld zu erbalten.”

Und Ddiejer Bebirrfnislofigleit ded Lebensd und der edeln
Cinfadyheit der Sitten blieb er trenm, war aber dabei fmmer
bereit, die Not anberer su lindern und [ebevoll Hilfe zu
bringen mit Rat und Tat. Die Criiehungsanftalt, ,Gio-
coja” benannt, die er bei Mantwa grindete, erlangte bald
jolchen Ruf, daf nidt nur die Jugend aus gany Jtalien,
jondern auch aud Franfreid), Deutjhland, ja Griedjenland,
herbeieilte, um hier in jeder edlen Wiffenjchaft, in ritter-
lidjer Tugend und Edrperlicher Gefdhidlichfeit untervidytet
3u werden, vor allem aber durd) dad Veifpiel ded geliebten
Cehrerd fid) sur Feftigfeit ded Chavafters in Tugend und
Sitte audzubilden. Aber nidyt nur den Séhnen Yornehmer
Gefdyledyter wandte Bittorino die Wohltat joldjer Grsiehung
su; wo er bei armen jungen Leuten fdhone Anlagen fand,
nahm er fie auf, gab ihnen lnterricht, Koft und Kleidung
umjonft und jorgte oft anuch nod) fir die Familien, damit
die Avmut die jungen Leute nidyt hinbere, die Sdyule zu be-
judjen.  Bittorino hatte Béande ftber Philojophie, iber grie-
chifhe und [lateinifdye Literatur {dyreiben Fonnen, aber er
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308 eé vor, perfonlidy auf feine Schitler u wivfen und an-
ftatt fich Reidytiimer u jammeln mit den freigebigen Spen-
den feiner reichen Sdyiiler, gab er alled hin, um den Armen
su helfen und ftarb fjelbft vollig arm. Geine Jdeen fiber
Grziehung waren feiner eit weit vorausgeeilt und bleiben
in nidytg hinter den Jdeen beruhmter moderner Pddagogen,
wie Peftaloggi und anderer, gurii. Grenmgenlod war aber
audy die verehrende Liebe feiner Schuler fiir ihn. GEiner
Der ebelften unter ihnen, Federigo di Montefeltro, hatte dasg
Bilbnis Bittorinod in jeinem Jimmer an hervorragender
Stelle angebradyt mit der lUnterfdyrift: ,Seinem Heiligen
Lehrer Vittorino von Feltre, der ihm durd) Unterricht und
Beifpiel menfdylidye LWiirde [ehrte, widmete died Feberigo.”

Grinnert die Geftalt diefes herrlidien Manned nidyt an
eine anbdere, auch herrliche ded damald an hervorragenden
Menjdyen jo reidhen Jtaliens, an Francesco d'AJffi?  Nur
daf Bittorino nody hoher fteht, indem er feine Sdjitler be-
fahigte, Tugend und hod)jte BVilbung zu verveinen, mitten
im Gewithl ded Lebend menjchliche Witrbe zu behaupten
und fommende Generatiomen davan zu mahnen, baf Ddie
Grofe eined Bolfed nidyt in feiner Auferen Madyt und
politijdjen BVedeutung, joudern in der Tugend und Bildbung
feiner Birger beftehe.

Der ihm jest auf dem Hauptplag Feltred in Marmor
gegenitberftehende anbdere Feltrefe, Pamphilo Caftaldi,
wurbe gleichfalld aus einem alten edeln Gejdyledht am Ende
bed 14. Jahrhundertd geboren. Seine Jugend fiel in die
Beit, wo bdie Vaterftadt reid) war an ausdgezeichneten Men-
fdhen und wo Bittorino die Liebe jur Tugend und CErfennt-
ni¢ durdy LWort und Beifpiel lehrte. &8 war eine eit,
wo dag Wiffen Hand in Hand ging mit dem fittlichen Leben,
und wo Ddiefe Vereinigung dad hervorbradite, wasd allein
Bildung zu heifen verdient. Pamphilo gab ficdhy befonders
bem Studium der jdhonen Wiffenfchaften hin und erdffnete
in Der dbamald jo blithenden Heimat eine ruhmyvolle Schule
ber Literatur und Wifjenjchaft, wo er unentgeltlich Weis-
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heit Tehrte und neben dem Stubium der alten Spradyen,
bejonberd audy su dem ber italienifdien Mutterfpradye An-
leitung gab, bie, wie Minerva ausd dem Haupte Jupiters,
jo beinake pldnlich aug dem Geniug Dantes entfprungen
war.  Er gehorte ju den erften in Jtalien, die fid) diefes
Studium angelegen fein liefen, und gerabe bdied zog aud
aus der Fremde cine Menge Schuler herbei, die die Spradye
evlernen wollten. Unter den Deutfchen, die dedhalb Famen,
joll Fohannes Fuft oder Fauft gewefen jein, der in Hanbels:
gefchaften nad) Benedig gefommen und, vom Rufe Dded
Caftaldi gelodt, nady Feltre gegangen fei, wo er fidy einige
Jeit in  beffen Haufje aufgehalten und bdajelbft bden
Gebraud) beweglidjer Dudyftaben fennen gelernt habe, weldye
Crfindung Caftaldid er nadyher fidy sugejdyrieben habe.

Dad interefjante Feltre hat, wie alle Stabte und Orte Desd
griuli, BVeneto und Gabove, eine vielbewegte, friegerifche,
gum Zeil fehr blutige Gejdyichte. Sie alle muften dafiir
bifien, daf fie fich bem Gefdjicd der herrlichen RKonigin der
Meere verbunbden hatten. Nachbem fie alle, aud fritheren
Stitrmen, unter dag Banner der madstigen Republif gefliich-
tet waven, die thuen tren Berfprechen hielt, Schus gewdhrte
und bdie [ofale Unabhdngigfeit nidyt antaftete, fam die un-
jelige Liga von Cambrai, und die dbeutfdjen Heere eroberten,
verwitfteten unb brandjcdyasten die blithenden Stdte, um ihrer
Treue gegen BVenedbig willen. Feltre aber verdanfte feinen
jhlieflichen wolligen Ruin, ein weited Troja, aud) einer
Helena.  Wolfgang Hiberner war ald Befehlshaber bder
deutfden Truppen dort uriifgeblicben und fiberlief fih im
Sefihl feiner Madht jeder Jigellofigfeit und Tyranmei;
Helena, die Gattin eined vornehmen Feltrefen, Del Luja,
eine durdy eble Sitte und mweiblidhe Reize ausdgezeidynete
Frau, ermwecdte jeine Leibenfdyaft, er lief fie entfithren und
in feinen Palaft bringen. Die Feltrefen Ddirrfteten nadh
Radye, Offneten dem venezianifdjen Heerfithrer Mocenigo
eing ber Tore, die dentjche Befasung wurbe itberfallen, Del
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Lufa lief dem Wolfgang die Augen ausdfiedjen und den Sol-
baten, bdie bei bder Entfiubhrung geholfen hatten, die redyte
Hand abhawen. Der RKaifer Marimilian, fobald er dies
hovte, fchictte wutentbrannt den General Georg Ldytenftein
mit einem Heer von 412 000 Mann, um Feltre von Grund
aus ju gerftoren, weldjen BVefehl Lidytenftein mit unerhirter
Graujamfeit vollfiihrte, jo dag die jeit 600 Fahren blithende,
reichgefchmitcte Stadbt nur nody ein raucjender, Dblutiger
Triimmerhanfen wav.  Aufd neume entbrannten verjweifelte
fampfe, und wvon feiten Dder Feltrefen gejdhabhen jo dent:
wittdige Taten Dded LHeldbenmutd, der Baterlandsliebe, der
Oypferfreudigfeit, dag fie yohl verdienten, einen Sdnger ju
finden, der ihnen, wie den Taten vor Troja, unfterblichen
MRuhm verliehe.

Der Zug der cadorijdyen Alpen, die man auf dem LWege
von Feltre nac) Belluno beftdndig vor Augen hat, entyictte
mid). 8 ift gewif einer ber fdhonften Gebirgdsiige, die
man fehen fann, TBild zerfliftete, Fibn erhabene Formen,
mit allem Farbenreiz ded Sibensd gefdymiict, jo daf fie nidht
finfter Drohend und vernichtend auf uné niederfdhauen wie
die Alpen der Scyweiz. AB die Abendionne auf den Sacken
und Spigen der Dolomitenviefen pielte, fahen fie ausd wie
Tauter goldene und filberne Gotterburgen, wie eine hundert:
torige Walhall, und in den Wolfen, die phantaftifdy gefdrbt
um ifyre Gipfel flogen, erfdyaute idy fiegesfrohe Walfiren,
die auf fdynellen Roffen dahergefturmt Famen, die Leidjen
erfchlagener Helden hinfihrend su frohem Aufleben, bei Wo-
tand Gottermahl.

A id) endlidy in dad engere Piavetal einfubr, wo bdie
Strafe aufwdrtd zu fteigen beginnt, frromte mir der Duft
ber Tannenwdlder entgegen, bdie diefe Gegend beinalh zu
einem Rurort maden, o wohltuend ift er. Audy war
wolhl vorgiiglich deshalb die dbamald nod) fehr junge Konigin
von Stalien gerabe awei Tage vor mir hier eingesogen, um
einige Wodjen in einem Dder unteren Drte ded Tales, wo
ber Geruch) am ftdrfften ift, zusubringen. Jd) fubr nody
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unter all den Triwmphbogen, mit Tannenzweigen und ang
weifiem Papier werfertigten Margheritenblumen gefdymircet,
dahin und wurbe Jeuge der herglichen Freude, die dad brave
Vergoolf iber diefen erften Vefudy der allgemein geliebten
Furfiin empfand. ALS ich hoher hinanf fam, wo beim Dorfe
Tai die grofle strada alemanna, die nady Tivol fithrt, fidy
abjweigt, wahrend reditd die Straffe ju den Drien Desd
Cabore fihrt, fonnte id)y mir fogar die Ehre dber Triumyph-
bogen zurechnen, denn bie RKonigin follte erft am Nady-
mittag ded Taged hinauffommen. &8 vihrte midy tief, den
Sdymuct an den holzernen Hausddjen der Vauern zu fehen,
der meiftenteild aud weiffen Vettithern, Banbern von
buntem und Margheritenblumen von teifem Papier,
bad alled aud Dden Fenftern hing, beftand. Tedes
arme Hausddhen hatte fidh) hevaudgepust fliir dad nody nie
bagewefene Feft. Pieve endlidh, wo Ddie RKonigin heute
empfangen werben follte, prangte, ebenfalld gefdymitcft, im
Glanze der Sonne, die die ed umgebenden Dolomitenhdupter
vergolbete; and den Tanmens und Lardyenmwdaldern ringdum
firomte ftarfender Wohlgerudy durch die Lifte. Der Fleine
Gafthof*) war vollgeftopft von Menfdjen, die dad grofe
Greignid mit erleben yoollten; auf dem Play vor dem Stadt-
haus drangte fidy die [andlidye Bevolferung der umliegenbden
Orte; die Mufifbande Pieved hatte ed juftande gebradyt,
unter bder Leitung eined Mufiferd, den man eigend von
Belluno bhatte fommen laffen, die Nationalhpmne ziemlich
vidytig zu blafen, und nun ftand {ie, den grofen Anugenblict
erwartend; die Sdulfinder marfdyierten auf unter Fihrung
Ded Lehrerd und der Lefyrering die Glocen fingen an ju lduten
und Bollerfdyiffe ertdnten, um anguzeigen, daf der Fomnig-
liche Wagen in Sicht fei. Die Mufifer fingen an ju blafen,
swei Gendarmen ju Pferd famen angefprengt, hinter ihnen
ber Borreiter der Konigin in feuerroter Lvvee, dann Dder
bierfpdnnige offene MWagen, und in ihm die anmutige, blonde

*) Damalé nody dev eingige, Heutjutage nidht meby, leiber!



Fean mit threm nody jungen Sohn, mit Hofdame und Ka-
valier. Freudenvufe mifdyten fich mit IMufif und Glocten-
[duten, der Syndifud und bdie Notabeln bed Drted in
fhwarzem Fracd und weiffer Krawatte begrifiten den Hohen
Gaft, ein feined Kind nberveidyte Dlumen und mwurde von
der Landedmutter gefift. Davauf eilte fie die Freitreppe
vor dem Stabthaus hinauf, ladyelte von oben dem jubeln-
ben Landyolf zu und verfdpwand dann mit dem Gefolge
im Snnern ded Haufed. TWdhrend {ie dort vermweilte, bliefen
bie Mufifer und jdyrien die Vaumern fortwdhrend Evviva.
Aber alled dad war nur Herzlichfeit und Naivitdt, fein fon-
ventionelled Empfangdfeft, wie ed jonft den Grofen der Erde
bereitet wird, ywobei fie nie die wahre Gefinnung ded BVolfs
erfahren. Die guten Caboriner jahen jum erftenmal ein ge-
fronted Haupt in ihrev Mitte, und fie begrifiten die holbde,
freundlidie Frau wie ein liebed Familienmitglied. IBahrend
ber fiunf LWodjen, in Denmen fie in Gabove verweilte, Jprady
dad Landvolf von nid)td anderem, und man horte die Fo-
mijdyeften Auferungen in dem naiven Dialeft der BVerge,
der fie nod) anmutiger madyte. o fagte mir eine Vluterin
mit ernfter [lberzengung: La & molto ben educa (fie ift
jehr gut ergogen) & molto pullit (heifit in dem Dialeft:
gut). Eine anbere fagte: La mi par una sorela (fie
jheint miv eine Sdhywefter) und eine dritte erzdhlte: La ga
raccomanda al puteto de studior, de deventa un uomo di
sesto e la ga da un bacio. (Sie empfahl dem Knaben o
ftubieven, ein tudytiger Mann u werben, und gab ihm
einen fuf.) Man nannte fie andy) la bela siora und yer-
jprady den RKindern, fie follten fie fehen, wenn fie artig
fein wollten. Bon Verg ju BVerg riefen die Knaben, die die
Herden hitteten, fidh den Namen Margherita ju; die Plage,
wo fie geweilt hatte, wurden nach ihr benannt, fo hief ein
Kivfdbaum, unter dem fle gefrithftirct hatte: el cereser
dela nostra Margherita.

Aber nicht blof beim Laudvolf, aud) in den andern Stin-
den war die Begeifterung fir died allgemein, und ed war
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fidher, dafl, fo yoie die Gadoriner einft firr die Mepublit BVe-
nebig in trewer Vundedgenoffenidhaft su jedem Opfer und
jeber Heldentat bereit gemwefen waven — gdlte ed hente fitr
Margarethe yon Savoyen Blut und Leben eingufeten, feiner
jurficfbleiben wiirde. Der fehr Fleine Ort Pieve, der nicht
der grofite, wohl aber der Hauptort ded Cabore ift, hat fein
Qentrum anf der Piazza, wo alled BVedeutende ded dovtigen
Qebend fidy abfpielt. Auf ihr fteht neben bem Stabt:
haus ein alter fefter Turm, defien Glode einft die Biirger
au patriotifdien Beratungen jufammenrief. An feiner BVafid
ift ein Marmorrelief, dad Galvi, ben Gaboriner, barftellt,
ber an der Spike ber mutigen Vergbewehner im Fahre 1848
den Aufftand gegen die Ofterreicher befehligte, und ald bie
Tapfern fibermdltigt waren, gefangen genommen und in
Mantua, wie fo viele andere edle italienifche Patrinten, ers
fdjoffen yourde. Jnmitten bded Plated fteht dad mobderne
brongene Standbild Tiziand, der in Pieve geboren wurbe.
So bezeidymen diefe zwei Monumente, ded Patrioten und ded
Rimftlerd, die dharafteriftifdien Sige ded Gaboriner Volfs-
dharafterd; qrofie Sntelligeny und FHinftlerifdie BVegabung,
Patriotidmud und Opfermut. Diefe Eigenfdyaften madyten
pon feher die Begeichnung ,ein Mann von Cadore” ju einem
Ghrentitel, und in einer langen fturmbewegten Gefchichte
haben die Gabdoriner ihn bewdhrt.

Man ftreitet nody ftber die Abftammung bder Urbevdlfe-
rung, unniigermweife, wie mir fcheint, denn ed ift offenbar,
paf hier Klima und Voden fich ihre BVewohner gebildet
haben, mobgen fie hergefommen fein, wobher f{fe wollen.
wifdyen ben herrlichen Dolomitriefen, die nidyt beengen und
erdritfen, deren fanfte Borberge mit herrlichem Griin bes
fleidet find, in Den fdydnen BVergtdlern, die friedliche Feld-
arbeit ulaffenr, unter efuem Himmel, der immer nod fird-
lichen Farbenreiz hat, da wurben diefe Menfchen frei, gut,
gentigfam, intelligent und ftol auf ibre 1nabhangigfeit. Sie
hatten von jeher fdpwer darum ju Fampfen. Sdjon bie
Romer jogen diefed LWegs, die Ausdgrabungen einer Menge
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Grdber, offenbar von Solbaten Dber Legionen, [laffen
dariiber Feinen Rweifel. Dann Fam  der Strom ber
Volfermanderung hier herunter. JIm elften Tahrhundert
waren Grafen von Camino Herren in Cadore. Einer von
ihnen, Gherardo, der ebenfo grof alé gut war, fommt bei
Dante vor, der in jeinem Eril audy in diefe Gegenden fam.
Shre Herrfchaft endete 1335, ald8 die Gaboriner ifre erfte
Sdylacht gegen die andringenden Deutjchen fodyten und ihre
Bergpdfie fiegreid) verteidigten. Dann famen fie eine Beit-
lang unter die Patriarcdhien von Aquileja, und ju der Ieit
begegnet man fdjon dem Namen der Familie Vecelliv, der
bereitd einen guten RKlang in Cabore hatte. Im 15. Jahr-
hundert erlofcy die Madyt der Patriavdjen, und e8 fam nun
pbarauf an, wem man fich anfd)liefen wolle, dem Ddeutjchen
Kaifer, den BVidconti von Mailand oder der Republif von
Benedig. Tn Pieve, ald dem Hauptort, verfammelten fich
bie Gemeinden jur BVeratung, famen aber lange ju Feinem
Cntjdhluf. Da tef endlidh einer: ,Lir find Chriften, lafit
ung den um NRat anflehen, der die Quelle dbed Lidytd ift, er
wird ung geigen, wad wir tun follen.” Dad wurdbe angenom-
men, und man 3og aldbald in Prozeffion nady dem Dorfe
Lalle, wo fich eine KLapelle jum heiligen Geift befindet. Da
fnieten alle im Gebete nieder, hidrten die Mefle und Fehrten
in die Veratungdhalle nady Pieve urid. Hier erhob fidh
ein Ruf: ,Gehen wir s den guten BVenezianern.” Dad auf
der Piagza verfammelte Volf rvief mit Vegeifterung: ,Ja,
ja, gehen wir su den guten BWenezianern.” &8 wurben Ab-
gefandte nacy BVenedig gefchict, und Cadore jd)ywur der Re-
publif Treume, die dagegen Sdhug, allerlei Privilegien und
eine Mannfdyaft sur BVerteidigung in dad fefte Sdlof wvon
Pieve gab. Died gefchal im Fahre 1420, und fo wurbe Ti-
gian alfo fdhon al8 Wenezianer geboren.

Bur Beit feiner Geburt war Cadbore in grofer Blitte,
Kunft und Wiffen{dyaft hatten thren Si dort aufgefdhlagen,
Bon 1300 an gab ed in Pieve hohe Schulen fir Flaffijdye
Studien und Philofophie. Benedig bradyte grofe Dyfer,
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um Ddiefe ausdzuftatten, und bevief bic bejten Lehrer aug
allen Teilen Staliend bdahin, damit die Caboriner Jugend
nidht fo frith die Heimat zu verlaffen braudye, fonbern die
Glemente ber Bildbung dort pwifdjen ihren Vergen fonbde.
Sdyon u fener Beit finden fich die Namen bedeutender Fa-
milien, die dem Baterland andgezeidhnete Manner in Wif-
fenfdyaft und Kunft und heldenmitige Verteidiger gaben, Aber
feiber wurde dad herrlidhe Land fortwdahrend durdy Invafio-
nen won Norden her beunvuhigt, und Tiziand Kindheit muf
Eindriicfe wilder anfregender Art gehabt haben. Der An-
farg ded 16. Jahrhundertd muf befonderd traurig fiir Ca-
bore gewefen fein. Jm Tahre 1508 verlangte Kaifer Mari-
milian von der Nepublif Venedig den Durdijug nady Rom,
wo er fidhy Fromen [laffen wolte. BWenebig verweigerte
biefen fiur eine bewaffuete Avmee. Der RKaifer, twittend
bariiber, Jcyickte ein Heer von Tirol hinunter mit dem Auf-
trag, Tod und Vermwiiftung su bringen. 2 fam jur Sdladyt,
und Ddie tapferen Caboriner erfodyten einen vollftdnbigen
Sieg.

Died war die Schladyt von Cabore, die Tizian dad Motivy
3 einem Sdyladytenbild gab, dag fid)y im Dogenypalaft zu
Renedig befand, ein Fahr nady Tizland Tod aber durd
Feuer zerftort wurde, weldjed jeltjam traurige Schidjal fo
piele on ded grofen Kiunftlerd Werfen gehabt haben. Leiber er-
freute fich Gabore nidht lange jeined Sieged, denn nady der
Liga von Cambrai gegen Lenedig {dmitt Marimilian Ca-
bore von der Republif ab. Die Manner der Berge erhoben
fich wieber heldenmiitig, und ein wacferer Bitrger, Coftan:
tini, gab fein ganzed BVermdgen, um den Widerftand mog-
lidy su machen. Aber der Kaifer fdhicfte immer neme Trup-
pen, und 1541 wurdbe ganz Cadbore durd) Feuer und Mord
serftort, die fleinen Orte wurben verivitftet, alled Wertvolle
teild vernichtet, teil8 weggefdileppt, audy Pieve wurdbe jdywer
heimgefudyt, und fein fefted Schlof wurbe niedergerifien. A3
fie ihr SBerftorungsmwerf vollendet hatten, jogen fich die Deut-
fchen zuriif, und die armen Familien der Vergbewohner
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famen aug ihren unjugdnglichen Sufluchtdftdtten in den
TRalbern, jwifdren den hidhften Felfen, gurii su fhren in
Sdyutt und Ajcdhe Tiegenden TWobhnitdtten. Die mutigen
Bitrger von Pieve machten fich aldbald an den Wieberanf-
ban ded Sdyloffed, und ald endlidy 1516 Friede gefchloffen
wiurbe, erftand Pieve vajdy wieder, und 1548 mwurde bas
Stadbthand mit dem madytigen Glockenturm vollendet.
TWahrend diefer gamgen Feit wird der Familie Becellio
immer ehrenvoll gedbadyt. Der dltere Bruber Tizians, Frans
cedco, foll ebenfalld grofled Talent befeflen haben, madte
aber jundchft tapfer bie Kriege Venedigd gegen die Liga mit,
malte dann eine Jeitlang, fam aber nacdy Pieve juricd, fiber-
nahm bdie Gefdhdfte der Familie, war bder Erite im NRat
pon Cadore, ging oft in NRegierungdgefchaften nady BVenebdig
und ftarb, 85 Tahre alt, in Pieve. Der Vruber hat feinen
edlen, alten Kopf auf einem Familienbild in der RKirche zu
Pieve verewigt. Eine gange Neihe von Kinftlern ging
aug ber Familie hervor, Der Debeutendfte Mann aber
war, aufler Tizian felbft, ein Wetter, der nidyt Kimnftler,
fonbern NRedytdgelehrter und ein hodjangefehener Mann in
Cabore war, fidy audy im RKriege audjeidynete, wonacdy ihn
ber Doge adeln wollte, wad er aber ald demofratifdjer Ca-
boriner ablehnte und fichy viel lieber ,den NRebner” nennen
lieff, wie man ihn feiner glanzenden NRednergabe tvegen
nannte. Dazu war er andy Dichter, und ed eriftieren unter
anderen Sadhen drei Epigramme von ihm auf den Tod bder
jdydnen Srene Spielemberq, die Tizian gemalt hat. Cadores
grofiter Sobn, Tizian felbft, 1477 geboren, wurdbe fdyon in
feinem elften Sahr nady Venedig gebradyt, um feine frith her-
vorgetretene Vegabung ntr KLunft audzubilden. A3 er grof,
berfthmt und ein Firft der Kunft geworden war, lebte er
in Benedig in der fogenannten casa grande, einem Haufe
der Snfel Murano gegeniiber, mit der Ausdfidht anf die La-
gunen und in der Ferme auf feine caborifcdhen BVerge und
in der Mitte eined Gartend gelegen, den er mit Liebe
fhmitcfte und unterhielt. Hier gebar ihm fein Weib Cdcilia
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swei Sohne, Pomponio und Drazio, und eine Todyter La-
vinta. TFm Tahre 1530 ftarb feine Frau, und er ging in
grofiem Sdymer; mit fefnen Waifen hinanf in die Heimat
it den Seinen. Nody lebten fein Bater, fein Bruber Fran-
cedco und bie Sdywefter DOriola.

Diefe, ald fie ded Bruderd Schmer; fah, erbot fich, mit
ihm ju gehen und die Sorge fiir dasd Haud und die Kinder
i ttbernehmen. Sie war ein vorgiglided Tefen, und ed
gereichte bem Bruber ju grofem Troft. &8 war Feine Fleine
Aufgabe, feinem Haushalt vorzuftehen, benn anfer den hing-
lidjen Angelegenheiten dber Familie war ed andy dad gefellige
Qeben Der casa grande, dad bdie grofiten Anforberungen
macgte. Freunde, Gdfte und BVefudher aud allen Standen
Famen von nal und fern, den grofen Meifter ju fehen und
wurden mit edelfter Gaftfreundjdjaft bewirtet. Der Brief
efned rodmijchen Literaten gibt einen Vegriff von den Ber-
einigungen, wie fie dort #blid) waren:

L) wiurde am 1. Auguft eingeladen, die Art von bacdan-
tijdyem Feft, dad, idh weiff nidht warum, ferrare Agosto
genannt wird, in einem herrlichen Garten ded Meifterd Ti-
sian Vecellio mitzufeiern, eined vortrefflichen Malerd, wie
febermann yoeifi, und eined Mannesd, deffen freundliche Hof-
[ichfeit wohl daju dient, jeded Vergmirgen ju erhdhen. Nun
fanben fidy bei dem befagten Meifter Tizian, weil Gleidyed
mit Gleidiem fidh anzieht, einige der jeltenften Geifter vereint,
bie fich in Diefer Stadt, gleidywie in unferem NRom, befinden.
Da war Herr Pietro Avetino, der Tdhyreibt wie ein nemed
PWiunder der Natur, ferner Meifter Tacopo Tatti, gemannt
Sanfovino, ein beinal ebenfo grofer Nadyahmer der Natur
mit dem Meifiel, wie der Feftgeber mit dem Pinjel. Andy
Herr Sacopo Nardi war da, und idy ald der BVierte 3wijdyen
fo viel Weigheit.

Ghe man bdie Tifdje bhinausdfesite, womit man etmwagd
sdgerte, da man im Garten, obwohl ed jdhon fdattig war,
doch die Sonnenmwdirme nody fiihlte, verging die Jeit mit
Vefichtigung der lebenddhnlidhen Geftalten auf den herrlicdhen

363



Bildern, von denen dad Hand voll ift, und in Bemwunderung
ber groflen Sdydnheit des Gartens, der eine Freube und ein
Wunbder fir jedermann iff. Er legt am duferften Gnde der
Stadt Benedig, am Meeer, und man fieht von da bdie hitbjche
Snfel Murano und andere jdhyone Orte. Sobald die Sonne
untergegangen mwar, fillte fich dad Waffer in der Ndhe deg
Gartend mit Taufenden von Gonbeln, in bdemen {dydne
Frauen fafen; Havmonien ertonten, Mufif durd) Stimmen
und Snftrumente, die bid Mitternadyt unjer Foftliches Abend-
effen begleiteten. Der Garten ift fo {dyon, jo gut unterhalten,
jo berithmt, daf er mir die lieblidhen Gdrten von St. Agatha
in Grinnerung bradyte und mir joldje Sehnjudyt dbanady und
nacdy den teuren Freunden ervegte, dafi idy die ldngfte Seit
bed Abendd nicht wufite, ob iy in Mom ober BVenebig fei.
Dad Abenbeffen war ebenfo gut und jdhon angeordnet, wie
veidylidy. Neben den trefflichen Syeifen und foftbaren LWei-
nen genoffen ywir nody alle die Freuben und Erheiterungen,
die ju der Tahredzeit, su den Gdften und dbem Fefte paften.
A3 wir bei Tijd) bid zu den Friidyten gefommen waren,
fam gerabe dein Brief, in dbem man die lateinifche Spradye
lobte und die todfanifdye tadelte. Daritber wurbde Aretino
o drgerlich, dbaf, hatte man ihn nidyt juriidgehalten, er eine
ber fehlimmiten Schmdahjchriften verfaft haben witrde, denn er
fdyrie wittend nady Papier und Tinte und unterlief nidyt,
einen Teil feiner Entriftung in Worten ju dufern. Dod
endete [dhlieflid) bad Abendeffen fehr gut.”

Die auferordentlicdhen Grfolge diefed Malerfirfien, der
®lang, der die casa grande umgab, in dber Konige, Firften,
fardindle und andere huldigend einfehrten und fiirftlicy be-
wirtet wurden, die Ghren aller Art, die man dem Geniug
und der edlen Perfonlichfeit suteil werden lieh, riefen natielidy
Neid und Verlenmbung hervor, die die Radye niedriger Seelen
an dem Hohen find. Auf alle Weife bemithte man fich, die
Geftalt bed groffen Cadoriners ju verumglimpfen. Bor allem
wollte man and feiner Veziehung su Arvetino den BVeweis
feiner Smmoralitdt herleiten, aber aud) died fpricht nidht
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gegen denn e lag in Den Sitten Der Feit, geiftreichen
Menjdyen viel nadyzujehen; dem Aretino wurdbe vYon allen
@eiten gehuldigt und die hiochften Perfonen der Jeit juchten
jeinen lUmgang. Dagegen hatte aber audy Tizian anbere
audgezeichnete und ihm innig ergebene Manner ju Freundben,
wie Sanjovino, Ariofto, BVernado Tafjo, Bembo und anbere.
Avriofto las {hm feinen Orlando furioso vor, um fein Urteil
3u horen. Lorengo Lotto, Paolo Veronefe, Giulio Romano
waren ihm tewer. MWMit Midjelangelo, den er in Rom Fennen
lernte, ftand er in Vriefwed)fel. Dem RKaifer Karl V. war
er nid)t nur ald Kunftler, fondern audy ald Menfdy jo wert,
paf er ihn jweimal zu fid) nacdy Deutfchland vief und ihm
die groften Chren erwied. In Bologna lief er ihn an feiner
Seite rveiten, und ald ihm bdie jpottijdjen Vemerfungen der
vornehmen Hoflinge daritber u [Gftig wurden, erhob er ihn
in den Grafenftand bed heiligen romijdhen Reichs.

Nein, fidher war Tizian frei von den hafliden Raftern,
die man ihm andidhten wollte. Eine hohe Intelligens, eine
janfte, grofimiitige Seele, eine liebendwirdige Natur mit
feinen Sitten, ein BVegnabeter im Reidje der Kunft, fo war
der Caboriner, der nod) jept in jeiner herrlidien Heimat ver:
gbttert wird, wo ed fein Fleined Vauernfind gibt, dad nidyt
von Tizian ju erzdhlen wifte. Und er liebte fie audy, diefe
Heimat,  Faft jeded Fahr zog er mit vielem Gefolge hinauf
in feine BVerge, um fidy an der geheimnidvollen Quelle Hinfile-
rijdyer Eingebungen zu erquiden, an der feine Findlide Seele
jdyon getrunfen hatte. TJn Beiten der Not fam er Cabore
oft su Hilfe und gab Geld, um Korn u Faufen. el eigen-
handige Vriefe von ihm, die ald foftbared Befistum bort
anufbewakrt werden und mir vom Syndifusd gutig mitgeteilt
wurden, geben davon Zeugnis.

Sn feinen Familienverhdltniffen war er nidyt jo glirctlidh,
wie ald Kunftler. Seine Frau, die er unendlidy geliebt zu
haben f{djeint, ftarb feih, die trefflide Sdywefter Drjola
ftarb Tange vor ihm, ebenjo ber Vruder Francedco. Der
grofte Schmer; fiir ihn aber war der frihe Tod feiner
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fchonen Todyter Lavinia, die er uber alled liebte. Auch fein
Lieblingsjohn Orazio ftarb lange vor dem Vater; nur Der
ltefte ©oln, Pomyponius, uberlebte ihn, aber er war des
Vaters mmwiirdig, fihrte ein zigellojes Leben, und Tizian
lehnte die VBijdyofswiirde, die der Papfi dem Pomyponius,
der Geiftlicher war, evteilen wollte, fiiv ihn al$ deren un-
wert ab. Audy die nddjffen Freunde Tiziand ftarben vor
ihm, er fiberlebte fie alle und war mit drefundneunzig Jah-
ven nod) an Der Arbeit. Aber die Peft von 1576, die in
BVenedig witete, verlangte aud) diefes grofe Opfer. Er hatte
fid) nidyt frith genug nach Cabove geflidytet und ftarb allein,
jogar von ben Dienern, die fid) vor der Anftectung fiirdyte-
ten, verlafjen. Ein joldjed Enbe nad) einem fo glorreidyen
Leben war allerdbingd traurig, aber vielleicht haben ben
Sterbenden Dbod) Bifionen feimer Unijterblidyfeit getrodftet.
Denn abgefehen von feinen Fdealbildern und jeinen uniuber:
trefflidhen Portrdts, durd) die er gerabezu die Gejdyidyte eined
Sahrhunderts auf der Leinwand erzdhlt, ift er aud) ald Land-
\dhaftdmaler unfterblid). WMan hat ihn den Homer der Land-
{haft genmannt, und er hat wirflid) in jeinen Landjdjaften
das Naturepod feined Cabore gejdyrieben. Sein Antelao,
fein Marmarolo, fein Pelmo und wie die Dolomitriefen alle
heifen, fie find jeine epifchen Helben, die mit phantaftifchen
IBolfengebilden gigantijdhe Kamypfe beftehen, ober in heiterer
olympifcher Ruhe bdie golbfunfelnden Hdaupter in den reinen
blauen Ather erheben. Nur wenn man die wunderbaren
Farben-Luftjpiele in jemen BVergen gefjehen hat, fann man
Tizians Landidyaften redyt witrdigen, wie man ihn Aberhanyt
erft recht liebt, wenn man jeine Heimat Fennt!

Die Gaboriner find arm, ihre Hauptnahrung befteht in
Polenta, ithr Getrant ift Wafjer. Sie haben nur drei Mo-
nate, um neun zu verjorgen; ihr eingiger NReicdhtum befteht
im Holzhandel. Aber fie find gemigfam, gut und intelligent,
eifrige Patrioten ded engeven und weiteren BVaterlandsd und
voll Gifer fiir die materielle und geiftige ieDergeburt ihrer
Heimat. Nody ift big jest der grofe Strom der mobernen
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Volferwanderung nidyt nad) Pieve gefommen. Modge ex
ihm nod) lange fern bleiben! Gr fubrt jo viele Ubel mit
fich, wie man e$ in der Sdywelz 3. V. fieht, dag man form-
li) aufatmet in Dder Keiligen Frifdye der Cabover ITBalber
und Hobhen, wo man fid) den Eindricen Der poefieerfitliten
Natur nody hingeben fann, ohne von Haufen von Touriften
umjchwdrmt zu fein; wo Feine durd) die ,, Inglesi® fred) ge-
machten Vettlerjcharen dag Mitleid im Herzen verftummen
madjen; wo, wenn einmal ein Kinddyen fdyiichtern die Hand
nach einer ®abe ausfiredt, ed fie jogleich faft erfdyrocfen
suriictzieht, al8 habe ed eine Sinde begangen; wo jeber bereit
ift, eine Freundlidyfeit u erweifen und ed beinal ald eine
Beleidigung anfieht, wenn man ein Trinfgeld dafitr geben
will.  Nein, mein Cadore, laf Ddiejen Strom Ded mo-
bernen RLebend an dir voritberraufden! Gr ift ein zerfeten-
ded Glement, vor bem du didy hiten muft. Bleibe bei Deiner
Ginfachheit, deiner Reinheit der Sitten und entwicdle nur
fo weit die materiellen BVedbingungen ded Lebensd, um bdeinen
begabten Kindern die Wohltat edbler und bejonders Fimftle-
rifdjer Bildbung zu gewdhren. Wer weif, ob bann nidyt
wieder mandye deiner Hittten Geburtdftatten folcdher Grofen
werden, wie dag Hleine Hausd, in dem Tizian geboren wurde,
und ob die Poefie nidht wieder ihre Fligel vegt wie einft,
wo von BVerg zu Berg dbie Holy fallenden Vauern ober die
Hirten fidh mit Strophen and Tafjod ,befreitem Ferujalem”
grifiten, fiiv die fie eigentiimlid) fdydne Melodien erfunden
hatten.*)

Oft auf meinen einfamen ©pagiergangen uberfiel mid
die alte Neigung zur gebundenen Rebe, und ed fdyriedb fid
bann ing Tagebud, dbasd id) immer mit mir fithrte, fo mandyes
Ried, wie einmal, dba mid) ein Gewitter Aberfiel, ald i) auf
hodygelegener Strafie dalherfam, neben mir den Abgrund, in
dem die Piave vaufdyte:

*) Reider ift jest, nady fechiehn Sabren, der Touriftenfdhwarm dovt audy
fdhon eingefebrt,
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Berggeifter grollen, finftre Wolfen hangen
Tief in den Abgrumd, wo der BVergfivom branft,
lUnd weifie Nebel zingeln fid) gleid)y Schlangen
Hinauf zum Aar, der uber ILWolfen hanit,

Der Donner grollt, und taufendfaltig hallen
Die Ccyo ihm ausd dunflen Khiften nady;

Durd) das Gemwog ded [uft’'gen Ehaos fallen
Blutrote Blige, {dhaurig, Sdhlag auf Sdlag.

Sy Fenne eudy, ihr farfen Urgewalten,

Nicht fchyredt ihr mehr die ftille Seele hier,
Shr braudyt ed mir nidyt fiirder vorzuhalten;
Lou gleichft dem Geift, den dbu begreifit, nidyt mir.”

Shr feid ja nicht ded Bufalld blinde Sbhne,
Gudy) bindet audy ein ewig ftrenged Mu f,
Und dagd Gefes beherrjdyt eud), wie dad Schone
Und wie die Liebe und wie den Genuf.

Geid ihr e dody, durd) die am heit'ven Morgen
Auf griner Flur die Alpenblume bliht,

Und in der Baume Schattendacdy geborgen
Die Herbe ftill zum Krdutermahle zieht.

Jhr feid’s, durdy die, in reidygefdymicften Auen
Gewalt’'ge Strome hin zum Meere gehn,

Durdy die fid) Foniglide Stadte bauen

Und TWunbermwerfe hoher Kunft entftehn.

lind wieder ifr, dDurdy Die in Liebedwonnen
Der Jungling fid) gu feinem Mabchen neigt;
Shr, immer ihr, wenn an der Teidheit Bronnen
Der Labetranf bem durft'gen Geift fid) reidht.

Sy follt eud) fardyten, follte ench nicht Fennen?
Sy glich eudy nidyt, war nidyt mit eud) verwandt?
Sy follte ench nidyt [iebend Britder nennen,
Grjdheint ihr audy in drohendem ewand?



Durd) eud) hab idy gelebt, geliebt, gerungen,
Shr fubrtet mid)y durdy dunfler Nadyte Pein,
Aum Seelenfrieden und von euch umjdylungen
Sdylaf iy dereinft ur grofen Rube ein,

Und nody eined von diejen Caboriner Alpenfindern moge
hier ftehen. G8 fam mir, al8 i) an einem gang toll fpru-
delnden und fpringenden Alpenbadylein, das von fteiler Hohe
ficdh) ben LWeg in die grimen Talgrinde bahnte, voriiber fam.
Sy grifte ed fo:

Du eilft ju Tal, du munt'ved Alpenjohnlein,
Leid)tfiifig fpringft du itber Stod und Stein
Sn forglog heiterm Ubermute fcherzend.

Denn dir ermeuert fich die Jugend ewig

Aud frijdjen Quellen {dyneebedectter Hohn.
MWir fdhywand fie [Angft, die holbefte der Gaben,
Die und Natur verleiht und wieder nimmt,
Und einfam wanbdle ich die fteilen Pfabe

Ded Alterd fort bid zu der leten Hob.

Und dodh) beglitckt vor dir! denn in dem Herzen,
Da fliefen ewig jung der Liebe Quellen,

Ded heil'gen Mitleidd reine Harmonien,
Und durd) die Seele ziehen Geifterfdharen
Erhabener Gedanfen; jel'ge Chore

Sn Hymnen Himdend einen neuen Tag — — —
RNidyt neid idy dir der ew’gen Jugend Fille,
DOu froher Alpbad) eile jherzend fort.

Bei dem Blid aud meinem Fenfter in Rom auf die Funfi-
vollen erhabenen Gegenftdnde draufen fihle idh e immer,
weld) eine LWohltat ed ift, nidht in banaler Umgebung zu jein,
jonbern dad Sdyone, LWirdige immer vor fich ju haben. &3
ergibt {id) Daraus eine immermwdahrende edle Stimmung, in
der fid) bie Creigniffe ded taglidjen Lebend wie in einem
berfldrenden Spiegel ausdnehmen, in dem dad Raube, HEF-
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liche, Veleidigende fich milbert. Dad hatten bdie Hlten
wor unsd voraud, daf fie ihr Offentliches Leben fo reidy
mit jchdnen und wirdigen Dingen jymiscften, woburdy ein
grofier Teil der Brutalitat, die unfer moderned Leben durdy-
sieht, ihnen fern bleiben mupte.

Heute in der Farnefina vor Raffaeld Galathea fiel mir
ein, daf Goethe ficher bei feiner Galathea im 2. Teil Ded
Fauft an RNaffaels Fresfo gedadyt hat. Raffael war ein
Didyter in Farben wie Goethe in Worten. Denn wasd heift
Didyter fein? Die der Erjdyeinung innewohnende Idee, dag
Gwige im Berganglidyen durc) Form oder Wort ausfprecyen,
und wir herrlidh hat bad Naffael getan!

Unbewufit enthalt der Mythod immer den philojophifdyen
®edanfen. Uranod und Gda find redyt eigentlid) dag Ding
an fidy, die Urfraft, die in fid) das Doppelpringip
ped Seing (lranog) und Werbens (Gda) enthdlt.
Uranod wird gerftdrt durd) den aué dbem Sdjofe ded LWer-
bens geborenen Sohn, Saturn (Jeit), der Vegriff der Feit
serftdrt die Ginfeit ded Urbajeind. NRhea (die Erde, alfo
ber Naum) bildet mit ihm das Paar, dbad aus der Jerftid:
Tung bed Urbafeind hervorgeht. Saturn verjdylingt bdie
eigenen Kinber, die entfliehenden Brudyfticte der Jeit. NRhea
fhafft Das nebeneinander Planehmende, dad Geftaltete:
Supiter der Menfdy, der Zeit und Raum aufloft, indem er
fie beherrfdht und unter feiner Ginfid)t vereinigt.

Minghetti, in feinem Vud) iber Raffael, fagt vom
heiligen Hievonymusg, ,daff er fid) verzehrt in Hingebung,
und Troft und Leben nur aud dem gnadenreidjen Blidt ihrer
(ber Madonna) Scdydne nimmt”. LWie tief feelifchy ift died
fidy Aufldfen in andldytiger, inbrimftiger Liebe sur flecten:
[ofen Scydnheit des LWeiblidyen, der Poefiel  Und dann wie-
ber der heilige Frangisfus, weld) ein Held ded Lebend! Ta
biefe Heiligen waren etwas, vor dem fid) die Seele in Demut
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beugt. IBie wenig dem Ahnlidhed hat unfere moderne TWelt
aufzumweijen.

Herzliches Wohhwollen hilft audy itber Meinungdverfdyie-
Denheiten hinweg.

Da das Entjagen zulest zu einer wahren Gymnaftif der
Seele wird, fo vollziehen fidh Ddeflfen Momente zulept
wie innere Borgange, denen man faft ald Jujdyauer beiroohnt
und bei Demen man nur nody leife dag Juden ded Willens
fublt, der gebdndigt durd) Bernunft und Liebe {ich diefen
alg zahmer Leu zu Fufen legt, etiwa wie in der Goethejden
Novelle der e, befdnftigt durd) zarten Sinn und Me-
Tobie.

Einfalle fommen meift durd) Anfdpanungen; guerft find fie
nur mehr plogliche Emypfindungen, nod) nidyt Denfen, nur
Nebelflecten, die fich su Sonnen ballen.

Der Didyter ift verpfliditet, feine Geftalten Hinftlerijdy ab-
gurunden, fie alé ein Gewordned hinguftellen. Unfere Beit
aber ift fo vorzugdweife eine LWerdenbe, alled Leben eilt fo
ungeduldig neuen Cntwidlungen entgegen, daf man dbie Ge:
ftalten unferer Tage Faum fir ein Kunftwerf braudien fann.

WMan lad abendd in einem Fleinen Kreid bei mir die erft
Birglid) evjdyienene Nora von Jbfen, die in der damald
jehr zablreidjen {(fandinavijdien Gefelljdhaft in Rom eine
grofe Aufregung hervorgebradyt hatte und ber Gegenftand
lebhafter Digfuffionen war. Eine der Damen bei mir madyte
heftige Sppofition und meinte, Nora hdatte ihrem Mann
alled frither fagen miffen. Ja, dann war fie aber gerabe
nicdht die Natur, die Idealiftin, die ungewohnlid) handelt
und fowohl aug Liebe dad Gefeswidbrige tut, ald audy fid)
dbann [odreifit von Glid, Stellung, Mann und Kind, fobald
fie begreift, baf ed eine hohere Sittlidyfeit gibt, ald zu blei-
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ben. WBliebe fie, nadhpem fie ihren Mann verftanden, fo
wére fie der Proftituierten eine, die in legaler Ehe leben.

Die feine Piydyologie in Nora ift: sum Berjdpweigen des
begangenen lnvedyts und dadurd) jur Tdufdung fommen
aug Liebe und Sartgefuhl.

%Sbjen, ben idy dem Borzug hatte fenmen ju Tlernen, er-
3dblte mir von einem Ddinifdjen Sdriftfteller, der gejagt
fabe, durdy die Simbe fei die Kunft in die Welt gefommen.
— @ewif, wenn dad Leben ohne Simdbe wdr, fo wdre bie
Kunft nidyt gefommen, benn Ddad Leben whre felbjt das
Kunftwerf und bediirfte der Erldjung durch die Kunft nidyt.

&3 war im Anfang der adytziger Jahre, daf fich hier ein
Kunftzentrum bilbete, dbad an die Jeiten dber KLunftblite der
Renaiffance erinnerte. Franz von Lenbad, der edhyte Sdhitler
ber grofien Meifter, der Tizian, BVeladque; und anberer, fam,
ficg in Rom niedersulafen, und Zwar in den herrliden
Raumen ded Palazzo Vorghefe, die er Finftlerifd) jdymictte
mit hohen Kunftwerfen alter Jeit, fein Vefitum, und den
eigenen herrlidjen Sdydpfungen, die in Fulle durdy feine
Meifterhand entftanden. G2 dauerte nidht lange, {o wurbe
ed Mobe, wie ed zu gehen pflegt, nadymittagd in den von
thm angejeBten Stunden Dbdiefe eingige Kunfiftdtte zu be-
jucyen, und man jah bald die gange vornehme romijdje Welt
fidy hier bewegen und die fdpdnen Frauen nady der Ghre
geizen, von diefem verfldrenden Pinfel auf die Leinmwand ge-
gaubert zu werben. Mich verband fdjon feit langerer Beit
hergliche Freundidhaft mit dem grofen RKinftler und dem
trefflichen Mann, und id) zog e8 bei weitem vor, in den
Stunden hingugehen, wo er bei der Arbeit war und man
jufeben burfte, wie unter feinen Hdanden pIoglidy Jprechen-
ded Leben auf bem toten FMatevial entftand, und wo fo
mandyes bebeutende Wort die reiche Urfprimglidifeit feines
Seiftes befundete, benn er ver{dymahte ed nidyt, beim Sdhaf-
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fen audy ein Gefprad) su fihren. So fagte er mir einmal:
,Die alten Meifter fahen das Unendliche, die modernen
feben dad Gndlidhe.” Ein andered Mal, ald er mir einiges
Tedymifdye erflart hatte, bemerfte er: ,Der edite Kinfiler
muf beim Sdhaffen im fiebenten Himmel fein, er muf aber
audy die Kunfifprache Ternen, fo wie die Alten malten mit
Farben, die gleidhjam dbad Materielle verfldren.” — lnd
foieder ein Dritted Mal, ald er won bden grofen Meiftern
der Bergangenheit redete, figte er hingu: ,Die grofen Meifter
jahen alled wie aus einer gewiffen Ferne, fie fahen die ideale
Ginheit ded Gegenftanbed; die mobermen Maler fehen alled
nahe im rvealiftijdjen Detail.”

Da e8 mir vergdnnt war, feinem Schaffen Ofter uzu-
jelyen, fo erfannte ich, wie febhr er fidy von diejem Geift ded
Sdyaffend der alten Meifter durdydrungen hat; er malt fo,
wie Tizian die Typen feiner [eit malte, in jo grofem &til,
baf er fie su hiftorijdyer Bedeutung erhebt, und man fdnnte
Qenbach Dden Hiftorifer bded 19. Jahrhundertd in Farben
nenten.

Leiber war ed mehr die Teilnahme Der Neugierde und der
Mobde, die er hier fand, ald die Hinftlerijdien BVerftandniffes,
unbd jo gab er die Idee, fich hier bleibend niedersulafjen, auf
und Fehrte nad) wenigen Sahren in dad Vaterfand jurid.
Sy verlor daburdy nidht nur einen gefddsiten Freund, fon-
bern andy ein Kunftheim, ywie ed fympathijdher nidyt gedadyt
werden fonnte und wie fein dhnlid)y bebeutended in Rom
eriftiert. Aber alled wahrhaft Grofe und Bebeutende hinter-
[4fit geiftige Spuren, die nidyt verloven gefen, und fo war
aundy mein Sinn und mein Denfen von nemem innigft der
bilbenden Kunft zugewandt, die hier in Rom allerdingd bei
weitem den BVorrang vor der WMufif hat, denn wasd die alte
italienifdye Mufif Hohes und Herrlided bot, bejonders in
ber alten Kirdenmufif, hat man faft gani verlaffen und
mobderne Vanalitdt an die Stelle gefest; die herrlichen LWerfe
Der alten Meifter aber leben glitcflicherveife nod), und wenn
die Gemdlde Raffaeld und Midjelangelod audy {don durd
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die Beit gelitten haben, jo find fie body immer nody fo, daf
fie reinen ®enuf bereiten. So waren denn aucy meine Ge-
danfen lange Seit mehr in diefer Nidytung tatig.

@3 war nidit die MReligion, die Die grofen Kinfiler der
Bergangenheit infpivierte, fondern die Kunft war {hnen Re-
ligion, fie war ihnen Ddad ju realifferende Sbeal, dag in
Form, Cinie, Farbe den hodyften Ausdrud jugleid) ded Ma-
teriellen und Sbeellen geben mufite. Dad unterfdjeidet fic
von Den mobernmen Kimftlern, daf fie dad NReale aud fetuer
Bereingelung zum Ausdruct eined Univerfellen, Cvigen er-
hoben, dDaher Typen und einen Stil jdjufen. E8 fiel mir
gerade ein auf der Profilfigur auf der Berlobung der heiligen
Gdcilie von Francia in der Kapelle diefer Heiligen in Bo-
ogna. Sie ift durdjaus individuell und dennody ein Typus
beffen, wasd eine edle Geftalt in edbler Gewandung fein foll.

Sy antwortete einem Freund, der meinte, daf die hohe
Kunft voll zartefter Emyfindungen und erhabener Gedanfen
nur fir auderwdhlte Seelen fei: Ja, fo ift es, aber in ber
Menge gibt ed vielleicht viel mehr audermdahlte Seelen, ald
wir denfen. Sft ber Chriftud mit den Jimgern in Emmaus
vorr Rembrandt (von dem Vil war die Rebe gewefen) nidht
andy nur von den audermdhlten Seelen verftanden? Sieht
ver Aufmwdrter, der ihn bedient, nicht audy blof dad irdifdye
Gefchft und nidyt die Gottheit, die von ihm ausftrahlt? Al
Kunft in ihrer hdcdhften Auffafjung ift nur fir die ander.
wahlten Seelen. Chriftus hat ed gewufit; er hat jum Volf,
dbas nody in feiner Jungfraulichfeit unberihrt von der Faul-
nig ber Rivilifation war, wie ein grofler Kinftler geredet,
und Ddie ausermdhlten Seelen in ihm haben ihn ver:
franden. Der NReft, die Sdhattenwefen, verftehen thn nie,

Die meiften Menfdyen verlangen von einem Kunftwert
nur, daf e8 angenehm auf dbie Sinne wirfe. Mir {dyeint
e8 aber, baff dbad walre, groffe Kunftwerf vor allem ethifch
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wirfen, und #ber ungd felbft hinaudheben und idealifieren
mufl, wie wir ed einft von ber NReligion verlangten. Dad
TWefen ded Genius ift e8, in die dfthetifdye Form den ethifdyen
Snbalt ju giefen, natiivlidy unbewuft, er fann nidt anbders,
er muf es.

Die Beidynung ift wie der Grundton, dbasd Kolorit wie dasd
Mufitalijche, die Melodie im Bild. Man muf audy in der
Malerei lefen Yernen, die Gedanfen ded Kinftlers.

Bon Venebig Fommend, verbradyte id) mehrere Stunben
in Gaftelfranco vor dem herrlichen Bild ded Giorgione. &3
war nidyt findlidye Andacht, was ich empfand, wie vor bem
rithrenben Bild ded Previtali in Serravalle, ed war das
fohe Ok, Bollendung zu fehen, Alled ift da Harmonie,
bie Landjchaft, die gbttlide Frau mit dem Kind, fogar die
Falten ihres Gewanded, die rubig fliefen wie Tonwellen,
ber herrliche gewaffnete Jingling, felbft die Teppiche anf
bem BVoben — alled atmet Vollendbung und in ihr erhabene
Ruhe, wie bei den Gdttergeftalten ded Phidiad, Giorgione,
frei won aller Tradition, lebt im reinen Ather der Schonheit.
ol hatte Tizian Grund, den NRivalen ju flrdyten.

Eine Definition ded Kunftwerfd ift wohl: ol ed voll-
fommen fein, muf e ung fiberjengen, muf die Kritif ver-
ftummen madjen, fich und ald notwendig, fo wie ed ift, anf:
drangen.

Midjelangelo madyte bder rveligitfen Trabition in Der
Kunft ein Ende, wic Sofrated dem Gotterglauben, der erfte
burdy die erfhabene Realiftif feiner Geftalten, ber weite

burdy die Philofophie.

Der Gintritt der TLandfdyaft in die Malerei finbet jdjon
am Anfang ded 15. Fahrhundertd ftatt. Bei Giotto ift nody
feine Spur bavon, bei BVenozzo Goggoli, bei Botticelli ift fie
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bereitd da. Gofta von Ferrara, der in BVologna malte,
hat {chon die {dydnften Landidyaften, die Gegenden am Flufje
Reno  bei Bologna gemalt. DBei bden Carracei wird
bie Landidyaft ein  felbftdndiger Bweig bder RKunit
und bdie Figur eine Sutat, ftatt daf ed friher umgefehrt
war. Man Fonnte fagen, die Landidhaft trat ein, wie um
bie Stimmung anzugeben, auf bder fid) dad Leben und die
Aftion der Figuren abhebt. E3 tritt mit ihr die Bewegung
ded Seelenlebend, die Handlung ein, wahrend frither bder
®Goldbgrund nur dasd einfeitige BVerfenftfein in dad veligidfe
Nirtwana anbeutete.

Der Typud ift dad erfte in der Kunjt, nadyher Fommt die
Grazie, erft Mantegua, BVellini ufw., dann Pinturicdjio, Vot-
ticelli und die anberen. Der BVorteil der jdydnen fiblichen
Rafien ift, daf fdyon ihr Typud etwad fagt, oft freilidy
mehr, ald bdahinter ift. Die nordifden Typen miffen dagd
Gdeale dburdy den Seelenausdrud hervorbringen, wdahrend
jene ed jdhon durd) die Form haben. Man fehe die alt-
dentfchen Mabonnen, die Holbein, die Direr ujm.

Die Aufgabe der bildenden Kunit ift die Poefie ber Situa-
tion. Dabher fann audy blofed Kolorit ohne eine pragnante
Gbee jdhon poetifdy fein. Dad Leben eined BVolfd in Situa-
tionen malen, dag ywdre dad Seitenftiif jum Cyposd, dagd eg
in Taten erzdhlt. Unfere moderne Gefelljdhaft hat ju bei-
dent 3u viel Reflerion, fie malt Philojophie.

Da idy nun gehn TSahre lang jeDen Sommer meift iber
Deutfdhland, wo idy meine Scdweftern auf einige Wodjen
befuchte, nach Berfailled ging, um in Dlgad Familie bdie
fhone Tahredzeit suzubringen, fo bejuchte ich audy natirlich
wieder oft den Louvre unb erfreute mid) an Den wunber-
bollen Sdydten biefer herrliden Sammlung, Dderen edelfte
Bliten freilich auf frembem Boben gewacdhfen find. Sp
ftand i)y nmeulich entziicft vor dem Konzert Ded Giorgione
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in dem Salon carré, Weldje unausfprediliche JugendlichFeit
und Anmut in diefen Geftalten, welde Freude am Dafein in
unjdhuldiger Natirlidyfeit, in reiner Lwft an der Schonheit
und Harmonie, die die Manner erfillt, die dem [nftrument
fiife Weifen entloden und die unfdjuldyolle Gragie Dder
weiblidjen eftalten wie mit einem Schleier Yon NReinheit
ubergieht. 1lnd Ddabei: wie gemalt! Weldye edle Model-
lierung und weldhe Harmonie der Farben audy in der Land-
jdhaft, die nid)t wenig zu dem Eindbrud der NReinheit bei-
tragt, ben bag Bild madyt. 8 f{dywebt iber dem Gangen
wie ein Haud) der Antife, die begliicfende Emyfindung der
feligen Sdyonbeit der Natur. &3 ift nidht mehr fo bei dem
Gorreggio, der Dem Bild ded Giorgione gegenitber hangt.
Hier haben die Jeidhnung in der Werfiirjung, die Mobellie-
rung und die Farbe dad Hodyfte erveid)t, wad darin zu ers
reidjen ift. Der Kopf der {dhlafenden Nymphe ift fo meifter-
haft gemalt, baf man bad rubige Atmen, dasg ausd den fdywel-
lenben Lippen hervoridywebt, su hoven meint. Alled ift {cdhon
an ihr, und bod) hat man trot bdiefer Vollendung nidyt die
reine Freude davan, wie an dem Giorgione, denn man fihlt,
daf hinter diefer Hohe der Tedinif fdyon der Verfall fteht.
Der vor Wolluft grinfende Faun, der den blamen Mantel
vort der Sdylafenden hebt, gibt einen Beigefdymad, der den
reinen Genuf der Scyonheit ftort und weit entfernt ijt
von der Feufdjen Natirlidyfeit ded Giorgione. ,Man fihlt
die Abficht und man ift verfiimmt.” Sdyon hat Corregio
auf dbem Danacbild in der Galerie BVorghefe in Rom diefe
Seite der Kompofition ju milbern gewuft durdy die ideale
Sdyonheit ded Erod und der beiden Putten. Dasd ift echt

griedyifdh.

TWieber mehr ald je fiel ed mir audy auf in diefem Reidhtum
bed Louvre, wad fiir wunderbare Landjdjaftdmaler diefe Alten
waren, die Cofta, Pinturicd)io und andbere, und fir fie waren
die Landjcdhaften dod)y nur Nebenfjadie, dody nur die Stim-
mung andeutend, bie die Handblung begleitet, etiwa wic die
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Mufif den dramatifdjen Borgang. Sie find dabei nidyt min-
der vealiftijch wie die mobernen Lanbdjdhaftdmaler; wer er:
fennt nicht bei den Genannten die Gegenben am Reno und
bei dent Umbriern die umbrifdye Landchaft wieder? Aber wie
poetifdy find Ddiefe Ddabei; fte jdjeinen wie ein friedlichesd
STraumbild der reinen Eriftengen, die Den Bordergrund ein-
nefmen. Sa, alle diefe Maler waren Iyrifdhe Didyter, fie
trugen in {hrer Seele eine innere Melodie, wahrend bdie
meiften Der mobernen Landjdjaftdmaler dod) nur Kopiften
per Natur find.

Cange feand idy aud) wieder vor der ,Gioconda”, bdiefer
ewwigen Sphiny. Sie.jdjeint ju jagen, wasd Fimmert midh
ber Tod?  Tener Groffe macht mid) unfterblicy; mein Lacheln
wird Sahrhunderte ftberdauern und Hergen erobern und ver:
wundern.

Gin junger Befannter fragte micy: Wie jdhafft der Kimfi-
fer ideale Typen? Sy fagte: Der vechte RKimftler halt die
WMenfdyen in den eingelnen Momenten {hrer Idealitdt feft.
Dasd vollendet Schdne finbet fidh nur brudyftiictweife in Dder
Gridyeinung; der Kimftler faft die Bruchftitce jufammen und
bringt die vollendete, ibeale Menjdyheit hervor. Daler {dafft
nur er ewige Typen, in der Menfdyheit find fre nidt.

Gine ghidlide Stunde im Louvre vYor der Venus von
Milo verbracht, vor diefer erhabenen Ruhe der Individuali:
tht, tm Vewuftfein der univerfellen Ibealitdt.

Dann aber audy wieder Jtalien! Sauberifdjed BVenedig!
o audgeftrect, ofne Mihe, ohne Geraffel, ohne Pferbe-
gepeitidie und Pflafterftofe, itber die Lagune zu fdhroeben
und finnend auf die vom Abendrot glithende Fata Morgana
der Snfelftadt gu fchauen, ift ein o fublimer ®enufl, wie
wenig anbered auf der TLWelt.
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Und Siena! Ein Ort fo reidy an Kunfidopfungen, rofe
wenige anbere. Tieder dasdfelbe fefte Selbftberouftiein, wie
anch in Perngia und anderdwo, nur nody Iliebendmirbiger
und frefer; fiberall dad edle Leben eined {idh felbft regieren:
det Gemeinmwefend. Sollte dad nur in jo Heinen Berhdlts
niffen mdglidy fein? TWas hinbert in unferen grofen Staats-
Forpern eine foldje hohe allgemeine Vlite der Kultur, fo
baff fie nur eine allgemeine politifdye Vebeutung haben und
febed eigentiimliche Reben der Gemeinmwefen darin untergeht?
Sn all jenen fleinen Sentren bewegten fid) dody andy Telt-
gedanfen, dad intelleftuelle Leben war durdjand fein be-
franfted, fondern bielleicht arofier, frefer, ftrebender al3
fet. TWenn man joldy eine Galerie befucht mwie die ,belle
arti in Siena, wie fann man da dad Streben der Beifter,
and der verfteinerten Form lodzufommen, verfolgen, und wie
fieht man, daf fie fich gemwaltig regten, um mitjuwirfen ,am
faufenden TWebftuhl ber Jeit”. Und neben dem ernften Sinn,
weldye reizende Naivitdt, 3. B. dad Fredfo am Palazzo pubblico,
wo BVarbarofia vor dem Papft auf der Erde liegt und die KLar-
dindle mit Geborden bed Abfcdheusd, ded Mitleidd und bded
heimlichen Hohnd auf ihn fehen. Soldy ein Bild, an einem
Offentlihen Ort den Vliden und Bemerfungen bded BVolfs
audgefenst, Fonnte ed heutzutage nody gemalt werden? @3
wére ja ein crime de 1ésemajesté. Freilidh, wir
wollten dody audy nidht mehr nady Canoffa gehen!

Reldier Unterfdhied aber audy in anderer Vegiehung mit
unferer Seit! Wie Fonnte heutzutage der Geift einer ein-
sigen armen Fraun ein ganzed maditiged Gemeinmwefen fo
beherrfchen, wie ed 3. B. durd) Katharina von Siena ge:
fdhah, die ald Vorbild jeber Tugend hodygeehrt, ald grofer
Gharafter und Sntelleft mit politijhen Miffionen betrant
und in den Sffentlidhen Angelegenheiten mit Vertramen ge-
hort rurbe und die gugleic) die Phantafie der grofen Kinft-
ler ihrer Reit fo begeifterte, daf man fie jur Heldin der reli-
gidfen Regende und zu einem Ibdeal der Kunft exhob. Gleiche
Tugend, gleiche Selbftverlengnung findet fich ancy nody
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heutzutage, aber wiirde 3 B. eine Flovence Nightingale,
trof ihrer fhdnen Taten, nody einen Maler fo infpirieren?
Obder wiirde noch nady Jahrhunderten die Statte gezeigt
werden, wo fie in harter Entjagung, nad) mithevollem Tage:
werf, die Mube gefudyt hatte? TWorin lag nun der Jauber,
ber RKatharina verflarte? Sidher zunddift in der grofien
Sndividualitdt, dann aber audy in ihrem Jujammenhang
mit einer grofen Tbee, die Die Jeit, in Der fie I[ebte, be-

herridyte.

@Ein anbdered Denfmal auf meiner via Appia.

Sm Jahre 1883 erhielt id) bie Nadyridyt, baf wieber einer
ber Freiheitdfampfer von 1848 und ber Freunbe ausd dem
Eril geftorben fei, Gottfried Kinfel, der, nadydem er Eng-
land verlafien hatte, in Juridy am Polytedynifum ald Pro-
feflor angeftellt gewefen war. Jdy habe fdhon in friheren
Aufzeidhnungen aud meinem Leben erzahlt, weld) herzlidyesd
Freundbidyaftdband midy in England mit {hm und nody mehy
mit feiner hodhbegabten Gattin Johanna verband. Einige
Zeit nady Jeinem Tod erhielt idy) von feiner zweiten Frau den
in feinen nadygelaffenenPaypieren gefundbenen Brief Fohannas,
ben fie ihm in dad Bellengefangnid nady Spanban fdyrieb,
nachdem idy ihr, von tieffter Teilnahme getrieben, obhmne fie
ju femnen, jum erftenmal gejdhrieben hatte.

@3 war ein Gefdyent, dbad midy auf dad innigfte rithrte,
benn gewiff, nady beinal viersig Jakhren joldy ein liebevolles
Urteil fiber {ich felbft su horen, war feine geringe Freubde.
TSohanna, die bid dahin nidytd von mir gewuft hatte, {dhrieb:
. Die Geifter der Gleidhgefinnten fenden mir ihren Liebes-
gruf. Bor allem entyiictte mich der Brief eined hohen Weibes,
bie mir {fre Freundfdyaft antrug und die auf einer Bildungs-
ftufe fteht, daf ich Feine von Den geiftreichen Framen, mit
benten id) verfehre, neben fie ftellen modyte, und dad will
etwasd fagen, wenn Du an den Kreid unferer Korrefponden:
tinnen denft. Meine neue Freunbin fdyeint einem nordifdyen
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adligen Gejdylecht anzugehoren; fie hat jahrelang nur dem
Rfultus der Afthetit gelebt, hat aber dann begriffen, daf e
edler fei, helfend und troftend ju den Leiden der gequdlten
unterften Menfdjenfdyicht herabjufteigen, ald auf einjamen,
nur von Gottern beyoohnten Hohen zu weilen. Thr Geift
ift von friftallner Klavheit, und babei befist fie eine Anmut
der Ausdructdweife, die verrdt, daf fie nur in den allerfeinfien
Kreifen gefelliger Bildbung muf ermadyfen fein. Sie muf
nod) jungfein ober boch Den ewigen Jugendzauber einesd
poetifdhen Geifted befigen, fiber Den dad dreifigfte Jahr feine
Madht hat. Wer nady diefem jung war, bleibt ed fein
lebelang.”

Wie piele Crinnerungen mwecdten bdiefe Worte in mir,
jdyone und traurige. Kinfel hatte gewif su den hervorragend:
ften Kamypfern der Jahre 48 und 49 gehort, denn er ver:
einigte die von hohen Jdealen erfillte Poefie der damaligen
Beit mit dem abjoluten Mut der Tat. Diefen Mut, fietd
die Ilberzeugung dburd) die Tat ju bewdhren, hatte er jdhon
ald Jungling bewiefen, da er von der theologijdjen Lauf-
bahn, die er betveten hatte, suriicdtrat, fobald die Erfenntnis
feined eigentlidhen Verufd zu Kunft, Gefcdhichte und Poefie
ibn in bie Gphdven geiftiger Freiheit fuhrte. Gr verlor
daburdy alle Ausfiditen auf eine glangende Lanfbalhn, die
ihm bie theologifdhen Godnner, die von feiner NRebnergabe
und feinem Finftlerijhen Sinn viel fir die Firdyliden Auf-
gaben hofften, bereiten wollten. AI8 er dann gar in Der
erften SBeit feiner Tdtigfeit an ber Univerfitdit Bonn durd)
jeine Liebe ju der herrlichen Iohanna — Ddiz jwar von ifrem
erften Mann, mit dem fie namenlod unglicdlich gemwefen war,
getrennt wurde, aber ald Katholifin fid) nidyt wieder hidtte
verheiraten diirfen — alle Grdenfdjranfen durdybrady unbd
mit ihr den edelften Bund fdylof, dba emporte fid) die ortho-
dore Glique der Vonner lUniverfitat, und ald Kinfel {id)
nicht beugte, fondern mit edlem Stolz jein individueilled Redyt
wabrte, da verfiel er dbem Vann, den die BVorniertheit fietd
iber bie ausfpricht, die das Maf ihred Handelus in ihrem
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eigenen fittlicdhen Vewuftjein finben, indem fie fich an dem
Avel freier Seelen, bie um eined hod)ften Guted willen irdijdye
Vorteile dahin werfen, dadurd) su rachen glaubt. Aug einem
Vevorzugten wurde er ein Geadyteter. Daf ed ihn jdhmerste,
war naticlid), aber eé fonnte fein fEahlerned Hery nidyt
bredyen, aud) nicht, daf man ihn materiell in jeder LWeife
bedriicfte und einengte, jo daf er mit Redyt in einer feiner
fpateren dffentlidjen Neben fagen Fonnte: ,IBir haben das
Darben grindlid) gelernt.”

Widytiger aber alé alle Not und aller Sdymer war feine
eigene Entwidlung, die in diefem Kampf fid) vollig loérang
bon Der alten vermobderten Tradition und der wollen Frei-
heit guftvebte, fiir die er fpdter nod) grifere Opfer bringen
jolite. Doch gonnte ihm dbas Schickjal enblich die Yolle Ver-
einigung mit Der geliebten Frau, ald deren erfter Mann
ftarb; Dann wurbe ihm eine auferordentlidhe Profefjur der
Sunftgejchidyte zuteil, und fjein Stern fing wieder an zu
leudyten. Die Jugend ftromte u jeinen Borlejungen, feine
literarifdjen Arbeiten hatten Eriolg, neue Freunde jdharten
fich um ihn, und wie ed mit dem Crfolg su gehen pflegt,
jo wurbe dad audgegeichnete Paar jest aufgejud)t und ge-
feiert. @8 erjd)lof ficd) ihm Die gange Fulle ded Lebensd, und
gang naturgemdf in rubiger Entfaltung gelangte er zu dem
politifd)={ozialen NRabifalidmusd, den er bald mit der Tat
verfedyten follte. Der Frithling 1848 fam. [n den Bolfern
ermadyte neued Leben. Die Keime, die fHill getrieben hatten
in Hoffnung und Furdyt, bliuhten vajd) empor and Ldyt, und
die Herzen flogen jubelnd dem Fdeal einesd freien, von Ge-
redytigfeit und Sdyonheit verflrten Lebend entgegen. Iie
mufite biefer Fruhlingstraum bden Didjter ergreifen, bden
feurigen Mann, der immer ganz und voll im Leben ftand,
mit Didyterglut alled erfafite und mit Mannedmut alled tat.
Wit voller Seele warf er fid) in den Strom Der Revolution,
trat dem Bolfe am jdyonen NRhein, in deflen Mitte er lebte
und dad er liebte und Fannte, innig nahe und Yermwendete
jeine Gaben, die das Entzuden ariftofratijdjer Kreije gemadyt
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hatten, nun im Dienfte der Bauern, Handwerfer und Prole-
tarier, die in ihm bas Her ded echten Bolfdmannsd fithlten
und ihn zu {hrem Fihrer wahlten. Dad geiftige Reidy dex
Kreiheit und Briderlichfeit, ald deffen Biwger {id) der Didy-
ter [ngft geflihlt hatte, in Wirflichfeit erftehen zu lafjen,
bad wurbe fein Siel; dagu warf er fid) rickhaltlos in den
heiffen Kampf, und ald er, vom Bolf jum Deputierten ge-
wahlt, nad)y Berlin fam, donnerte er von der Tribine in der
Rammer die fiolzen TWorte herab, die nachher ald Waffe
gegen ihn gebraucht wurden: ,Siegen wir, dann wehe eud),
feine Gnabe.”

Sein Freund und Sdyiiler, Theodor Althaus, hat Kinkel
chavafterifiert wie folgt: ,Kinfel gehort zu bdem bid jept
nody felten Offentlich hervorgetretenen Gharafteven, die ve-
polutiondr werden, weil fie im tiefften und allein edeln Sinn
fonfervativ find. Der vulgdre, abftrafte Konfervatidmus ift
eine blofie Verneinung und fidft nacd) red)td und linfd alled
pon fich, was dad Jndividbuum in einem geiftigen, gemit-
lichen, materiellen Vehagen su ftoven Ddroht. Der wabre
Konfervatidmud ift eine tiefgewurzelte Treme gegen Ber-
nunft und Freiheit in den philojophifchen, eine unwanbel-
barve Riebe jur freien, gefunden Natur in den poetijdjen Cha-
rafteren. Ssn Der legteren Reibe fteht Kinfel. Sein Sogia-
ligmus ift im edeln Sinne fonfervativ., Seine gange Natur
proteftiert gegen bie Sden Syfteme ded uniformierten, burean-
fratifdyen Rommunidmusd und der defiruftiven Gleichymadjerei,
unter der dasd ewige Naturredit der Individualitdt verjchwin-
bet. Den eingelnen und die durd) freie Neigung verbunbde-
nen Genoffenjdyaften ruft er ju eigener Tatigleit auf:
,Pandwerk, errette did) felbft!” Sein fozialiftijdjes Ibeal
ift ein frefer Organidmus, deffen Sefege Ddie Selbftandigteit
bed Synbividuums, die hodyfte Ausbildbung aller Arbeitsfrafte
und jeded Handwerts in feiner Eigentimlichfeit jum Jwede
haben. Der Handwerfer joll auf eigenen Fufen ftehen, ftatt
pon den fabrifmdifigen ©pefulationen Ded Kapitald aus-
gebentet und erbriicft zu werden. Die foziale Gefepgebung
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foll e$ ihm mbglich machen, ein Hausd und eine Familie zu
griinden und ein Meifter und Lehrer jeined Handwerts, fatt
ein entreprenievender Kapitalift ju werden. Bon diefer Ge-
fepgebung hofft der Didyter dann eine Wiedergeburt bder
eingig edeln Gridjeinung des mittelalterlichen Suftandes, daf
bas Handbwerf, fo weit ed ihm vergdunt ift, hiniberreidye in
die hohere Hinftlerijche Tdtigfeit und daf damit audy diefe
Lebensiphdre hinaufgehoben werde in die Lidjtregion bded
Geiftes und der Sdhdnheit. Aber eben weil nicdht alle A rbeit
in ihrer Gigentimlichfeit dicfed Abeld fahig ift, muf allen
per Stolz der republifanifdyen Fretheit, geiftige Bildbung und
per Genuff ded Schonen errveichbar gemadit werden, damit
aucy der Geringfte feined menjd)lichen Dafeind fo froky werde,
wie ihm jest fein Pariatum die Seele jum Staube nieber:
priadt, Die Romantifer {dhaudern vor der NRepublif, weil
ihre befdyrdnfte Phantafie eine Nivellierung der Kontrajte
und Sndividualititen und damit basd Audgehen ded poetijdyen
Stoffed furdytet. Die gefunde Phantafie Ded mobernen
Didyterd jdpaut den Reidhtum der newen LWelt, und er fordert
die foziale NRevolution, damit endlid) die vollbefriedigte Luft
am Dafein die Seele der Poefie nen belebe. Er weif es,
daf nur eine grofartige neue Weltgeftalt eine ihr ebenbiirtige
Poefie aud fidh geugen fann, die dann walrhaft fonjervativ
fein wird.”

©o dadyten und hofften wir damald, 1848!

Daf Kinfel wirflicdy sur Tat {dyritt und ald Blufenmann
bie Aufftdnde in der Pfaly und in Baben mitmadyte, daf er
gefangen und zum Tobe verurteilt wurbe, ift befannt. Die
allgemeine tieffte Teilnahme unterftitite die verzweifelten An-
firengungen Sohannas, die thn heldenmiitig nicht guriidgehal-
ten hatte, ald er jum blutigen Kampf ausdzog, ithn su vetten.
Gine Todyter BVettinad von Arnim warf fich dem damaligen
Konig von Preufen gu Fifen, um Kinfeld Teben ju erbitten,
und eine Fleine Sdjrift, die Johanna verdffentlidite, lief
wohl fein fithlended Hery ungerithrt. Auf dem Ridytplay
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bor den mit ben Todedwaffen bereitfiehenden Solbaten wurde
vem Gefangenen die Vegnabdigung zu lebendlang-
lichem ellengefingnid und LWollejpulen verfimbet. Jn ohn-
madytigem Scymery erbebten alle edleren Menfdyen, felbit
unter feinen Feinden, und heife Tranen flofjen bei der Be:
jdyreibung feined [leten Gridjeinend vor dem Gerichtshof
in K6In, bei dem Lefen der tragijdj-edlen NRede, die er ge-
halten, nacy der fein Weib, die Sdyranfen durdibredyend,
ihm in Die Arme geftiirt war, fo daf felbit die feigen Schergen
ber Gewalt ed nid)t gewagt hatten, jo erhaben Unglirctlidye
jun frennen.

Nidyt ohne tiefe Rithrung fonnte ich wahrend vieler Jahre
Dag Gedicht lefen, dag Kinfel im Gefangnis ju Raftatt nie-
perfdyrieb, al8 ihm fein Tobedurteil wverfindet war, und
Defien Sdylufverfe alfo lauten:

,©o warf id) in den Dpferbrand
Ein reid)befrangted Leben,

O Glid und Stolz, mein Baterland,
Fur did) ed hingugeben!

Der miubden, {dyoielenharten Hand
Ein fanfted Lod u werben,

Du vierter Stand, du treuer Stand,
Fur dicy geh id) zu fterben.

Gucdy Avmen tren bid in den Tod,
Fir euch gur Tat entfdyloffen,

Fall iy umd nadyfte Morgenrot
LBom Falten Blei durdhjchofjen.

So haltet michy in trewem Sinn,

D Meifter und Sefelle;

Gedenfe mein, du Ndaherin,

Sn Deiner tritben Jelle;

Du Winger, der am Feld der Abr
Umfonft die Gluten leidet,

Du arme Tagewerferjdyar,

Die fremde Garben fchneidet —
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%) werde nid)t vergefjen fein,

Du Jugend wirft mid) fennen

Und wirft an meines Geifted Sdyein
Jum Freiheitédurft entbrennen;
Mand) Frauenauge weint um mid,
Den Sdanger jlfier Lieder,

A3 Gruf der Crde neigen fid)

Riel Blumen zu mir nieder,

Den legten Gruf dir 1berm Rhein,
Du edles Volf der Franfen;

Die BWolfer jollen einig fein

Sn Herzen und Gebanfen.

Stehn joll, fo weit auf diefem Rund
Sid)y Aug’ in Auge jpiegelt,

Der ewige Buud, der BVrubderbund,
Den euc) mein Blut befiegelt.” —

&po waren die Manner voun 48! Deutjdje Jugend, Fennit
dbu fie nody! Biff du an ihrer Crinnerung gum Freiheits-
purft entbrannt? Bift du bereit, wenn der Tag bed grofen
Kampfed wiederfommt, fiir die Grinnerung heiliger JIdeale
ben Neichtum Ddes Lebensd in den Dpferbrand zu werfen?
Sdylag an deine Bruft, frag did), und wenn dir ein trauriges
Nein antwortet, jo ermanne did), denfe, dbaf dasd Leben feinen
Pert hat, wenn ed nur nady verganglichen Giitern fivebt,
und fdyreibe auf dbeine Fabhne: ,Durd) edelfte Kultur zur
wahren Freiheit.”

Ceider ift aud) in Stalien jemer edlen Generation bder
Kémypfer flir ein hohed Ideal ber Freiheit eine Jugend ge-
folgt, die melyr nad) irdifchen al$ nad) ideellen Gittern ftrebt,
und die gange Form bed Sffentlichen Suftandes ift weit ent:
fernt von dem, wasd 3 B. Magsini fiir ein neuerftandenes,
einiges Stalien getrdumt hatte. &8 ift wirklid) immer, al3
ob die Natur fid) erfchdpfte, wenn fie den ideellen Trieb in
einer ®eneration jo ftarf und vorherrfdiend hervorgebradyt
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hat und alé ob died Gebiet dann eine Beitlang brad) liegen
miifite, gerade wie der Acder, der auch ruben muf, um anfs
neue hervorbringen gu fomnen. Traurig ftimmen aber mufte
e$ den, der an Staliensd Gejdyicfen warmen Anteil nahm und
jene eblen Sbealiften gefannt hatte, zu fehen, wie faljdye
Wege feine Politif und Neuorganifation ging. IBie Ddie
eitle Sudyt, pldplichy eine Grofmadyt ju fein, ed ju Audgaben
und lnternehmungen verleitete, die weit wber feine Wittel
und feine Krdfte gingen, wahrend die innere LWohlfahrt und
bie Drdnung erwerbtatiger, firebender Gemeimmefen vernady-
[4jfigt vourben. IWie dad fo hodybegabte, liebendwiirdige
Volf in mandjen Gegenden in beinah barbarijdien Juftdnden,
im auferften Glend, in Schymut und Unwifjenbeit blieb unbd
durd) die hoffnungsloje Armut zur Mafjen-Audwanderung
getrieben wurde, oder durd) den Sdyred vor dDem ungewohn:-
ten MMilitdrdienft und den ebenjo ungewohnten, fdpver laften-
Den Stenern in die BVerge floh und ficdh dort durd) freie Be-
nugung dber Giiter anderer, d. h. dburdyé Rdauberhandwert, 3u
helfen fudte.

Sagte mir dod) in einem politijdjen Gefprach jogar einer
Der bebeutenditen, aber burdiausd fonfervativen Staatdmanner
Stalieng (ber jept audy {dhon [dngft gejdyieden ifD): ,Ta,
wenn die Menjdhen die Gejdyichte recht verftdnden, jo muf-
fen fie immer sunddhft an die LWohlfahrt dber Bolfer im
Snnern Ded Lanbed bdenfen. IBirrde von den ungeheuren
Bubgetd bded RKrieged, der Marine, der Stenereinnalymen
ujw. nur die Halfte fiir die innere Verwaltung verbraudyt,
fo iwiirde Dder allgemeine TWohlftand in foldem Mafe
wadyfen, daf ein Land dadurch allein fdjon madytiger wer-
den wiirde, ald durdy Furdyt einflofende Heere.” Died aber
jagte mir ein Gtaatdmann, der lange an Dder Spie Der
Berwaltung ftand! Wie {dywer muf ed daher jein, bad ein-
facy BVerniinftige und Nahliegende im Staatéleben bdurdy-
jujeien.

Wie hody ftanden daher die alten JInber, die ihre Konige
nur priefen, wenn fie TWohltater ihred Bolfed waren und
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nidht um der Gewaltmittel willen, die fie in Hanben hatten,
Hievauf begiglich fand ich eine trefflidje Stelle aus dem
®atahamala des Arga Shira, von J. &. Speyer iberfest,
die lautet wie folgt: ,Unfer Monavd) hat feine Madyt
burdy feine Seelengrife crhalten. Seine Starfe beruht anf
jeiner Gitte, nidyt auf feinem bunigeflaggten Heer, dag er
nur halt, um der gewohnten Sitte nacdhzufommen.  Redlich-
feit ift der Hebel feined Handelnd, nicht die politijde Weis-
feit, diefe niedrige Wiffenfdhaft. Sein Reidytum dient ihm
dazu, dic Tugendhaften zu ehren.”

Weldy fdpdnered Programm ded wahren Herrfdhertums
fonnte man aufftellen algd diefed, und wie weit fteht unfere
Beit darin jurid, wo fidy die Starfe der MRegierungen nur
auf die folofjalen, andy im Frieden ftetd jum Krieg bewaff-
neten Heere fHist, anftatt fidy 1uber dic nationalen Grengen
hinausd die Hand zu veidjen und den Volferfrieden auf SGe-
rechtigfeit und wabre Bildung ju gritmden. JFawohl, der alte
Suder hat redyt, politijdye Leidheit, weld) niedbrige Wifjen-
fdhaft!  Sn ihr Gebiet gehort der moberne Sdywindel ber
Kolonialpolitif. Aud) Ftalien wurde ja leider Davon er-
griffen und unter dem MWinifterium ded jdon alten, etwasd
hinfalligen Depretid fiegte die Veredjamfeit Mancinid, eines
trefflichen Nedytdgelehrten, aber unfdbhigen Minifterd bded
Auferen, und brachte TJtalien dagu, nacdy Afrifa zu ziehen
und nod) dazu nad)y Mafjaua, dasd zwar ein Hafen am NRoten
Meer, aber einer der heifiefien und unfrudytbariten Orte der
Grde ift. Daf englijdye {chlane Politif dabei im Spiele war,
merfte man hier nicdht, man jubelte itber diefe erfte grofe
Tat der jungen Grofmadit; eine Freundin {dyrieb mir, fie
habe Trénen der NRithrung vergoffen, ald fie die Soldaten
habe einfdyiffen fehen, um von dbem Land, dag Jtalien durd
feinen NRechtdjprud) jugehdrte, Befis u nehmen, ywie ed nun
jeitbem, allem Menfdhen- und Bolfervecht puwider, immer
haufiger von Dden groflen europdijdien Staaten gejdyieht.
Sy erlaubte miv dbamald fdjon nidyt in Dden allgemeinen
Subel mit efnguftimmen. Jdy fah um midy her in dem Lanbd,
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bag id) liebe, Faum exft die Anfange einer vernunftgemdagen
Organifation, einer Ordnung der Dinge, die ju LWohlfahrt
im Sunern fithren und die Grundlage einer neuen edlen Kul-
fur werden fonnte, und idy befurdytete gleid), daf diefe An-
mafung, Kultur in die Ferne bringen zu wollen, wdhrend
man felbft nodh fo Fulturbedirftig war, fdlimme Frudyt
bringen wiirde, wad fidh) denn leider audy unter dem jwei
ten Minifterium Cridpis, durd) deflen noch viel grofere An-
mafung, auf die allertraurigfte Art fiir Jtalien bewdkrt hat.
~— Geltfamere Kontrafte aber, ald fie in jener 3eit, bejondberd
in den adytziger Jahren, Stalien darbot, hat faum je ein
moderned Land in der Gefdyidhte gezeigt. IBdahrend Dder
ald Einbeit nody jo junge Staat im Junern nod) vollig un-
geordnet, jeine faum gebilbete Militdrmadyt ausdfandte, um
auf einem andern SKontinent Lanber in Vefik zu nehmen,
auf bie er feinen Anjprud) hatte, begab fich inmitten diefed
jungen Staatd, fo redyt in feinem Bentrum, in der Faum er:
rungenen Hauptftadt jelbft, ein Ereignid, dag durd) feinen
Glan; bas NRedyt ehrmwirbiger Traditivnen gegenitber bder
Anmafung junger Citelfeit ind hellfte Licht ju {tellen befdhigt
jdhien. G2 war der 30. Degember 1887, dber BVorabend der
Messa d’oro, mit der bder Papft am 1. Fanuar in Der
Peterdfivche die Fefte jeined Jubildums einweihen wollte.
NRom wimmelte von Frembden, freilidy zumeift geiftliden
Stanbed, die fidy su der hehren Feier eingefunden hatten;
bie Gafthofe warven uberfitllt, die drmeren Pilger wurden
in Kldftern und Hofpizen einlogiert. Der Budbrang, um
Billette ju erhalten, war ungeheuer, denn nur mitteld joldjer
fonnte man in dad Gottedhausd gelangen. ZFu Taufenben
famen bdie Gejude dbarum tdglih in den Batifan. Um
diefen und um Ddie Petersfirdie war ein Leben und ein
Treiben, wie feit flebzehn Jahren nichtd Ahnlicdhes vorgefom:
men war. Sd) hatte gerabe eine BVeranlafjung, jemand ang
der hohen Geiftlidhfeit im Vatifan aufzufucien und Fonnte
mid) mit eigenen Augen davon itberzengen. E3 fam mir vor
wie ein Mardyen, wo in einem verzauberten Sdilof ploplich
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ber Entzauberer eintritt, und alled u frijhem, regem Leben
erwadyt. Scharen von Geiftliden aller Lander in den ver:
fdyiedenften Tradyten eilten gefchaftig Trepp auf, Trepp ab.
Die AMecieri” in ihren malerifchen Koftitmen jdhienen wie
in ferner Bergangenheit eingejdylafen, mit einem NRucf die
Tranmbefangenheit abufchiitteln und ihre NRolle mit Be-
hemeny wwieDer aufgunefymen, um Dden andrangenden Scharen
st woehren, die fich an den Tiiren einfanden, um u den
Aubiengen sugelaflen ju werden. Damen aller Avt, Pilge-
vinnen, mehr alte al8 junge und melyr haflide al$ hitbjche,
cilten bdagwifdjen umher; hohe Pralaten mit ihrem Gefolge
belebten nodh dad bunte Bild. Jn den Strafien, die nad
&t. Peter fibhren, war Faum durdjzufommen, die Wagen
in ununterbrochener Reihe fidy folgend, muften Sdyritt fah-
ven. Die gange Vafilifa war jchon feit Tagen dem Publi-
fum verfdylofjen, um die Borfehrungen im Jnnern u treffen.
Dody fehlte ed bei all dem erwartungdvollen Leben aud
fdhon nicht an Berfiimmungen und Klagen aller Art, unbd
bad romifche Bolf fing an ju murren, daff man ihm Den
Gingang 3u feinem Gotteshaufe wehren wolle, in dad ed
fonft jo gut frei eintreten fonnte, wie bie Reichen und Be-
giinftigten. @8 waren dafer von feiten Ded RKriegdminifte-
viums$ mehrere Kompagnien Soldbaten beordert, die auf dem
Peterdpla Kordon bilden jollten, um bei etwaigen Unord-
nungen eingufdreiten. Sdjon diefed ein jeltjamed Scdau-
jpiel: dag Feft Ded entthronten Herrfdjerd befdyiitt von ben
Solbaten ded Ujurpators!

RVor 1870 wiirde eine foldye Feftlichfeit, ein jolded 3u-
fammenftrdmen der ®ldubigen aud allen Weltteilen, mit
®efchenten beladen, um fie dem Dberhaupt der Kirdje hul-
digend barjubringen, nidyté Aufierordentliches gehabt haben.
Aber nun war eé anberd geworden, unbd der Veobadyter
fonnte nicht umbin, feltfamen Gebanfengdngen Raum zu
geben. Hdtte diefe Feier eingig der ehrfurchtgebietenden Per-
fonlichteit eined Greifes gegolten, den dad Gefdjic an bdie
Spise einer univerjellen, geiftigen Gemeinjdyaft erhoben hatte,
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fo wére die Sadje immerhin nody ungevwdhnlidy, aber dod
bei weitem einfadjer und ofne die feltjamen Kontrafte ges
roefen, die fetit dabei jutage traten. TWdhrend dritben im
Quirinal der Kénig ded nody jo jungen Konigreichd Jtalien
die MNenjahrawiinjche von feiten feiner Staatdbeamten und
der bei ihm beglanbigten Gefandten entgegennahm, feierte
ber, den er feiner irdijchen Madyt entfeite, ein Feft, defjen
univerfelle Bedeutung nicht zu verfennen war. Diefe ausd
allen éndern herbeigeeilten Bevehrer und Vefenner einer
RKirche, deren Dberhaupt alled galt, diefe Foftbaren ®Gaben,
beren Menge die foloflalen Ndume, die dafiir bereitet waren,
faum fafiten, diefe Grtragefandten aller gefronten Hiupter,
ob fatholijdy ober nicht, die aucy mit vollen Handen famen,
waren dad nidyit alled Seidhen, daf wir ed hier nody immer
mit eciner MWeltmadht ju tun hatten, gegen die dad verloveme
,potere temporale® mur ein verjdywindend fleined Gewicht
behalt?

Vielleiht war diefer Gedanfe Papft Leo XIIL. audy auf-
geftiegen, alg er von feinem Konigdfis im Batifan auf dad
®edrénge niederfchaute, das den fo lange verddeten Peterss
plats belebte. Und wohl ihm, wenn er verjndyt htte, diefem
Gedanfen volle Wirflichfeit ju geben, yoenn er freudig der
irdifhen Krome entfagt hatte, um fich allein die geiftige Krome
anfjufesen, deren Glang heller firahlen vwitrde, ald die Dia-
manten der Tiara. Dann wirde die BVerfohnung mit dem
Kbénig dritben im Quirinal, der jeit der eingige ift, ber ihm
nicht huldigen Fann, eine Moglichfeit, und der peinliche Lon-
flift, in dem die italienijchen Patrioten, die nod) an der Kirdye
héngen, fid) befinden, wére geldft. IWirde dad bdie Folge
diefes Feftes fein, wer witrde ed nicht ald den Anfang einer
nemen  vernunftgemdferen  Seit begriiffen, ter ivitrbe
Qep XIII. nidyt ald einen der groften Pépfte ehren, die je
gelebt?

Aber Teider fah das Gange mehr ausd wie ein Fehdehand-
fdhub, den man dem abtrimnigen Jtalien hingeworfen hatte.
@3 war u viel Oftentation dabei, um ed ald ein blofes
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Familienfeft der Fatholijdyen Chriftenheit ju betradyten. Und
gerabe in Dem Yugenblick, weld) fhmerglidier Rontraft fiir
bie Staliener! LWahrend hier in ber Hauptftadt died glanzende
Feft Desd pertriebenen Herrjdyers gE‘fBiEI‘t wurde, mufiten
dritben im Deiflen Afrifa Ddie jungen Sohne bes neu ge-
wonnenen BVaterlands fitr einen grofen yolitifdyen Fehler,
im Ramypfe mit wilden Horben, ihr Leben einfesien, und waik-
vend fich im Batifan Millionen anhduften, mufte dag finan-
siell fo fchlecht beftellte Tand Millionen hergeben, um einen
morberijdjen Krieg, der wenig Ehre und nod) weniger Nugen
perfpridyt und nur von Dber bejdyranften Eitelfeit und maf-
08 ehrgefzigen Herrjd)judyt einiger eingelnen in Szene gefenst
worden ift, durdjufihren. Diefe Vetradytungen drangten
fidy bem Beobadyter auf, wenn er auf dad bewegte Leben
diejer Tage niederfalh, und wer Stalien [iebt, fonnte fid) der
JBehmut nidht erwelhren, die feine jweifelhaften, fo jdhledst
geleiteten Gejdyide hervorrufen.

®Gedachtes

&3 gibt Naturen, die am Fortjdyritt der Gefelljdhaft
arbeiten fonnen, indem fie alle BVorurteile {chonen, die Sadjen
nur halb beim Namen nennen und ein wenig nadygeben, um
ein weniges gu erlangen. Diefe itbrigend gany ehrliden Na-
turen tun ifre Avbeit und fie hat hren Nusten. Aber 3 gibt
anbere, die pon der ummwiderftehlichen Logif der berzengung
vorwdrtd getrieben, fich befiimmt augfpredhen miiffen; gelingt
ed ihnen audy nidyt, ihr Ideal zu verwirflichen, jo erringen
fie dod) fiir Ddiefed bie Sympathie energijdier Charaftere,
und jum wenigften find fie felbft ein lebender Proteft gegen
bie verfteinerten Formen, die Den l[ebendigen Geift nidht mehr
enthalten.

Seded reine, tiefe Gefithl hat in {ich eine joldje Unjdhuld,
baf ber Gedanfe nidyt fommt, man Fonne ed verfennen. Sin
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ber mwahren Liebe bder Frau vereinigt fid) alle Sdrtlichfeit
der Mutter, Sclywefter, Freunbdin, und wenn die Fran ihren
heiligen Sdymer; um die nun erlofdjene Neigung, die ihr
einft gewidmet war, ftolz in die Tiefe ihres Hergens ver-
fchlieft, fo bleiben bie Mutter, Schwefter, Freundin, um dem,
deffen Andenfen nod) immer tewer ift, helfend unbd troftend
beizuftehen, wenn dag Sdyidfal Scpweres iber ihn ver:
hangt.

Dem dyavaftervollen Menfdyen ift ed ein Vebiirfnid, ein
Riel feft ind Auge su faffen und ed mit Kongentration aller
feiner Krafte ju verfolgen. Dann erft entfaltet fidy ihm
der gange E)tetd)tum feiner BVefahigung, auch alled anbere u
perftehen und in alle Gebiete Ded Lebens denfend himber
ju bliden. @r hat dann, wie Avchimeded, den einen Punft
gefunden, von dem aus er die LWelt ausd ihren Angeln hebt.
Dem Geniud zeidymet die eigene Natur dad Jiel in Flam-
mengigen vor; ihm ift die Mithe ded Suchensd erfpart unbd
nir die Hindernifle, die TWelt und Verhdltniffe hm in den
Weg legen, machen ihm dad BVerfolgen feined Jield oft zur
Oual; pwingen fie ihn, diefem Iiel ju entfagen, drangen fie
ihn gewaltfam aus feiner Vahn, fo ift e Tod und BVernid)-
tung fite ihn. Die von der Natur minder reid) Begnabeten
mitflen fuchen, big fie den wakhren Punft finden, von Ddem
aug ihr Wefen fich in Cinheit und Mannigfaltigfeit jugleid)
entfalten und bie BVlite feiner felbft erveidhen fann. Bon
diefem Punft verdrdngt zu werben, ift ein unaudfpredyliches
Leiden, ja ein verzehrender Schmers. Mandje gehen daran
unter, und die Starfen, die ifm itberleben, tragen dod) Den
Sdymery der Tunube mit fich durd) dad Leben.

Gin geiftooller Freund meinte, die TWeidheit der Konige
jei Warten Sy denfe, fie miufte vielmehr Vorausjehen
und BVorausdforgen fein. Fmmer Praventivmapregeln in Der
Griiehung wie in der Politif. Sind die ReprejfivmaPregeln
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erft nbtig, dann ift e jdyon gu fpdt, der redyte Augenblid
ift verfdumt. el

Wenn der Wille im Sinne Sdopenharerd ald ungeftiimer
Drang jum Dafein und nimmer ju befriedigendes Streben
nady Genuf, burd) bad Lauterungsdfener der Grfenntnid durdy-
gegangen und nun, fid) felbft beherrfchend, erldfter TRille
geworden ift, der, aus Mitleid entfagend, die hochften Seelen-
freuden opfern und itber dem Schmerz, mit vollem Bewuft-
fein von Deffen Bedeutung und dem Unerfeslidien, wasd ver:
foren geht, — ftehen famm — Ddann it der Wiberfprud
swifdyen der dyriftlidjen und der naturaliftifchen Anjdyaiung
pon der Freiheit oder der Gebunbenheit ded TWillend geldft,
denn Ddann hat fich der gebundene Wille jur Freiheit ber
Selbftbeftimmung erhoben, dann ift der Menjd) wirklich fref.

@ine fehr Ffatholifhe Dame fdjriedb einem ung gemein:
famen Freund, ed habe fie gefreut, midy fennen ju lernen,
obgleich und Welten trennten. JFmmer Ddie Bejdyranttheit
ded orthodoren Standpunftsd, einerlei, ob religiod oder polis
tijdy. TWelten tremmen mur zwei Gegenfdie: dbad Gute und
bad Bdfe, und nicht einmal die gang, denn audy im Guten
ift suweilen nody efn Teildjen Bofes und faft in allem Bofen
noch ein Teildyen Gutesd.

@3 wurbe heute abend baritber geftritten, ob man fidy
vor Der ®ifite beugen folle. Die meiften der Anmwefenden
fagten mein, fie verwedyfelten offenbar Gitte mit Gutmiitig-
feit. Vor der Giite aber, die nidyt blof eine Naturs
gabe und mit Schmwdhdye verwandt, jonbern dad Crgebnis
hodifter Bildbung, dad leste Wort ded individuellen Kultur:
fampfed it — vor der Giite muf man fich beugen. Sie
ift dag felbft errungene Adelddiplom Der Seele, ihr allein
fteht dad Necht zu, im fittlichen Leben zu vicdhten, denn ihre
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Milde wird nie Sdywadye, ihre Strenge nie UngevedytigPeit
fein.

Sdy liebe die Ginjamfeit #ber alled, audy die gu gweien,
ia felbft nody ju dreiem, yenn ed bie NRecyten find; aber bie
at hunberten ift fdhreclidy melandyolijdy; dann fiuhlt man fich
troftlod allein, audgemommen in Den Momenten, wo Ddie
HSunderte von einem gemeinfamen, grofen, begeifternden Ge-
fibl entflammt werden. Dody wie felten find die!

%dy glaube, daf eine liebevolle Anhdnglichfeit der Dienft-
boten, durdy Tohlwollen von feiten ded Herrn erzeugt, nidyt
nur mglidy, auch fehr winjdjenswert ift. Darausd entfpringt
bas humanfte BVetragen von beiden Seiten und der willigfte
®ehorjam der Dienenden. In dem BVerhdltnisd ju den Dient-
boten Hat fidh in neuerer Beit fo viel verdndert; die patriar
dalijdjen fowie die jflavijchen uftdnde find vorbei. Der
Diener will jept ald Perfdnlichfeit refpeftiert fein. EB ver-
ftelt fidy, daff er e durdy fein Betragen verdienen muf, wird
er ¢8 aber nidht, fo ift meift die Kovruption ded Gharafters
bie Folge, bie niedrigere Natur vacht fich fiw elittene De-
mitigungen burdy Betrug, gebeimen Haf gegen den Heren
ober Sypott uiber ihm.

Wenn die vollige reine Nefignation, die Verneinung des
RWillens jum Leben (im wahren Sinne Sdppenhauers)
erreicdht jchien und e8 ermadyt dann dody nody einmal eine
newe Siebe mit aller Sehnfudit, allem innigen BVerlangen,
pann wird der Sdhmery der notwendigen Entjagung wie ein
Quctent der bereitd frei gemwefenen Seele, die nod) etnmal in
bie Unruhe beg TWillens guviid muf. Aber s ift jdjon ein
befnah verflérter Sdymers, denn hinter ihm leudjtet bereits
die Gewifheit des Sieged und die Krome ded [berminders.

Weldy ein wunderbares Erleben! ®Gequalt war id) vom
Schmer; der Trenmung, vom Gebanfen, die Stunden Dbes
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Aufammenlebensd nidyt woll genofjen, nidjt gentigend angge:
fitllt u haben, ber Gegenfeitigfeit Der reinen Suneigung
nicht vollig fidher su jein — endlich feite ich midy sur Arbeit
und — fiche da!l — jdydpferijdye Gebanfen firdmten mir in
Fhille g1, und iy war erldft, dber Sdymer; war ver{drounden,
alleg Fehlen und BVerfdumen war audgeldfdyt; ed blieb mur
ein innigfted Gedbenfen, ohne NReue, ohne Sehnjudyt und
bad troftvolle BVewuftjein, daf and) died eble Gefiihl ein
ewiger Befips fei. Uber dem allem aber jdywebte befeligend
bag Wieberfinden mit mir felbft, dag hidifte wahre Gliict,
Sdyopfer zu fein, das jdyon die Einfehr in dad Univerfelle ift.

Die alltdglichen Menfdjen fragen immer: ,wozu fithrt
bag?”  AIS yoenn cine vornehme Seele fich immer mit dem
Rramergedbanfen der endlidjen Jahlung abgeben nnte! Jm
edelften Sinne gliclid) gewefen zu fein, wenn audy nur
wenige Stunden, ift beffer ald ein ordindred NRedjeneremyel
ntit bem Leben abfdyliefen, um gut verjorgt zu fein, und
Der ©Sdymerz, den man nadiher leiden muf, ift erhabener und
forbernber, alé alle jum Aufieren el gelangte Philifter:
haftigFeit.

Freundidyaft Fritifiert nidht in der Stunbe Ded Leibens,
fagt nidht nitdytern verftdndig ,wenn bdu ed o oder fo
gemadyt hatteft”, fonbern offnet einfach die Avme und Jpridyt:
#3ch frage nidyt, id) urteile nidyt, hier ift ein Herz, daran
tuh aud.”  Fa, wenn man immer im vorausd wifte, wie
man hanbeln mifte, dann gdb ed Feinen Jrrtum. Die
Freundjdyaft rat und warnt vorher; nadher [iebt
fie, bad nur ift die echte; die falfdhe madht ed umgefehrt,

Das fittliche Leben ded Staatd hat anfgehort, wenn fidy
dag Jmbividuum nidjt mehr frei entiwiceln und feine Mei-
nung gur Geltung bringen darf. Ein Staat, deffen {ittlidjes
Leben untergegangen ift, muf notwenbig felbft untergehn,
Diefelbe fittliche Forberung gilt, wie im Staat, jo audy in
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per Familie. Dasd Sudividuum muf in ihr feine volle fitt-
lidje Freiheit haben bdiirfen, jonft ift aud) die Famile nur
ein gufdlliger, duferer Verband, nidyt vom Bewuftiein an-
crfannt und in feiner Autovitdt beftatigt. Man fann fid)
cinem foldien Staate, einer foldjen Familic unterwerfen,
gut! dann hat man gewdhlt, oder man fithlt und evfennt,
daf dad Nedyt der individuellen Freiheit erfampft werden
muf, und dann wird man Revolutiondr. Iwifdjen beiden
fteht Der Indifferentidmus, der bdad eine und dag anbdere
Grtrem von fich abyoeift, und indem er dag Vorhandene ohne
weitered gehen [4ft, fid) einbildet, ev allein habe dad Stetige,
Unverdnderlicdhe. Stetiges, Unverdnderlidjed aber gibt ed
nidgt. Dasd eingig Cwige ift die unaudgejesste Entwiclung und
Veranderung ded einfadjen Atoms u immer nen jujammen-
gefepten, reicheren Rombinationen in der Natur bid ur
Ausbildbung ihred hodyjten Drganidmus, der zum Geift be-
fahigt ift und fid)y zu ihm entwidelt. Aber aud) hier be-
ginnt diefed ewige Bormwartd von nemem. Vorwdrtd drangt
per {dhaffende Gebanfe und beginnt den Kampf, wo immer
man ihm Ketten anlegen und thn aunfhalten will. So ieht
fich ein voter Faben der Cntwidlung durdy die Feiten. In
den Maflen bewegt fich der [dhaffende Geift nur erft alsd
unflared Gefithl, aber die Individuen, die den Projef des
Denfend fir die Maffe durdymadjen miiffen, geben ihr das
Refultat, und in ihm erfennt fie ihr unflares Sefuhl und
wird fid) deffen berouft. So werben julest aud) die Mafien
Trager Ded Gebanfend und erlangen dann erft ihr menfdy-
licdjes Vorredht und ihre Witrbe.

Freiheit und Notwendigleit laffen fidy in Bejiehung auf
die Snbdividuen ungefdhr fo beftimmen: alg JInbdivi-
buum ift ed Dder Notwendigleit unterrorfen, ald
Gridjeinung dem Sap vom Grunde, ald Ding an
fidy ift ed im NReidy der Freiheit.
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Auf der Infel Gapri jdyried idy einft (im Jahre 1864,
wo id) baielbft mit den jwei Todtern Hergend weilte): hier
hat man ein Borgefihl davon, was dad Leben jein Fonnte,
wenn der Menfd) entmeder ewig unjduldig und unbewuft,
wie die Natur, geblieben ware, oder wenn fein BVewuftjein
nidyt die fdjreienden TWiberfpriidye Ded Lebens und bdie duntle
Sphinr der Sufunft begegnen mitfite, vor Deren ungeldftem
Rétjel er peinvoll fHill fteht. Gliclid) diejenigen zum memg
ften, burd) Derem Hery jenes ﬂlnrgefubi gueilen ieht, in
pen SUufionen der Jugend gleid) einem wonnigen Morgen-
traum, im {pdteren Leben, gleid) einer wehmiitigen Melodie
aus einer fernen metaphyfifdhen LWelt. Laft und unjer
Leben betradyten! verfohnted Leid ift ein Sdyasgrdber, der
verborgene Tiefen Offnet, in demen eble Metalle ruhen. Die
Leichtlebigen, oberfladylidy Glidlidien, finden Dbdiefe Tiefen
nicht und bedhalb erfahren fie nie die blisartigen, plosliden
Grleudhtungen, die und auf Augenblice ein ferned gefeg:
netes Ufer jeigen, nady dem wir und ewig ald Pilgrime fith-
fen. §itr und haben Formen und Farben, Tone und Me-
[odien nody einen anberen Sinn ald blofie Augen- und
Ohrenweibe; und find fie die BVefriedigung der Sehnjudyt
nady dem Sdeal, die und in einer verfrippelten {donheits-
Tofen FWelt jur Oual wird, die aber in jdhonen Bildern, wie
bie Natur fie hier bietet, ihren Wiberfdjein findet. TBag
eine NRofe Dem Sterbenden fein wiirde, die ihm bdie ent:
fhwundenen Frithlinge jeines Lebend zurnicdrief, das ift diefe
Natur der Seele, wenn die irdijdje Jugend entflohen ift,
Wenn unfere Seele ein Ton wdre in diefer herrlichen Har-
monie von Licdht, Luft, Farbe und Form, dann wirde dag
ER&tfeI ge[éﬂ {ein; wir waren dann nur Dder Smttteliag in
einer eingigen groflen Symphonie ded Dafeind, dag in den
brei grofen Abteilungen von Bergangenheit, Gegenwart und
Sufunft, fein endlofed Gebidyt, feine Divina Commedia
burdy alle Gwigfeit fefern wirde. Aber da liegt die Frage.
@3 ift der Natur nidyt gelungen, den Menjdhen diefer {dydnen
Grbe wert zu bilden; dbaher Fommt Die Qual der BVeffern,

398



bie dbunflen Fragen, ,bdic bredjenden TWellen und Ddie Fo-
mijdyen Gebdrden”. Fa, dbad ift ed, die Menfdjen find nidyt
gut genug. Wenn ihre hafliden Leidenjdjaften nidyt wieder
jeden idealen Aufjdywung einer Epodje entftellten, fo mifte
bie Bergangenheit nicht gleid) einem Gefpentt, wie fo oft,
vor uns ftelien, jondern wie ein teured Grab, von bem yir
Weigheit und Tugend lernen witrden, bid wiv und jelbt der
Bergangenheit ugefeliten mit der troftenden Gewifheit, einen
veidyen Vorrat von Edelmut und Grdfe der Nadywelt gelafjen
st haben. Aber unfere gange ivilifation begiinftigt nod) gu
fehr die Beftie in dber Menjdyheit, die Entwidlung der wilden
Yuftinfte, anftatt den Menjchen fdjon frith ju Maf, NRefig-
nation und Verftdndnis der wahren Sdhdnbeit anguleiten.

Dody die Natur braudyte aud) unermefliche Epodjen, um
die Erde zu einem Paradiefe, teilweife wenigftens, zu ge-
ftalten; vielleiht gelingt ed8 ihr in ferner Zeit, die Ve-
dbingungen hervorzubringen fiir die Moglidyfeit einer ibealen
@riften Hinftiger Gefdyledjter, wenn wir [dngft mit Dden
Ruinen unferer Jeit ruhen. Unjer Troft wird ed fein, daf
wir nidt ald ein blofes Foffil in dem grofen Laboratorium
ber Matur gebraudyt wurden, jondern daf jene Kraft in ung
tatig war, die nad) den Hohen firebt, die Schonheit begreift
und [liebt.

Beim Tod ded Kaifers Friedrich war wieder einmal das
Walten ded Weltdbdmons offenbar; erft die MoglidyFeit einer
menfdylicdhen BVolfommenheit auf dem Thron, wie ein ver:
[octenbed Spiegelbild, dad die fdjdnften Hoffnungen wedt
und dann im Hohn ded tragifcheften Enbed verfinft, damit
man inme werbe, daf Sbdeale nur gleid) Metevren voriber-
siehen, um und die Tantalusqual der fruchtiofen Arbeit der
Weltverbefferung defto beffer fihlen zu laffen.

Giner der angenehmiten Buftdnde im Leben, voll Stim:
mung, Grazie und Poefie, ift der einer wedyjeljeitigen, sar-
ten, unausgefprocdjenen aber erratenen Neigung, ohne hef-
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tiges Berlangen, ofyne allen Anfprud), nur ein freundlidjed
Wogen von Hery gu Hery, Blide von Wohlvwollen leudytend,
sarte Aufmerfjamfeiten, inniges Mitempfinden und Freubde
an dem TWefen ded andern. Selbft dag Leid ber Trenming
hat bann etwas wehmitig Schones, ein janftes Austlingen,
ein venelofed Bermiffen, wie die Stimmung, die uné nad
einem fdydnen Gonnenuntergang bleibt.

Gine Dame meinte, man mitffe dody nicht blof mythifdye
Typen ewiger Geftalten gum Gegenftand dber Kunit machen,
jondern aud) wirflicdye Menjden. Mir fallt Dei Der-
artigen Vehauptungen immer die Difputa von Raffael ein,
unten die Difputierenden, um Den LWortlaut Streitenden,
wiflenjchaftlich W iv L1 dyen, de nidyt jehen, wie oben dag
grofe Myfterium WivklidyFeit gerorden ift, wie erft die vom
Sdyein Grldften de Wivflidyen geworden find. ,Dag
Unguldnglidje hier wird’d Ereignis.”

MWie feltfam ift e8, daf dag Auseinanderfommen mit Men-
fdhen, die und im lmgang gan; angenehm mwaven, weiter
fein tiefed BVedauern jurindlift. Die Welle tragt fie fort,
ald wéren fie nie dagewefen, wéahrend dbagegen ein Vrud)
mit foldjen, mit demen Der ewige Kern unferes TWefjens,
bad, wad wir eigentlidy find und hoffentlich bleiben
verben, berfihrt wurde, den Sdjaubder bded Bergdnglichen
fiber und bringt und den Sdymers, fiir den ed Feine Verjoh-
ming gibt. Sm Alter, wo diefe Tiefe der Seelengemeinjdyaft
faft abgefdiloflen ift wie ein Tempelheiligtum, in Defjen
inneren Kultus fein profaned Auge mehr Ddringt, wo wir
nachy aufen nur dbag rubige TWohlwollen haben, dad gerne
gibt und danfbar empfngt, ohne daf ed den Frieden jenes
Heiligtums ftdrt, erfchlieft fich da nod) einmal die Tempel-
pforte, jo erflingen foldje ewige, erhabene Harmonien, daf
jeber weltlidie Mifiton gur tiefften Pein wird. JFn ber ge
heimen Gewififheit jened ewigen Jufammenhangesd jcheint das
gange AQuffere Leben leidht und dem dhulid), dag wir mit
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anberen fuhren. Drdngt fich aber ein Mifton hinein, fo
bilbet fidy eine fdymersliche Sdyranfe, die mit den Gleid)-
gultigen nicht vorfommt,

Bei Gelegenheit der Unterhaltung mit einer Opiritiftin
fragte ich, ob bas Unfterblichfeit fein Fdnne fiir einen den-
fenden ®eift, in einer gejpenftifdien Form, ald ein Schatten
ohne Jnhalt, ohne Wefen, ein ziellojed Dajein ju fithren?
Die Vorftellung von ubermenjdylidhen Eriftengen, Ddie in
untatiger Seligfeit feiern, ware ed eine winjdendwerte
Fortjesung ded firebenden, fampfenden Menfdyendajeing, dasg,
wenngleicdh) dem Gefes alled Seitlichen in feiner eingelnen
Cridjeinung verfallen, dennod) rufen fann: ,ZTod, wo {ft
vein Stachel?” Denn wir wifjen ed ja, daf ed feinen Tod
gibt, daf jebes Atom Dbed zerfallenden Korpers der Stoff-
welt wieder ein Keim neuer Geftalten, neuer Sdydpfungen
wird und daf ebenjo jebed bedeutende Wort hoher Geijter,
jeder Gedanfe, Der eine neue Saite im Menjdjenleben tdnen
madyt, jede veine, fruchtbringende Tat, unverloren find in
der Gwigfeit Ded Dajeind; daf in einer unendlidjen Kette
neue Gedanfen, neue heilige Empfindungen, newe Taten {ich
daran reihen und, wdhrend dad eingelne der Cridjeinung
ftirbt, dad unfterbliche Gange bilben, den Geift der IBelt,
ber 1iber Denen fteht, denen er ald Blitte entftieg. o fleht
der Menjdy der neuen Seit dem Tod gegenuber. Der Not-
wendigfeit, dem Sdyidjal der Cridjeinung unterwerfen wir
ung, indem wir die jdyweren Vebingungen, die und Ddiefe
Grgebung anferfegt, anerfennen. Dasd ift der Sdymerz, den
wir ald die wirflidy Entjagenden auf und nehmen mit der
Gewifheit, dennod) nicht umfonit gelebt ju haben. Fu wij-
jen, daf ber Geift uber uns himwegjdyreitet zu vollendeteren
Sdydpfungen, zu rveineren Siegen, haben wir einen anberen
Anjprud) an Seligeit ald diefe Gewifheit?

it e$ benn o {dpwer zu begreifenm, daf die Freiheit dagd
ftarfite Gefess ift? Die Kinber dagu eriehen, die Volfer ge-
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wdhnen, died ju begreifen, damit wdve eigentlid) die gange
Aufgabe der Kultur erfillt. Die Familie und der Staat
yofirden babdurd) ihre walre beglhidende Form finden, wdikh-
rend bie gewalttdtige Autoritdt ewig die Empdrung an ihrer
Tur findet.

Die Natur, ehe fie in den Dualidmusd von Vegierde und
Grfennen eintritt, ift unjdjuldig und objeftiv fdon. Die
Pilangen- und Steinwelt fennt feine BVegierde, hat aud) Feine
Grfenntnid, ift deshalb ohne Schuld und ohne Erldfung, deren
fie nicht bedarf; fie ift im Fuftand Des Paradiefed, braucht
bas erfennende Subjeft nidht, ruht in ihrer eigenen Vollfom:
menheit, gehordht einfady den Naturgefegen, unbefimmert,
ob fie von einem Subjeft erfannt und genoffen wird. Sie
ift daher an jid) jdhon wie dad Ding an fidy, das
fidy in ihr, ungeteilt in Wille und Borftellung, ausfpridyt.
Mit dem Tier tritt der Dualidmug zwifdien BVegicrde und
Grfennen ein. Mit ihm entfteht dad Subjeft, bad Individuum,
bag fiir fid) empfindet, leidet und erfennt. Nur ift im Tier
die Vegierde, alfo der Wille auf feiner niedrigften Stufe,
ald blofer Trieb zum Leben, das lberwiegende. Das Er-
fennen ift nod) gebunden, baher fann weder Yon Sduld
nod) von Gridjung die Rebe fein; dad Subjeft geht nod)
gang in der Gattung auf und trennt {id) erft in den hoheren
Tieren merflich von ihr, E3 ift dann ein unfeliger, grau-
famer Buftand, und die wehmittigen Augen Fluger Hunbe
fagen e$ Dbeutlid) genug. Grft im Wenfdjen gelangt dag
Gubjeft zu feinem volfommenen Ausdrud. Er hat Ddie
Fabigteit, bad Grfennen 1iber die Begierde fiegen ju madjen,
fein ift die Sculd und fein die Erlojung. Daher jdyeint
er fidh jelbft Mittelpuntt ded Dafeins. Weil fid) in ihm,
wie in einem DVremnpunft, alle Strahlenbredjungen Dded
Dings an {id), die gebundenen und entbundenen For-
men der @rfdjeinung, vereinigen, fann er glauben, daf er
ald erfennendes Subjeft erft die TWelt zu Dem madie, wag
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fie ift, fir ihn wird fie erft Welt, indem er fie erfennt. Der
Wille erfennt fidy fiberhaupt erft, indem er fidy felbft Vor-
ftellung wird, fid) in Subjeft und Objeft {dyeidet, dann erft
tritt audy der Begriff von Sdyuld und Erlojung im hoheren
ethifchen Sinne ein.

Gemein wird die Welt mit dem Eintritt ded Dualidmus
von Begierde und BVerlangen auf der einen, und Erfenntnis
und Kraft der Entjagung auf der anderen Seite. Daber ift
bag Tier noch nidht gemein, ed fann nur wollen, nidyt er-
Fennen, fid) beherrjdjen und entjagen, fein LWollen ift daher
unjdyuldig. Die Luft ift dad Hodyfte, wozu der blofe LWille
sum Leben fid) aufjdymwingt. UWeil er aber ein hoheres
ethifdhed Bermogen, wenn aucd) unbewuft, in {id) hat, be-
friedigt fie ihn nidyt; der Grund liegt darin, daf fie fid) nur
in verganglicher Ericheinung befriedigt, daher fommt aus il
muy Dieiz zu neuer Luft, bid {ie endlidy dberjdttigt an ihrer
eigenen BVergdnglidyfeit fdyeitert und im GFfel endet. Shr
gegeritber tritt auf der hoheren Stufe der Entwidlung die
jdyopferifche Luft ein und geigt fich ald hodyfte, immer fteigende
Luft am Unvergdnglidjen, ald Genuf, der in Wonne endet, an-
fatt im Gfel. Dad Gange ift Flar: dort ift ed der Wille ald
finnlidje Gridjeinung, der finnliche BVefriedigung fucdyt, ver-
ganglidhe Seugung. Hier ift e der fich erldfende LWille
mit der Grfenntnid vermdhlt, der Unvergdnglided erjeugt,
dalher befreiend, befriedigt.

Dap bdie LWelt einer neuen Religion bedarf, ift fein Jweifel.
Die alten NReligionen haben fidh) audgelebt; dag weltlidye
Madhtbediirfnis, dag potere temporale aquf allen Gebieten,
hat das [bergewidyt erhalten ftber dben Geift, der ju ,hoheren
Sphdren erhebt”, und anftatt die Menjdhhett in Frieden und
Ciebe zu efnen, fithrt die Berfchiedenheit der Befenntnifje
fie gu Haf und Streit und jum NRaffenfrieg. Die neue NRe-
ligion follte die Meligion Der menjdylichen LWitrde fein. Der
Menjdy mifte Freude Ddavan haben, fid) ju einem fitt-
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lidjen Wefen auszubilden, aud fich felbft ein jdydues, har-
monifd) entwidelted Kunfwerf ju maden. Te hoher feine
fittlichen Veftrebungen fidy fteigern, je jdywerver werben frei-
lich) die Rémpfe fein, die die unitberwundenen Leidenfdaften
und die Madyte ded Bifen heraufbefd)woren, aber je frand-
hafter wird audy die Seele um Lojung der fittlidjen Probleme
vingen, um Ddie Herftellung ber inneren Einheit, die aus
ben Tiefen ded Kampfed auferfieht ju nemem Streben, die
in den todlichen Schymerzen neme Kraft zum Leben gewinnt,
Diefe Siegedmomente {ind ed dann, wo {id) Der niedere
frdifdje Raum jum Tempel wolbt, wo dbag Gditerbild, das
jeved fittliche Tefen im Herzen tragt, auf jein Piedeftal
fteigt, in der tiefen Verfdywiegenheit der eigenen Seele und
mit &dtterruhe auf dasd bejanftigte WMeer der Gefithle fieht.
Dad find dieAugenblicte desd walhren Gebetd, . fy. der Erfennt-
nid jener Kraft, die in und ruht und die allein und zum
WMenjchen madyt. E2 ift died wie die Tramer und dasd
jdhmerzlidye Ringen ded Kunftlersd, jo lange er nody dunfel
nacdy feinem Jdeale fudyt, der aber, wenn er eé gefunden
hat, wenn er ed firahlen fieht in reimer, von allem Fweifel
befreiter Sdyonbeit, die Hheilige Seligfeit der Erfillung
empfindet. &8 ift dDer Gottmenid), der geboren wird in Der
Stunbde, wo bad irdijdye Gefdydpf fich durdy feine Wahl zum
fittlidyen Adel feines Dafeins erloft hat.

Frivchtet euch nicht vor bdiefer Religion! Sie erft wird
bie Grde ju efnem TWohuplah wahrer Menjdjen madjen; fie
ift Die eingige, damernde Lojung aller Konflifte, denn bder
Sampf der Leidenfchaften wird nidyt ausdbleiben, aber jeine
ojung wird die ridytige werden in Den Naturen, denen fitt-
lidhe Bollendung NReligion geworben ift. In Dder heifen
Sdyladyt der Schymergen erlofen fie fidh Jelbft, unter bitteven
Qualen gefreuzigt, anferfiehen fie in nemer Jugend und Un-
verletitheit Der Seele, und der Sdjmerz wird zur Kraft und
seugt edlere Taten, veinere Liebe, hellere Gedanfen ald zuvor,
Willft du diefe Meligion der ewigen Selbfterlofung nidht ver-
ftehen, TBelt?
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Eine {chone Uberrafchung

Sy beburfte bei Abfafjung meined Romansd ,Phadra”
einer Sdjilberung Korfus, das idy leider nicht jelbft gefehen
fhabe, und ervinnerte midy dabei, vor mehreren Tahren Ve-
fdpreibungen der Sonifchen Infeln in der Augdburger Allge-
meinen Seitung gelefen zu Hhaben, die mir einen bleibenden
Gindruct Hinterlafjen hatten, fo daf idy banady zu judjen
anfing, big ich fie endlichy su einem Vand vereinigt mit dem
Titel , Odyfieijdye Landjcdhaften” vom Fretherrn Aleranbder
von TWardberg wiederfand. G erfdyien mir died Bud)
ald ein wahred Mufter der Reifeliteratur und erfiillte mid
mit Sympathie fiir den Autor, deflfen Seele mir aus diefen
Bldattern jprady und deffen hohe Flajfijche Bildbung neben dem
Reiz poetifdier Naturanfdyauung jugleich ernfte BVelehrung
gemwdhrte. Doy lag mir der Gedanfe fern, daf idh jemals
s diefer Perfonlichfeit eine Begiehung haben fonne, da id)
nach eingegogener Erfundigung erfubr, daf er weit ab in
einer SNitte lebe, Die fern won allen mir befreundeten ober
erveichbaren Kreifen war. Um fo grofer war mein Critan-
nen, ald idy einige Zeit nad) dem Cridjeinen diefed Romans
einent. Vrief mit dem Pofiftempel , Korfu” und der Unter-
fehrift ,Alerander v. TWardberg” erhielt, der alfo lautete:

L) bin ein {dlechter Romanlefer, und nun gar dentidje
Romane nehyme idy faum je zur Hand. Da idy vor drei
Wochen in Wien war, forderte mid) aber mein Budyhandler
auf, dody einen BVIlid in die drei BVdnbe der Phadra jzu
werfen, weil er meinte, fo wie ich ihm feit Langen Jeiten
befannt geworden bin, wiirbe ich darin eine Menge Ideen
finben, die er feit Tahrem von mir gepredigt hore. Auf
ber See, awifdjen Trieft und RKorfu jdywimmend” (Herr
v, Wardberg war zu der Jeit oOfterveidjijdher Konful in
RKorfw), ,habe id) denn dad Bud) audy wirflidh in einem
Buge verfdylungen. Sie haben fiur alle Lebendfragen den
edelften Sbealidmud zur Grundlage, um davauf Jhre Ant-
wort aufzubamen, und der wahrer ift ald der heute fo vor-
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laute NRealidmus, weil dodh nur die Dberfladie der Dinge
forperlich erjdyeint, in ihnen, in einem jeden aber andere uns
ungreifbare Krdfte wirfjam find. Jd) jende Fhre drei Banbe
eben einem gleidygefinnten audy menfdenfreundlichen Freund,
Graf Rudolf Hoyos, damit er fie mit meinen Anfiricdjen
und Randgloffen lefe und bann einer Freundin weitergebe.
Shr Budy ift ein wivflich merfolirdiges, und erftaunlidy ift
mir die Perjonlichfeit, die dahinter fteht.”

@3 folgten dann nod) Crfunbigungen, ob id) mit einem
Heren meined Namend verwandt fei, der im ofterreidhifden
Staatddienft Staatdfefretdr im WMinifterium gewefen jei und
i deffen Hande er feinen Amtdeid bei feinem Eintritt in
pag Minifterium abgelegt habe und andered. J[n meiner
Antwort fonnte iy thm nun jagen, dDaf died mein Vruber
geroefen fei und Fonnte ihm einige AnFnipfungdpunfte an
mein perfonlidjed Ceben geben, nadibem er durd) dad Bud
einen ihm fympathifdhen Eindrud von meiner Geiftedrich
tung erhalten hatte. Diefer Antwort folgte bald ein weiter
Brief von ihm, und ed entfpann fid) eine eifrige Korrefpon-
beng, die fich durch) zwei Fahre fortfesite und und ohne per-
jonlicdhe Vefanntfdhaft einanber fehr nahe bradyte. Seine
amtlidge Stellung in Korfu fagte thm jum Teil feiner an-
gegriffenen Gefunbdheit wegen s, aber iy Fonnte mir nady
dem Eindeud der Odyfjeifdyen Landfdyaften wohl denfen, daf
diefe flajfijdhe Statte ihm audy eine wahre Seelenheimat fein
mufte. Dody {dyrieb er mir in einem der nddyften Briefe:
.o Jdhdn und fonnig idy in der Stadt vwohne, dad Meer
nur fiinfiig Sdritt vor und unter mir, mit ben jenfeitigen,
fchnecbebectten Steilgebirgen von Epirud in weitefter Aus-
dehnung fiditbar, fo Fann und mag id)y dody hier nidyts
Poetijdied, Duftiged anvithren. Cine Unterbrediung jagt die
anbdere, und indem idy jcdhreibe, muf idy fortwdhrend in amt-
lidyen Dingen BVefcheid geben. Sp bin id) ein Wolliiftling
ber CGinjamfeit geworden. Gute Gefellfchaft finde ich beinah
nur nody in BViidjern. Vei jeder andbeven Verithrung ftort
mich die Mangelhaftigleit der Form, ded Ausdrudsd. Veim
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Baner nod) am wenigften, denn fiir das, was er zu fagen
hat, frimmt dag RKleid feiner Rebe. Die jogenannten Ge-
bildeten aber heutzutage fommen mir gerabe fo vor wie die
Sdnger, denen ber TWortfdywall ber modernen Schule bdie
Stimme ruiniert hat. DMan muf s Goethed Jeit befler ge-
fprodhen haben, fo wie man fchdner fchrieb.” Gr ersdbite
dann, daf er fidy die ,IMemoiren einer Spealiftin”  gleidy
nady der Tefung der Phiadra habe fommen lafjen, fie aber
der ewigen amtliden Stérungen wegen nody nicyt gelejen
fabe und fie fiir jeinen ndchiten Landanfenthalt aufbewalre,
,denn”, fubr er fort, ,foviel habe id) daraud jcdjon ges
nippt, um zu merfen, Daf ed ein unter Oliven und 3y=
prefien mit dem Fernblid auf dag Meer und bem Klange
der Brandung im Ohr zu lefended Vudy ift, und da iy das
mindefte, wad der Lefer dem Autor jdyulbet, barin erfenne,
baff er ihm dhnlidhe Stimmungen entgegenbringe, wie fie
ihm ber BVerfaffer geben will und fie bei feiner Arbeit
empfand, fo fbe iy audh immer die Gerechtigheit, meine Lel-
tHive den Gituationen und OrtlichFeiten moglidhft anzupaijen,
ebenfo meine eigenen Arbeiten, die idh aud) danady einridyte,
gleichftimmig gu infpivieren. Sie werdben mir dienen, wie idhy
ihen.  Die Jabredzeit ift jdyon fo entwidelt, daf id)y an-
nefjmen darf, e8 wird bald gejchehen fonnen, daf idy mein
Qandhaud bei Gafturi begiehe, wo idy sufdlligerweife — bis
anf den Lurus, den Sie hineingedidytet haben — toohne,
alg fei idy Shr Originalbeld ber Phadra. Ein Freund, dem
idy Shren Moman mitgeteilt hatte, war, ald idy thn in Ddie
RBilla fiihrte, aud) von dem Jufall betroffen, wie Sie, gleid)
wahren Didtern, wad Sie mit viffondrem Auge gu jdauen
begehrten, aucy wirflid) gefehen haben.”

Nach Furzer Jeit fam wieder ein Brief, aus feinem Lanbd-
haus datiert, wo er jdyrieb: .Sy ftehe fchon mitten in Dem
Roman einer Sdealiftin, oder eigentlidy idy bin jdhon ein gut
Stitt fiber die Halfte hinaus, denn ich beendigte heute nadyt
den zweiten Vand. S habe mich nicyt verfchrieben, indem
idy eben ,Noman’ ftatt Memoiren fagte. o in diefem Eins
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bruct lefe idh dad VBud) in einer Spannung, die midy oft
frundenlang, obgleidy idy su anderen Dingen dbergehen mitfte,
nicht davonfommen [Gft. Liegt dad am Erlebten ober an
ber Art, wie diefed erzdhlt wird? Bielleiht an beiden und
nod) mehr aber an der Art, wie dad Erlebte erlebt ward
unb tweil alle Gebanfen ded Bud)d den Eindrud madyjen von
Gelegenheitdgebanfen im Goethejdjen Sinn. Nie hat man
ben Gindruct, baf etwad aud einem anberen Grund gefagt
worden ift, ald weil e8 die eigene augenblidlide Erfahrung,
und gwar ofyne vielNadydenten, ohne Reflerion, jo aufjpriefen
fief, nidyt andberd al8 die Feldblumen fpriefen, niemald fo,
wie in Gemwddishlujern gepidhtet wird. Dasd ift dtberhaupt
ein Borteil der Frau, wenn fie gejdjeit ift und fdyriftftellert,
baf alled an ihr origineller, unmittelbarer, eigentimlicher
erfcheint. Gie hat and) vielmelyr le courage de son opinion,
ber in TWahrheit den Mdannern beinah ginglidy fehlt. So
war die George Sand, fo ift die Ouida in ihren beften Sadjen,
fo finde idh nun Sie. Philofophifch freilich erfdheinen Sie
barum nidht. Aucdy mit Shrer Politif waren feine Staaten
su regieren. Veffer begegnen wir und auf dem fozialen Ge-
biet. TWad Sie dort bemerfen, jah, bedbamere und tabele
andy idh. Die Differens befteht dort nur zwifdjen unsd be-
treffd der Heilmittel: Ty felye diefe, besliglich der Menfjchheit,
vielleidyt gynifcher an ald irgendeiner. Alle Jrrtimer in Der
Behandlung bdiefer Fragen beruhen Ddavauf, daf {id) bder
Menfdy im eingelnen und nod) melyr die Menfdyheit ald joldye
im gangen einen jehr uberfdyanten Wert beilegen. IBir find
nur fnapy etwad hoher im Organidmus ded Gangen 3u
adyten, al$ bad Tier und die Pflange. Man fehe nur, wie
viel in der TWelt ganz ohne unfer Sutun und felbft gang
obne unfer BVerftdnbdnis, nicht weniger alg fiber dem Tier
und der Pflange hinaus, gefdyieht, ja, wie wir gang wie
biefe Glemente ded Fodmifdjen LWerbend nicht eimmal ung
felbft Beherrfchen Ednmen, nidhts, rvecht eigentlidy gar nidyts
von und abmwenden onmen. E3 ift nidyt moglich, den Men-
fchen ald den ABfchIuf des Dafeienden zu faffen. E3 mifjen
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Krdfte aber und jein, deren Einfluf wir empfinden, ohne
berenn Wirfen su fehen, wie wir in jedem Augenblid Tau-
fende von LWejen vernidyten, die von und feine anbere Bor-
ftellung haben fommen, ald wir vom jogenannten Fatum.
Sy Fann dbarum fir alle fozialen und politijden Fragen feine
andere Heilmethode anerfennen, ald diefenige, die imftande
ift, fiir den Augenblict vein praftifch su wirfen, und fonnte
daher, tro meinen dicdyterifdhen Anjdyauungen, nody jebedmal
mit jeder Tagesfrage ded oOffentlidjen Lebend fertig ywerben.
Mit fehr ftarfem Willen begabt, wiirde ich mich nie fird;-
ten, ald audfibender Staatdmann den Stier bel den Hirnern
ju faffen.  Daber haben fir mid)y in der Gefdjichte audy
jehr viele energifdie Staatdmdanner vedht gehabt, 3. B. alle
die Tyrannen der italienijdhen NMenaiffance. Tch refpeftiere
fie, benn fie haben etwad geleiftet. Und nur davauf fommt
ed an. Dedwegen {ind wir hier. Dad ift unfere eigene
und Dder Menfchheit Berebelung im allgemeinen. Mehr
ift bey Menfdh nicht wert. Tier und Pflanze fallen dbemfelben
Bwedbegriff jum Opfer. Freiheit freilich gibt ed dbabei feine,
gab ed audy nie, nur im Suftand der erfien LWilbheit. Bil:
dbung, Crziehung, Iivilifation und wie bdie vergvldenden
Worte alle heifen, find Vindung, CEinfdyranfung. Sehen
Sie bie gange Weltgejdyidyte any dad mag traurig fein, aber
ed ift fo, fo wie e8 audy immer jdhon fo war,

Bu all dem haben Sie mid) angeregt. Ty denfe nun
biele Tage jo fort auf meinen Spagiergangen, nadydem idh,
unter Olivenbdumen [egend, Sie gelefen. Man Fonnte ausd
Shrem Budy einen Ausdzug der herrlidiften Gebanfen ,Sinn-
fpriiche” madjen. Gin Lebling von mir ift im 18, Kapitel
bed 1. Banbed, die Vemerfung itber die moralifdie Heil-
fraft bed Meers. Herrlid), wad Sie im ndchften RKapitel
fagen, daf in feder weiblidjen Liebe ein Jug Mutterliebe
mit enthalten fei. Das habe idy geahnt, Sie haben ed erfun-
den. Die gange Seite ded 2. Bandes, da Sie bei Droadftaird
am Meere fafen, der Mond anfging und Sie divinatorijd
bie erfte Form der Liebe in der Materie gewahrten und er-
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rieten, habe id) an: und unterfiridjen. Dad find Dithy-
ramben eines Didyters, wie nur Dante einer gewefen. Dann
Shre Grjiehungstheorie, daf es gelte, bie Driginalitdt ber
Naturen gu erhalten, habe idy ebenfo angefirichen. Jy gehye
nody weiter: al3 movalifdyen SNorder mddjte id) den Lehrer
verantwortlidy erfléren und unter einen Straffodber ftellen,
ber diefe Originalitdt umgubringen wufte. Denn damit
jdhadigt man Ddie Produftionsfahigleit fiir dad allgemeine
Befte. Dasd ift ein grofered [bel fir die Menjdyheit, al3
mancymal einen umgubringen, der ihr im gangen nidy3
Gutesd getan hat. Ferner S. 143, wo Sie wiederum in Dder
Meeredeinfamfeit dad Myfterium bed Lebend fanbden, habe
ich audy jo hundertmal zu meinem Shid und TWohlergehen
erfahren.

Shr Stil ift gang abjonberlid). Sie jdyeinen fid)y gehen
st laffen, und dody lieft man fid)y dabei in einen fortwdh-
renden Glaude Lorrain hinein. Dad mag der Idealidmus
fein, den Sie felbft befenmen ald bdie Grundlage Jhres
Wefens und der den Gemdlben jened Meifterd auc) als
allgewaltig innewohut. o fehr habe id) immer den Ein-
druct, Glaube zu fjehen, wenn iy Sie Tlefe, daf idy, ein
®(4ubiger der Seelenmwanderung, gang ernftlidy frage: iff da
nidyt jemer Keim wieder aufgegangen?”

TRenn mir {dhon diefe Briefe, jowohl wad Lwb ald Tabel
betraf, hochit wertvoll und erfreulich yoarem, jo wurben fie
e¢ nod) mehr durdy bie barin ausgejprodjenen allgemeinen
Anfidyten, mit denen idh nidyt immer tbereinftimmte, die mir
aber nady und nady bad Bild der Perjonlichfeit ded unbe-
fannten Freunded vervollftdndigten und ju einer grofien an-
sichenden Vedeutung erhoben. Am Ende ded erfen Jahres
unferer Korrefpondeny erhielt i) wieder einen Brief aus
Rorfu, naddem er im Sommer auf dem Feftland in Oiter-
reidy gewefen war und von ba einen Bejud) in Weimar
gemacht hatte, bdag er nod) nidit Fannte, Jnatielidy um
Goethed willen”, fchrieb er, ,id) lefe jest feine Werfe mit
gan; anderem DBerftandnis, feitbem id) Deren Hintergrund,
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bie Umgebung, habe Fenmen lernen. Fir die Wahlvermwandt-
jhaften 3. B. ijt diefe Lenntnid ded Schanplaied, dev ®drten,
bie darin offenbar Mufter gewefen find, gang unentbehrlid.
@8 fallt mir dbabei auf, wie man einen Sdjriftiteller, je
vollendeter er fdjrieh, mit den jugenommenen Jahren nod)
gani anderd erfennt, wie man ihn dod) im frifdjen, regen
Singlingsalter erfafit su haben glaubte. Jd) meinte fets
den gangen ®oethe umfaft su haben, und jehe jest, da i
3. B, feinen Windelmann wieder lefe, daf id)y nod nidytd
davon erfafit habe, baf er ein [bermenfdy ift im Vergleid)
ju der Borftellung, die id) von damald her hatte. Dasd
Durdigeiftigte ded Stild, wie jeded Wort nidyt blof ein
gedachted, vielmehr ein durdyaus gefihltes ift und er fid)
voohl auch nur daburdy leiten e, jowohl im Finftlerijdjen,
wie im verftdndigen Sinn, dad bemerfe id) erft jetit gan
in meinen alten Tagen. Iy glaube, daf ed nidhtd Stil-
bilbenberes gibt, ald Goethefdye Profa zu buchftabieren.”
Dann fubhr er fort: ,Jdy lebe jest gang einfam, die Abenbe
meift allein g Hausd, bid 2, 3 Uhr nad)td lefend, mit Bor-
liebe alte Biider. ) begreife fo viele meiner Freunde
nidit, die iy die Simmer voll mit reizendem alten Gersimypel
frellenr, dagu aber franzdfijche Schandromane lefen, die nur
jdhlecht wiederholen, wasd die jdymupige Gegenmwart uns jchon
unaudweichlich gegeniiberftelit. Dad eine oder anbere ift
wwahr und affeftiert: diefe antife Sammelwut oder basd
Cefen diefer Modernen. Jch will durdy meine BVicher, wie
burdy meine Simmer, in eine anbere poetijdje, mardjenhafte
Welt verfest werden. So fdywelgte id) 3. BD. diefe Nadyt in
Washington Irvings tales of a traveller, befonbers in
den golbenen Trdumen ded Wolferl TWebber. Sie haben
andy Shr ganged Leben fo goldig getrdumt, und id preife
Sie darum glictlidy. Sie htten und allen nid)t den Wert,
wenn Sie ftatt deffen nady heutigem Pavifer Mufter, redyt
wolhl berecmet, praftijdy das Leben und Jhre Werfe mit
ber Glle jugemefjen, mit der Schere befdynitten hatten.”
So erfdjien mir immer der gleidye Tbealidmus in ihm,
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immer Ddie Hohe ber dafthetijdjen Anforderungen an Ddie
Kunft und an dag Leben und die Uberzeugung, daf in
beiben das @Bci)nne, Gute, Natirliche der wahre NRealidmus
ift, wie er died in einem feiner Bitcdher fehr {dhdn ausdbriickt.
Snbdem er von der entjiicfenden Sdyonheit der jonijdyen Ufer
pon Kleinafien und der Herelidyfeit ded Meered bei Knidod
vedet, fagt er: , DieBenus fonnte jeden Augenblid daraus wie-
Der anferfteben, ohne unnatiirlidier ju erfdjeinen ald die Del-
phine, die anffpringend und fid) ftberfchlagend ihr Leben ge-
niefien. So durdyaus aus der Natur geboren, wie jeded Denfen
und Emypfinben der Alten, war audy der antife Gbtterglaube,
daher Homer jagen durfte: ,Denn leidyt su erfennen {ind
Gotter”. Die Welt ift nie nathrlicher gewefen ald damals,
edyt vealiftijch, im guten, edlen — id) modyte fagem, um
nidit mifiverftanden ju werben, weil heute diefed YWort fo
forrumpiert wird — im idealen Sinn.”

Von feinen duferen Verhdltniffen erfubr id) nun nad
unbd nady jo viel, dap er aus einem fehr alten I[othringifdyen
Gefdhlecht ftamme.  Einer feimer Ahnen hatte fogar
ben furfirftlidhen Stuhl von ZIrier inne gehabt, umd
burch mehrere Jahrhunderte werden bdie Wardberg in Ur:
funden ald freie Deicdydritter bded rheinfranfijdien Gaued
oder ald Mitglieder ded Denticdhherrn- und Johanniter-Ordens
genannt. Shr Stammbaum war untadelig, und fie waren
in Den f{tolzeften SKapiteln {tiftdfahig, trugen audy Lehen
pon Trier und empfingen dort am Hofe Amter und Wiirben
aud ber Hand ded RKurfurften. Auch ein Alerander von
TWardberg, der von 1767 bid 1814 lebte, war Der [efte
fadmmerer ded Eraftifts, fah den Untergang ded Reichd und
bag Gnbe der Selbftherrlichfeit bed eigenen, fowie bvieler
anberer, dent{dher Gefchlechter. Hatte man dem Atavidmus
nadyfpiiven wollen, fo hatten fidy in meined Freunded Cha-
rafter wobl nidyt undeutlidhe Spuren von jenen Borfahren
finden Tlaffen, zunddyft dag fiolze Unabhingigleitdgefiihl
veidhdtrener Fleiner Dynaften (daher feine Anhdnglidyfeit an
Ofterveidy, ald Dbder gefdhidytlich Dberufenen erften Madyt

412



Dentfdhlands und feine Abneigung gegen Preufen), fein
Widermwillen gegen den Proteftantidmus und feine Borliebe
fiir antife Sunit, deven bervefte in Trier fo bebeutend find.

Der BVater Aleranders hatte vou feinen Borfahren ein
anfelnliches Bermdgen everbt, und feine drei Sbhne fonnten
fidy in Der erften Sugend ald Grben eined reiden Befited
anfehen. Unglidlide Spefulationen machten Ddiefem ein
Gude, und alé bie Familie nady Gras uberfiedelte, Wwo
Alerander jein erfted Univerfitatsjahr verbradyte, yourbe ihm
die herbe Gnttdufdyung guteil, fich in einer vollig verdnderten
Rebenslage ju finden. @ ertrug died Mifigefchict mit Dem
heiteren Sinn der Jugend und ging dann ur Fortjepung
feiner Studien nady Miindpen, wo ihm in Kunft, Wifjen-
fhaft und Literatur die Quellen veidjer Bildung und duvd)
ben Ulmgang mit hervorragenden Wenfdjen die fdrdernditen
Ginfliifje guteil wurben. So hatte er unter anberem viel
im Haufe ded Grafen Pocci, ded geiftreidien Romantifers,
verfehyrt, oo bedentenbe Menfchen aud- und eingingen und
ihn mit Auszeichnung behanbelten. Hier hatte er dfter bdie
Edniglidyen Pringen, damalé nod) Knaben, gefehen, die mit
ben Sohnen ded Hanfed zu fpielen famen. Ev widerfprad)
auf dag entjdyiedenfte dem Gevitcht, daf die Erziehung fehr
piele Scyuld gehabt habe an Dden nadherigen tranvigen
eiftesquftanden ded edlen, hochs und idealbegabten Konigs
Cubwig L1, und feined BVruberd und bevief ficdhy dabei auf
die vorzigliden Mdanner, die darvan beteiligt gewefen waven
und die er in jener Reit Fennen gelernt hatte.

Wie trGumerifdy innerlich fein Gemirtdleben damald ge-
wefen fein muf, erhellt ans efwem Fleinen Borfall, Den er
miv fpdter, nady perjénlicher Befanutfchaft, einmal evzablte,
Geine Mutter war mit thm nach) Mundjen gezogen, ald er
fid) dbahin gur Univerfitit begab, Fehrte aber nady einiger
Deit in den Wolhnort der Familie, Graz, surick.  Alexander
war danady efned Abends im Theater und gang verloren in
die poeficerfiillte Gebanfenelt, die dovt in ihm angeregt
war, {dyritt er, ohne fich deffen bewuft gu fein, dev Strafe ju,
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wo die Mutter gewohnut hatte, um wie gewdhnlich den Tee-
abend bei ihr zuzubringen, trat in dad Haud ein, etftteg Die
q’reppe, 3vg die Klingel und mwurbe jeines Jrrtums erft inne,
al8 eine ihm frembde Magd die Thr dffnete und fragte, was er
winjdye.

Dad BVerhaltnid zu feiner Mutter muf ein befonders
inniges gewefen fein. Sie liebte diefen Soln Wber alled, und
fein feines, finniged FWefen, jowie feine nugemobultd)en
Geiftedgaben und jein Eifer bei ernften Studlen waren bie
Freude jeiner Eltern. Nur wegen feiner von Flein auf zarten
Gefunbleit hatte dbie Mutter {dymwere Sorgen, wozu beitrug,
daff das wiffenddurftige Gemnt ded Knaben ihn nur zu oft
fortteieh von dben Spielen und dem leeven Seitvertreib anbever
Kinder, in einen ftillen LWinfel, wo er Stunden hindburd), mit
Lefen und ernften Avbeiten befd)aftigt, allein blieb.

Sn jener Studiengeit in Mimmdyen ging ihm dann in un-
gewohulidjer LWeife fein Lebendprogramm auf. Eined Tages
jah er in der mewen Pinafothef ein Gemdlbe von Peter Hef,
pad eimen Trupp griedhifdher Landlente bdarftellt, die am
Gtrand bed Meered dahinziehen. ,Da, wie ed juweilen zu
gehen pflegt,” fagte er, ,Daff dem Wenfdyen durdy irgendein
jufalliged Greignid feine eigentlidie BVeftimmung und fein
Sdyictjal in etner Art von Helljehen, wie in einer plisliden
Beleudytung, far werden, fuhlte id), inbem idy bied Bild
betradytete, daf id) dad aunch einmal erleben mitffe, und all
mein Wiinfden und Wollen ridytete fidh davauf, Griechen-
fand und den Drient zu fehen.” Und ald er ed erreidyt
hatte und in feinem erflen BVudy ,Ein Sommer im Orient”
jened prophetifch erleudjteten Momentd gebadyte, fdjried er:
,@% it nidht dbas erftemal, daf mir fcheinbar Unmoglides,
bad iy nbermiitig begehrt hatte, gewdhrt worben ift; dem
PWunjdye, wenn er nur feft und unabldffig bleibt, wird fel
ten die Crfitllung fehlen. Gine eigentiimlidhe Kraft, etwas
wie ein eleftrijdhed Fluidbum ift in ihm wirfjam, dad in:
ftinftiv unfere gange Ttigfeit nad) dem einen Jiele ridytet,
Wird diefed dann, jo wie heute” Cald er nun wirflidy im
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Orient war) ,erveidit, dann fdjeint ed mir DPflidyt eines
jhuldigen Danfs, der gliiclidyen Stunde und der Beranlaf-
jung zu gebenfen, die guerft die Sehnjucht und das Berlangen
geboren hat.”

Nady beendigter Univerfitdtdzeit und glingend beftandenem
Gramen trat er in den Gtaatsdienft, ald Praftifant bei der
Grager Statthalterei. Aber bdie engen, wenig anregenden
Berhdltnifle der Provinglalftadt fibten einen niederdricen-
ben Cinfluf auf dad Gemit des jungen Manned aus, und
vergebens juchte die liebende MMutter einen Ausweg firr {hn
aus diefer Lage und einen Schauplag, wo feine rveidje Be-
gabung fidy frei nady allen Seiten fhin entwideln Fonnte.
Dag Gefdyif fam ihm endlich zu Hilfe durd) die BVefannt-
jhaft mit der Familie bed Freiherrn von Profejd)-Diten,
ber alé bfterreichifcher Dotfchafter in Konftantinopel weilte,
deffen Familie aber in Graz zuriidgeblieben war. Frau
von Profefd), eine in jeder BVegiehung ausdgezeichnete Frau,
empfing Den jungen Wardberg in ihrem gaftligen Haufe,
erfannte feine eble, reiche Natur, betracytete ihn bald mwie
einenn. Solyn und flhrte ihn mit fid) nad) Konftantinopel,
alg fie ging, (hren Mann zu befudjen. Hier entfpann f{id)
nun dad innige Freundidyaftdband zwijdjen Profefd) umd
bem jfingeren Piann, dad von feiten ded lefiteren zu einem
wahren, dag Grab iberbauernden Kultud der BVerehrung
und Liebe wurde. Die Spuren ded gewaltigen Einflufjes,
ben ber &ltere auf ben jingeren Freund ausibte, finden {id)
fiberall in deffen Sdyriften, in den Anuferungen ftber Politif,
Gefdyidhte, Gefelljchaft und Kunft. LWad er von Profejd)
fagte, [&Ft fich aucy auf ihn amwenden: ,ES ift merfirdig,
wie realiftifd) er, der Poet, den man fo oft audy einen Phan:
taften mannte, in den ypolitijdyen Dingen fich ftetd in Dbey
Gegenwart hielt. Gr malnt aud) dadurd) an die Menfdyen
Der antifen Reit. Entfernte und nebelhafte MoglichFeiten
hatten Feinen ey fiir ihn. Namentlic) fein Charafterbild
al8 Staatdmann ift dadurch marfiert. Dad fam daher, eil
er, durdyaus moralijdy, al8 Politifer ftetd nur an die Inter:
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effen bachyte, Die er zu vertreten fhatte, an die bded Bolf3-
wohlé und nidyt an dagd Mehr oder TWeniger von BVelohnung
fliv jeine @itelfeit.”

@benjo Poet wie Profefd), Ivealift in Poefie und Kunit,
lagen FWarsberg auncy alle politijhen Trdume fern, ober
vielleicht entfernte er fie pringipiell aus feinem Denfen,
weil er weber demofratijch nody fonftitutionell gefinnt war,
jondern autofratijy-monard)ijd). o jagte er miv einmal,
indbem er won feiner ypolitijden Tatigleit in Griechenland
fprady und von einer Periode ded vorherrjchend demoFratijdyen
Glementd Ddajelbft, er habe dem SKonige vou Griechenland
gejagt: ,Die Politif der Komige ift warten.” Dad habe
fidy in Dem Fall aud) bewabrheitet, da Ffurze Zeit darauf
bag demofratifche Minifterium geftiivyt worden fei. Jd) war
nicht jeiner Meimung und meinte vielmehr, die Politif der
Konige fei, vorausjehen und vorbeugen. Auf dem poli-
tifdjen Gebiet waren wir aber uberhaupt felten bderjelben
Anficht. So hatte thn 3. B. dad Fahr 1866 in ,leidenfdaft-
liche Berpweiflung” gebrad)t und ed fonnte ihn felbft nidyt
teoften, ald Profefd) ihm aus Konftantinopel, nady Ddem
Enbe ded preufifd)-dfterveichijdien Kriegd, fchrieh: ,Daf wir
aug dem Deutjdjen Vunbe find, ift die eingige Lidytfeite in
unferem lnglicf; denfen Sie red)t nad), und Sie werden
e$ audy finden. Auferhalb Fonnen wir in Deutfdyland gel-
ten, innerhalb Dedjelben, Preufen ober Minoritaten mit
engen Gefichtspunften gegen ung, nicdhts. Moge der Kultus
ber golbenen Kalber, der blofen Formen und ded Sdyeing
auffydren und dafir Jntelligens walten, dann Fann Ofter-
veich), gerabe weil ed nicht im Bund ift, etwad werdben. Se-
fchieht bdiefer Umjdpoung nidyt, damu freilich wird ed in
feiner Lage etwad fein.”

MWie aber nicht allein durch perfdnliche Cinflife, fondern
burd) die erften groferen Neifen oftwdrtd in die Lénbder fei-
ner Trdume, die er nun wirflich bejudhen Ffonnte, ficdhy thm
ver Blick weitete und die IReltbildung {id) vorbereitete, die
feine pdteren NReifen vervolftandigen halfen, und wie fidy
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alle Sdydse von Poefie und Naturgefihl, deren RKeime in
jeiner @eele lagen, zu voller Vlite entwidelten, zeigt uns
jhon feine erfte grofere [iteravifdje Avbeit, die feine evfte
Reife nad) Konftantinopel im Jahre 1864 bejdyreibt. LWenn
ung in den ,Odyfjeijchen und Homerijdhen Landichaften”
der gereifte Wann entgegentritt, in defjen Gemitt dad Leben
fdyon mandjen tiefen Schatten geworfen und defien Begeifte:
rung felbft eine BVeimifdhung wehmittiger Refignation hat,
io weht und ausd diefem reizenden Bud) eine JugendlichFeit
der Auffafjung und ded Empfindend am, die walhrhaft be:
jaubert, da fie jdjon mit fener Hinftlevifdhen Lebhaftigfeit
der Darftellung verbunden ift, die undé glauben mad)t, daf
wir mit ihm fehen. &Er war damald 28 Jahre alt, aber e3
jpriiht aud diefem BVuch nod) die volle Frifdye einer Jing-
lingsfeele, meben einer ftaunenswerten Velejenheit in Dden
alten ©dyriftftellern, aud denen ihm an Ort und Stelle die
geiftoollfte BVegrindung hiftorijdjer Tatfadjen gegeniiber der
hodymiitigen Berweifung joldjer ind Fabelveich von feiten
deutfcher Katheder-Profefioren hervorging. o fagt er u. a.
in diefem Budh:

,fein Bld auf eine andere Statte der Welt hat midy
mehr bemwegt, ald der auf diefed Feld von Troja. E8 it
nicdht Gefallen an der Landjdyaft, denn die Luft ift Falt und
farblog; ed ift audy nidyt jemed unbebachte Entzicden, das
fih in Selbftvergefjenhyeit verliert, denn mir bleiben hunbert
betradytungdyolle Gedanfen, ed ift vielmehr etwad wic Stau-
nen und Grauen, daf die Fabeln wahr gewefen und daf Meer
und Land die Sdyictjale der Helden uberdanert haben. Welche
Taten jpielten auf diefem BVoden! &So ungeheuer und herr-
lid), baff die fpatere Amwefenheit eined Ferres, Alerander
und G&far, die hier alle der dlteren Erinnerung gehuldigt,
hier gebetet und geopfert haben, vergefien werden famn. E3
war fdon bdie orientalifdhe Frage, die auf Ddiefem Flece
Grde Guropa und Afien jum erftenmal einanber gegenitber
ftelite, und die dann jene jpdteren Eroberer fortgefesit haben.”

©chon bei diefer erften Neije entmwidelte fich die begeifferte
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Liebe jum Orient, die Warsberg wie aud) Profejd) nie mehy
(oslieff und beide dem Dfzident und Der weftliden Bivilija-
tion etwad entfremdete. Wiehr ald einmal driwtte LWarg-
berg ben geheimen Grimm gegen Dden Dfjident in jdyarfen
fWorten aus, wenn ihn Ddie Jauber ded Drientd mit ihrer
Magie umgaben und ihm den Sontraft zwifden dem Mut-
terland aller Kultur und der modernen Jivilijation bejonders
anjdyaulidy macyten. So fagt er 3 V. einmal auf feiner
[yfijdjen Reife im Theater von Kanthod: ,Das GroPartigfte
unjerer Gebirge ift hier vem Sdionften ded Siidens vermdhlt.
Leicht begreift man, auf fo alten anfehnlicdhen Ruinen ftehend
und aug ihnen foldhe Pradytbilder {dyauend, bdaf Dder
Menjdy hier einmal fich wohlbefinden, fid) feftfegen, reid)
und tibermacytig werden fonnte. Aber wasd man nidyt be-
greift, ift, daf bdie Menjdyheit folche Gliddgiter heute ver:
fchwendet, unbebaut und unbewohnt [aft, lieber in Hunger-
[Gudern modert, ein Tier auf durrer Heide, dad immer {pe-
fuliert.”

Durd) die Anjdyauung der Realitdt in Natur und Kunit,
burd) bas Betreten der gejdyichtlidyen Statten fritherer Kul-
tur fielen dem wobhlvorbereiteten Geift ded jungen Mannes
helle Streiflidyter auf fein eingejammeltes, theoretijd)es
Wifjen, und am lebendigen Vorn der Erfenntnid trinfend,
mochte er ed wohl bedauern, drei Jugendjahre hindburd) dag
feere ©trol)y der Katheder-Philojophen zu Haderling ver:
arbeitet zu haben, wie er f{id) einmal auddridte. Seine
gange Gntwidlung fiuhrte ihn ju antifen Anjdauungen in
Philojophie und Kunft, fo daf id) ihm {dyrieb, er Fomme
mir vor wie ein antifer Griedhe und er jei gewif in einem
fritheren Leben jhon einmal dort gewejen. Darauf ant-
wortete er mir: , &3 hat mid) gefreut, daf Sie mid) nad
Griedjenland gehdrig befinden. Jdy habe dasfelbe Gefupl,
daf da eigentlid) meine Heimat iff. Und oft erfdjeint mir
bie Gegemwart nur wie ein Erinunern, ein LWiebererfennen
ved fchon Gefannten.” Dann fdjried er ein andermal, fid
entfdyuldigend, daf er lange nicht gefdyrieben: ,Jdy bin vor
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allem ein Pflichtmenjch und aud) darin ein antifer Griecye,
daf i) juerft die vom Staate ubernommenen Pflidyten u
erfiillen fitr nétig finde.” Seine oft wiederholten Bejudye
bei dem ausgegeidhneten Freunde in Konftantinopel trugen
viel dagu bei, die geiftige Reife Largbergs zu geitigen. Die
Liecbe, die er dem dlteren Mann entgegenbrachte, wurbe von
diefem auf das herzlidhfte erwibert, jo daf er fjogar mnad
dem Tod feines pweiten Solhnes, der im Ddeutjd)-dDanijdien
friege fiel, nur von IBaréberg begleitet, von Pera aus anj
die einjame Jufel Prinfipo im Golf von Nifomedien ging,
um dort in dbem gemeinjamen Lefen Sdjopenbhauers Troft
u fudgen. ,Und morgens”, jagte LWardberg, ,liefen wir
ung nad) dem benadybarten, nody ftilleren Cilande Chalfis
uberjdyiffen und dort in einer gang abgelegenen {tillen Budyt,
wo man fidh Taujende von Meilen Europa und jeiner Jivili-
jation entfernt glauben Ffann, unter einer Pinie auf dem
reinften Seefande gelagert, den Vlid auf den afiatijdyen
Dlymyp geridytet, lad er mir Seite um Seite ded halb in-
dijdy-afiatifchen Philojophenwerfed vor. So in jolcher LWeife
und vor dhulidjen Landjdyaften haben Pythagorasd und Platw
ihre Sdyiler gelehrt. Gewif mware ed fir Sdjopenbauer
gine jeiner grofiten Freuden gewefen, wenn er gewuft hdtte,
daf einfimalen, durdy joldye Horfale ded herrlichfien Erden:
winfeld, aud) fein LWort weiterflinge.”

MWer wollte Tarsberg nidht um jolder Stunden Genuf
glirctlidy preifen? IBer witrbe nidyt fagen, daf trog bitterer
Crfabrungen und langer forperlicher Leiden fein Leben Den-
nod) dag eined Audermwdhlten gewefen ift, Dem dasg feltenjte
Gt per Erde, dasd einer jo edblen Freundjdhaft mit einem
geveiften, hodjbegabten Mann, {djon in Der Jugend juteil
ward, der in diefer Genvijenjdyaft die jdyonften, durd) Natur
und Gejcyichte ausgezeichneten Statten bejudjen durfte, dem
e$ vergdnnt war, den Orient, die heilige Wiege unferes Se-
jdhledhts, mit feinen Didyteraugen anjujdauen und unter dem
Bauber jener Gindriicfe mit dem LWeltgeift zu verfehren. Was
ihm biefer Orient war, wie er im edelften Sinn religivs auf
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jeine Seele wirfte, begeugt folgender Ausdfpruc): ,So oft
fidy die Menfdybeit dort Jdjon erfrijdyt, newe Religionen und
Sbeen geholt hat, leichter nod) wird e8 dem eingelwen auf
jemem gefdyicytd- und gottesgebeiligten Voden, feine Seele
wieder ju gebdren im Geift der Wahrheit wnd des Glaubens.”

Bwei Jabhre ungefdhr hatte die Korrejponden; gedauert,
die uns ohue perjénliche Vefanntjdhaft einander [djon jo
nale gebracht hatte, ald ich pldslidy die freudigiberrajchende
Nadyricht befam, daf Warsberg auf einige Jeit nad) Rom
fomme, um fich einer Kur ju untevziehen, die ein italienijdjer
Arzt gegen chronifd) gewordenen argen Huften und gegen
Atemnot ald unfehlbar gefunden zu  haben glaubte.
Diefed Leiben war Warsberg nady einer Lungenentziindung,
pie ihn in Parid befallen gehabt hatte, nadygeblieben und
war ein Hauptgrund, weshalb er die Stellung ald ofter:
reidhijcher Konjul nadygejucht hatte, weil er von dem milden
Klima ded herrlichen Phaafenlanded Heilung hoffte. Da
ihm Dbiefe aber audy dort nidyt geworben, wollte er nun Ddiefe
ihm auf bas warmfte empfohlene Kur gebraudien. Mt
weldjer Freube iy diefer Begegnung entgegenjah, fann man
fich bdenfen, aber doch aud) mit einer Art von Spannung,
die nidyt gani ohne Beforgnid war, denn wie grof aud) die
Sympathie jein mag, die zwei Geifter zueinander zieht, fo
liegt dod) audy ein gewifjer Sauber in der Cridjeinung, der
dagu gehdrt, um fich perfonlid) gang su geniigen. T wdre
fehr enttaujdyt gewefen, hatte {ich mir Ddiefer geiftig fo be-
beutende Mann in einer auferlidy vulgiren Geftalt geseigt,
penn leider ift ed ja nidit immer moglid), daf Ddie Seele
fidy auch ihren Korper {dyafft. Sebr froh war id) daker,
ald fich am beftimmten Tag und zur beftimmien Stunde die
Thr dffnete und, jo wie ich e8 mir gebadyt hatte, ein hoher,
fhlanfer, blonder Mann mit dem Ausdruf: ,Endlidy!”
bei mir eintrat, deffen gange Gricheinung dasd Geprige walkr-
haft abeligen LWefend und edbler Kultur trug. Sdymell ver-
jhwand daker die crite Befangenheit diefed jdion fo per-
traut gemwefenen Frembdieins, und nad) einer Stunbe heiteren
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Gefpradis waren wir alte Freunde, die fidy Tangft ge-
Fannt,

@3 famen nun Gtunben freundlidhen Sujammenfeins,
entweber am Tag bei mir, wenn e$ ihm erfaubt war, aus-
sugehen, ober, da er am Abend nidyt audgehen Ddurfte, bei
ihm im Hotel, o er mit ywei audgezeidyneten Freunden
wobnte. Vei diefen fleinen gefelligen Abenden verhielt fich
Warsberg meift jdjweigend, da ihm viel Spredjen bei feiner
Atemnot peinlich war, aber er folgte teilnehmend den Ge-
fordchen und gab ihnen hier und da durd) ein geiftreiched
Wort newen Smpuld und Sdymwung. Nie habe idy jo ge-
fihlt, wie bei ihm, wad bdie blofe Gegemmwart eined geift:
vollen und giitigen Menfdyen fiir eine anvegende, magnetijch
geiftzengende Rraft hat. &3 ift diefelbe Wirfung wie bie,
die eine {hone, harmonifdye Naturnmgebung auf und andiibt,
alled BVerftimmende, Beleidigende, womit die Welt und an-
falt, verfdhmwindet, wir firhlen und unter dem Einfluf jener
cwigen Sonne, die nur Bliten hochften Werted zeitigt und
mit {hrem verfldrenden LUcht die Widerfpritdye ded Lebend
ver{dhnt.

Ceider blieh die von Ddiefer Kur gehoffte Wirfung wvollig
ang; nach pwei Monaten juweilen fogar vermehrter Leiden
fdhlof er mit ihr ab und bereitete fidy, in BWenebig feine
Stellung ald GeneralzKonjul angutreten. Er war dagn er:
nannt worden, nadydem er eine NReife der RKaiferin von
Ofterreich im Orient geleitet hatte, wozu freilid) niemand
beffer alg er geeignet war, der den Drient fo genaun fannte
und wahrend feined Konfulat in Korfu faft fein Jahr hatte
vergehen laffen, ohne dad Mittelmeer in ein ober anberer
Richtung ju durchftveifen, immer mit dem Homer ald Beglei
ter, wobei er die [lbergengung erhielt, daf diefer die Drte,
bie er befchreibt, auch jelber gefehen habe, eine [berzeugung,
dbie er mit fdilagenden Grimbden den Vehauptungen peban-
tijdyer Profefforen entgegenbielt.

@3 gibt fo viele angenchme Begegnungen im Leben, die
und anf dad freundlidyfte bertthren und und mandye Stunbe
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angeregt verbringen lafjen. Aber wenn fie {dyeiden, jdhlieft
fich pie Welle wieder ftber ihnen, dad Leben nimmt feinen
gewohnten Fortgang, ald wdaren fie nie dagemwefen, und e
bleibt nur zuweilen eine voritbergehende Grinnerung, die
nidytd in den Tiefen unfered Dafeind verdndert. Dagegen
gibt e8 Gridjeinungen, die, wenn fie in unfer Leben treten,
ung dad Gefithl geben, ald fei und etmad lang Entbehrtes
endlich zuteil geworbden, eime Ergdngung unferer felbft, mit
ber fiir dem, Der ,ewig firebend fidy bemiht”, fich nene
Spharen der BVervolfommnung tffuen und fidh dbad Geheim-
nig wahrhaft edler, menfdhlicher Beziehungen erfiilit: mit-
einandber und durcheinander ju wad)fen an ethifdhem Wert
und den Jnhalt ded Lebend immer bedeumtungdvoller ju ge-
ftalten. ©oldy eine Cridyeinung war TWardberg, und das
Sdyeiden einer {oldjen [4ft eine tiefe Uide, die nidytd aus:
jufiillfen vermag. Die nun nody haufiger werdende RKorve-
jponbens war ein halber Erjas, fie ywurde nun perjonlider
alg vorher und bejog fich vielfad) auf feine neue Einrichtung
in Benedbig, wo er {don immer eine Wohnung gehabt hatte,
weil er diefe Stabt 1iber alled liebte und jagte, dafi fie ihm
nie ein Leid getan; fiir feine neuen Verhdltniffe ald General-
Konful, die ein Gefdydftslofal erforderten, war jene frithere
su flein, und er mietete Den gangen Palazzo Modena, der den
in BVenedig feltenen BVorzug eined grofen, jdhonen Gartens
hatte, wo im Schatten alter Banme Marmorbilder ftanden,
und Ddeffen grofe Sdale mit trefflidhen. Deckenmalereien ge-
fhmitcft waren.

Da idy in bem folgenden Sommer meine gewdhnlide Som-
merreife nady Berjailled ju Olga durd) Dentfdiland nehmen
wollte, um in Miindjen die Ausdftellung zu fehen und dann
meine letite fiberfebende Schwefter in Emé u befuchen und
gefchrieben hatte, daff i) deshalb 1ber Den Brenmer reife,
fo erhielt ich eine dringende Ginlabung von TWardberg, nidyt
fo nahe an Wenedig voriiber su fahren, ohne ihm einen Ve-
fudy su madhen und ein paar Wodjen bei thm zu verweilen.
Nady einigem Vedenfen nahm idhy an, da id) midy freute,
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ihn wiederjufehen, und fuhr Ende Mai dtber die lange Eifen-
bahnbriite der Lagunen, der herrlidhen Stadt entgegen, die
i) feit vielen Sahren nidyt gefehen hatte. Am BVabhnhof
empfing midy bder gute Freund und fithrte midy in feiner
Gondel zu dem herrlidhen Palagzo Pifani am Canal granbe,
wo feine bigherige venetianifche TWohnung im Dritten Stod
ar, vor dem fich eine breite Terraffe hinzieht, von der man
bie herrlichfte Ausfidyt auf die ftolzen, ardyiteftoniicy o jaube-
vijhen Paldfte hat, die fidh in der weiten Wafferfladye
fpiegeln. Gr fithrte midy gleich in den fdjomen mit edblem
Kunftfinn gefdymitciten Rdumen umber, und id) empfand alsd-
bald die Gewifheit, daf fich hier Stunden reinften Genufjesd
verbringen laffen miften. Ty fand audy TWardberg etwasd
wohler und heiterer ald in Mom, und ed lief fid) alled fo
freundlich und glicdlid) an, daf id) dbem Sdyidfal im Herzen
dbanfte, dad mir am Lebendabend nody eine fo feltene Freund:
fdhaft unter fo jdionen BVedingungen gejdhentt hatte.

Am Abend geleitete er midy in ein {hm befreundeted Haus,
wo er ofter feine Abende juzubringen pflegte, und hier, wo
idy ihn zuerft in einem groferen Kreid faby, fiel ed mir auf,
wie fehr er unter all Den anderen Mdannern dad Jntereije
auf ficy sog, obgleid) er, nady gewohnlidhen Begriffen, weniger
fehOn und auferlich bevorzugt war, ald mandje der Anwefen-
den. &2 war bei ihm, wie ed bei fehr bebeutenden Menjdyen
ju fein pflegt: ed geht eine Wirfung von ihnen aus, ein
magnetifches, geiftiged Fluidum, das, ohne daf fie ed wollen
und fudjen, die verwandten Seelen anzieht. Aud all dem
gewdhnlichen Geplauder Dder Salon-Konverfation herand
fehnte man fid) nady einem TBort bded bleichen, Franfen
Manneg, und wenn er fprady, horte man nur auf ihn und
hatte immer weiter horen mogen, befonberd wenn er vom
Orient erihlte. Nach einem foldyer Abende in feine TRok-
nung jurfidgefehrt, vermeilten wir nod) lange in laver Mai-
nadht auf der herrfidhen Terraffe im angeregten Gefprad.
IUnten auf den rubigen Wafjern ded Canal grande glitten
nody efnzelne Gondeln dahin, nur durd) ihr fleined Latern:
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dyen vervaten, dbas wie ein feuriges Auge heraufblictte, gleid)
jam launernd, ob fein Berrdter dasd ju geheimnidvoller Tat
eilende Fahrzeug erfpdhe. Oben am Himmel glanzten My-
viaben Sterne; bie phantafievollen Paldfte, die den Kanal
einfaffen, lagen in nadylidyes Dunfel gehullt. PIOLLic) er-
hob fidy vom fenfeitigen Ufer eine herrliche Tenorftimme,
und fang eine veizende italienijdje Kantilene voll fifer, weh-
mitiger Lieblichfeit in die Jaubernadyt hinaus. Warsberg
fhilberte mir in bewegten MWorten feine BVorliebe fiir Be-
nebig, und idy frimmte voll BVegeifterung ein und fagte end-
lih, wie i) der allgemeinen Annahme nidht beipflichten
fonne, daf Der Sitben den Menfchen mit ju frarfen Feffeln
an dad Leben bdnbde, und wie ed mir geradbe eine feiner
fdydnften Wirfungen jdhiene, daff er die Seele fo jur Harmo-
nie ftimme, Natur und Geift jo in Einflang fete, daf Dder
Tod wieder jum idealen Geniud mit der umgefehrten Facel
werde und man ohne Tiderfiveben beveit jei, {ich in Ddie
unfdgliche Harmonie des Dafeind aufzuldfen, wdhrend Der
Norden mit feinem dunfeln Drang nad) dem unerreichbaren
Sbeal, i der ewigen Berviffenhyeit zwijdien Wunjd) und Cr-
fiillung den Tod ald den bittern Tvanf empfinde, der Ddie
linbefriedigtheit bed Lebend endet. TWardberg jdymieg eine
Weile, dann fagte er: ,Sie haben redht.” RKam ihm in
pem Hugenblicf die Ahnung, daf gerade in Jahresfrift der
milde Geniug audy ihm, dem Griechen, die Factel [Ofdyen
werde? Jdh weif ed nidyt, aber wdre fie mir gefommen,
die unféglidie Sdydnheit diefer Jaubernadyt hdtte fich mir in
bitteren Sdymer verfehrt, denn wad idy gefagt hatte, galt
nur den Sterbenden, nicdht den Ilberlebenden.

Dodh follte diefe fcdhdne, ernfte Stunbde noch heiter enben.
Eben ald wir die Terraffe verlaffen volten und ung gute
Nadyt wimfdyten, um ein jeder in feine Bimmer uritcju-
geben, erfdyien ein mir bidher nody umbefannter Bewohner
bed Haufes, ndmlidy eine grofie Kape, die, wie id) nun er-
fubr, mit von RKorfu hernibergefommen war. Sie fprang
audy mit der vollen RKeckheit eined fid) ju Haufe fithlenden,

424



vermdhnten und faprizidfen Kinbed umber, und ehe wir ed
uné verfahen, hatte fie eine fleine Baje von ihrem Pofta-
ment heruntergeworfen, deren Sdjerben nun den Boben be-
dectten. TBargberg vourde nicht nur nidyt bofe, wie idy ihn
ipdter, ungejdyicten Dienftboten gegenitber, habe werden
fehen, fondern er nahm die Kage anf den Arm, [iebfofte fic
und gab ihr hundert Namen mit fo zartlich liebevollem Ton,
wie idh ihn nody nie hatte fyrechen hoven. Ty beobachtete
fhu fHIl und frente mich, ihn einmal o gang unmittelbar
alé ®effiblemenidyen su jehen, in efnem Augenblidt, wo fein
[bermicgen des Sntelleftd unbd feine fonventionelle Form ben
vefrten Ausdrudt ded Gemnts ftorte.

Mehyrere Monate nadifjer fdyriedb er mir einmal bei einer
befonderen BVeranlafjung, dafi er ed gern habe, nidyt gany
gefannt zu fein, daf er in der TWelt eine Madfe trage und
daf felbft in feinen intimeren Vegiehungen niemand Dden
Grund fefnes Wefend fenme. E3 Fomme ihm vor wie eine
Demiitigung, fogleidy erfannt u fein, felbft feiner Mutter
fhabe er diefed Borrvedyt nie gewdhrt. Er {dlof mit Dden
TWorten: ,Ndy will geflivchtet, nidyt geliebt fein, und fo itber
Gudy allen fchmeben, wie ein antifer Tyrann. Frei freht ed
Gudy dann, mich hinterendd nmzubringen.”

% mufite herglich itber died dody halb im Sdyers gejagte
Paradboron lacdhen und fdhried ihm in meiner Antwort von
dem Gindbrud, den mir jene Nachtizene mit der Katie ge-
madit und wie i) dabei einen tiefen Einblicf in die grofie
Licheafdhigheit feines Herzensd getan hatte. Er fdyrieb mir
darauf wieder: , Die Kaen liebe idh wirflich fehr, aber wiffen
Sie, warnm? Weil fie griedhijch-Haffijh anmutig, b. b.
grazidd find. o find ed die Bilbwerfe Des Phidiag, die
®Grabfteine von Athen, die antifen Fleinen Terrafotten und
die Bafengemédlde. Bon lebenden Wefen jab idy jo nur die
Fanny Glaler und horte die Lonife Neumann. Die vithree
mich audy im Quftfpiel bid su Tranen.”

Gr fonnte nidyt jo bald von diefer fomifchen Grille ded
nerfanntieimoollend abfommen und fdhrieb mir nod) mehrere
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Male Grflarungen dariber. Jd) antwortete ihm endlidh:
LShrer Tyrannei unterwirft man fid) gern, nur hiten
Sie fid), die Kasen zu liebfofen, wenn Sie unerfannt bleis
ben wollen. &8 gibt joldye Augenblicfe, die Berrdter {ind,
und warum toollten Sie diefe Angenblide verdbammen, in
denen die Augen der Sterblichen plolich hellfehend werben
und Den in die Menfdyengeftalt erilierten Gott erfennen?
Soldje Augenblide mwie der unter der Pinie anf Fthata, wo
Sie wahrnahmen, daf Sie 3eud die Hand gereidht.” *)

Sy wohnte nod) dem Umgug in den Palazzo Modena bei,
deffenn Einvidytung ardberg felbft leitete. &2 war Ffeine
fleine Aufgabe, den bdreiftdctigen Palaft mit den grofen
Sélen, den vielen Jimmern, die nody dagu in vernadyldffig-
tem Suftand waren, fo Hinftlerifd) und ebel vornehm eingu-
~ ridhten, wie ed fein dGfthetifdher Sinn verlangte. Diefe Ve-
jhaftigung nahm, neben feinen amtlichen Arbeiten, Denen
er mit feinem ftrengen Pflichtgefithl vor allem oblag, feinen
Tag in Anfprud), und erft gegen Abend gonnte er fich Rube
und Grholung in einer Gondelfahrt, wobei idy ihn begleitete.
Oft war er {o mitbe und abgefpannt, daf id) jdyweigend
neben ihm jaf und ihn dem Halbfdhlaf nberlie, der ihn
befiel. Aber wenn er fidh wohler fithlte und in der Stim:-
mung fiir heitere ober ernfte Gefpradie war, dbann gehodrten
dieje Gondelfahrten zu den fdydnften Stunden meined Aufent-
haltd dort. Denn ed gibt wohl faum etiwad Poefievolleres,
ald mit geift- und gefuhlvollen Menfchen in eimer Gondel
iber die Tagumen hingugleiten, den ewig neuen NRei; Dder
Cidhteffefte auf den LWaffern, den herrlidhen Paldften, den
oft fo malerijdjen engeren Randlen mit ihren Brirden, und
die trdumerifdie Anmut der [nfeln, die fid) wie eine Fata
Morgana ausd den Waffern erheben, furj, dad gange originelle
Ceben Ddiefer eingigen Stadt — jzu geniefen.

Sy mufite endlid) jcheiden und meine NReife nad) Norden

*) Retgende fleine von Warsberg erfundene Eriblung, fetnem ,Jthata”
eingeflodhten.
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fortfeten, mufite bem guten Freund aber verfpredien, auf
der Ridreife wieder bei thm efngufebren. Jdy fdyrieb ihm
bann gang entriiftet ftber den MNorden, wo midy tritber, grauer
Himmel und feuchte, falte Puft empfangen hatten, fo daf
id) wieder auf das lebhaftefte ben Sehnjudytddbrang begriff,
der von jefer die Volfer und die eingelnen ausd den nordifdjen
Nebeln nach der fonmenverflirten Schdnheit ded Sitdens
geloctt hat. Tlardberg ermiderte: ,Jch frewe mid), daf Sie
wie idy norbensmitde find. Ty modyte nidyt einmal mehr
nady MWien reifen miffen.” Ceider ourde ihm aber die fire
ihn fo notwendige Rube in feinem neuen, fdhonen Heim
nidyt guteil. @r mufite nady Ofterreid) und jchried mir yon
da gang befitmmert, dafl er im Oftober abermald eine Orient
veife der Kaiferin geleiten miffe und er habe fich jo gefreut,
nun gerade diefen, in Dber-Jtalien jo jchonen WMonat, in
feinem mit der groften Wiihe eingerichteten Haufe in Be-
medig subringen zu fnnen. Wich befitmmerte diefe Nad)-
vidht audy fehr, denn idy youfite, yie diefe meue Anfirengung
ihm fdjaben wiirde und wie nur ein geregelted Leben in Der
fdhdmen Rube feined Heimé fein gefahrdeted Dafein nody
auf viele Jahre hinaud erhalten fonnte. Leider fomnte er
fidy nicht entfdhlieflen, feine fo voob! begrimbdeten Beforgniife
der RKaiferin mitzuteilen, fie wirde jonft gewifi eingefehen
haben, daf fie mit diefer Meife dasd BVerhingnid heraufbe-
fdywor, dad ihr einen walhrhaft ergebenen Anhanger und fo
pielen einen teuren Freund raubte. Aber Ddie Menfjdjen
adytent 3u wenig auf die warnendben Stimmen, die fid in ent:
fcheidenden Augenblicken in der eigenen Vruft erheben und
feine gu mifadytenden Orafel find. Man ift immer nur ju
fehr geneigt, u denfen, Diesmal erbe das Sdyidjal nody
fo vorfibergehen, werdbe und nod) perfdyonen, oder der ginftige
Nugenblict werde wiederfommen, und dag Glicd werde fich
ung neigen, damit wir ed erfaffen tonnten. Crft wenn bdasd
Unmwiderrufliche eingetreten ift, befeufzen wir gu fpat unfere
Rerfhumnis.

Wahrend der Neife erhielt idh nur einmal eine Furge Wit
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teilung aus Korfu, aber von anderer Seite aud BVenedig die
eined Briefed an den {hm treu ergebenen erften Sefretdr ded
General-Ronfulatd, worin er feine baldige Anfunft ver-
findbete und fdjrieb: ,Jch bin mit meiner RKraft zu Enbde.
Sie haben feine Borftellung von Dden Anfirengungen bdiefer
Reife. Alled lag auf mir, niemand jonft orduete ettwagd
an. Sy will fehr langfam durd) Jtalien zuriidreifen, um
im Aleinfein midy audzuruhen.”

Die Rafttage, die er fidhy gonnte, jchienen ihm audy gut
getan zu haben, benn er fdyrieb mir von Rom aud, wohin
idy nody nicht juricgefehrt war, nur ganj fury: ,Sdy fiple
mich dody fo weit ganz gut, daf idy hoffe, nody etwasd er-
feben zu Fonnen. Denfen Sie, wenn ed eine Epifode aug
bem Dritten Teil Shrer Phadra ware? Diefe Hiernglyphen
find aber nur fiir Sie” Natirlich ervegten diefe Worte
meine Neugier auf dad hodyfte und idy fonnte bei dem Be-
mithen, dem Rdatfel anf die Spur zu Fommen, nur auf eine
Heivat {dhliefen. In  meiner Antwort fragte idy Dbdaher
jdyersend, ob ed eine {dyome Phdafentoditer oder wer fonft
fel. Darauf erhielt ich einen in Fomifdyefter Entriiftung ge-
fchriebenen Brief tber die fhurdyterid)ye BVermutung
und dann die Verfiherung, daff ed etmwad gang andered fei.
Bugleid) aber bat er dringend, da meine Ritcfreife nad) Rom
bevorftand, den Weq mwieder fther Venedig zu nehmen und
eine Jeitlang fein Gaft g fein. Andere Freunde follten aud
fommen, und er fiigte hingu: ,Wenn fold) ein RKreid bei-
fammen ift, mein {dy, mitfite ed dbody Symyofien geben, an dic
alle Feilnehmer nody lange mit Freuben juricddenfen
olrben.” |

Diefe jdhone Audfidyt locfte mich denn audy wirflidh, Enbe
November von Mailand aud nacdy Venedig abzuzweigen, und
i)y wurbe wieder dafelbft auf dbagd herzlidhfte empfangen, G
hatten fidhy jdhon einige andere ®Gdfte eingefunden. TWars:
bergd Bruder, der geiftvolle Pole, Herr von RKlaczfo, bden
ich fchon aud feinen fritheren ausgezeichneten Avrtifeln in der
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,Revie des Deux Mondes”, die id)y nod) mit A. Herzen
jujammen gelefen hatte, fanute, und Graj Landoronsti, der
viel jiingere Freund Warsbergs, den ich jehon in dem Winter
in Rom in ded lepteren Gefelljchaft hatte Fennen und jchasen
lernen, der aber leiber mur wenige Tage blieb, da er im
Degriff war, eine grofe Reife nach Indbien angutveten. And)
Wargberg mufite feine Gdfte auf cinige Tage verlaffen, da
ihm die ehrenvolle Ginladung jugefommen war, in Mivamar
mit dem dfterveidyijdhen RKaiferpaar das Feft der 44 jahrigen
Regierung des Kaifers su begehen, dag dort in aller Stille
nur im engften Hofsirfel gefeiert vurde. Er fam fehr heiter
von dort juriic, erging ficy im Lobe des faiferlidyen Paared
und erfldrte mir nun audy die Vedeutung jener Hieroglyphen,
deren Dentung meinerfeits ihn fo entriiftet hatte, die aber
nun fein Geheimnid mehr zu fein branditen. &8 war ihm
ndmlidy der Auftrag geworden, der Kaiferin anf Korfu eine
Billa su bauen auf einem bder {dyonften Punfte der Injel.
S0 haben Sie mir dody wirflid) mein Prognoftifon in Dem
pritten Teil der Phadra geftellt,” jagte er und erwdhnte dann
nody einmal die ,fdhauderhafte” BVermutung, su der mid) feine
ratjelhafte Andeutung gefithrt hatte. So herslidy i) immer
fiber diefe jeine Entriiftung lachen mufte, jo fonnte idy mid)
doch nidyt fiber ben Auftrag fremen, denn idy fabh voraug,
daf bei dem Eifer, mit dem er ifn erfafite, und Dder An-
siehungsfraft, die er auf feine Hinftlerijdhe Phantafie bte,
er feine {dymwadyen RKrdafte fberbieten wirde. Jdy fagte ihm,
ich wollte, ich hatte {hm ein anbered Prognoftifon geftellt, und
gan war audy er nidyt frei von dem Gefithl, daf eé ver:
héngnigwoll fiir {hn yoerden Fonne, aber ed veigte ihn su mad)-
tig, feinem Hinftlerijchen Berftehen und feinem Sdyonheitdfinn
in einer grofartigen Schdpfung ein Denfmal ju jegen. Jn
jeiner Natur lag es, fid) nach grofen Aufgaben gu jehnen,
denn e wohnten jwei Seelen andy in feiner Bruft, und neben
dem fn einfamen ®edanfenveidhen fid)y glictlich fiihlenden
Weifen war aud) der ehrgeizige Manmn, der gern in dad grofe
Getriebe bed Staatenlebend mit eingegriffen und jeinen
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ftarfen LWillen wie feine Einfidhyt geltend gemadyt hatte. Aud)
jest in BWenebig war er gefonnen, dad Konjulat ausd Der
untergeordneten Stellung, in der fein BVorgdnger ed gelafjen,
su politijder Bedeutung su erheben und die nody {fmmer
etioag gereizte Stimmung dort durd) liebendwirdiges Ent-
gegenfommen gu verfohnen. TBasd ihn aber dazu trieb, jein
Haug gleidy in glangender Weife der Gefelligleit su Sffnen,
war nidyt blof der Wunjd), ald Staatsdiener hier nislic
su fein, fonbern aud) dagd Bergnitgen, das er felbfi daran
hatte, jeine fdydnen Gemddjer im Lidyterglany firahlen zu
laffen, an feiner veid) bejepten Tafel ausgezeidynete Gdite
(fo unter anderen Sir Henry Layard, den ehemaligen Ge-
jandten in Konftantinopel, fetit in Venedig lebend, den Didh-
tcr Browning und viele anbere) zu fpeifen und eine ele-
gante Menge durd) die pradytigen Sdale wandeln zu fehen.
An einem Der erften Ddiefer gejelligen Abende, wo Ddie gange
vornehme venetianijdie Gefelljhaft verjammelt war, jab
id) ba aud)y Don Carlos, den fpanifden Thronpratendenten,
ber in Benedig lebt und den IBarsberg, trofdem er ihm nidyt
jpmpathifd) war, feiner Beziehung zu Ofterveid) wegen bit-
ten mufite. Gr ftellte mir Ddiefen vor, zum Glud gleid)-
geitig einer fehr gewandten LWeltbame, die bei mir ftand und
algbald die Unterhaltung su meiner Crleichterung tibernahm,
benn id) hatte abjolut nidyt gewuft, was id) mit diefem, fei-
nem Sdyillerjdyen Namensvetter jo undhnliden, gar Feine
Sympathie erwedenden Manne, hatte fpredien follen. Wars-
berg felbft verhielt fich bei foldjen Feften meift L, weil
feine Forperlidien Leiden ihm jeden Genuf erfchwerten und
e8 firr ihn Anfirengungen waren, die er meift mit jdhlaflojen
Ndadyten und volliger Cridyopfung zahlte, aber Freude madyte
e8 ihm Dod); e8 war dad RKunftlerifdhe Dabei, der jdyome
Glang und bdie Fulle des Lebens, wasd ihn angog, alé Maler
ware er vielleidyt ein Paul Veronefe geworden. Und dod
war er aud) wieber ein tief verftandnidvoller Vewunbderer
ber griedyifchen Kunft und ihrer erhabenen, feelenvollen Gin-
fachheit, und e8 war meine grofte Freude, wenn dag Ge-
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fprady fid) darauf wanbdte, denn da hatte er fo viel neue und
geiftvolle Dinge zu fagen, daf ed ein wahrer Genuf war,
ihm juzuboren. Gined Abends zitierte er unsd ein LWort Thor-
waldjens, bas Herr von Profejd) ihm mitgeteilt hatte, daf
die gried)ijche Sfulptur fo Dbejonderd veid) im Genre ge-
wefen fei, daff fie dag vor anbderen auszeidme und ihren
hohen Reiz bilde. Gr bemerfte dabei, daf er eine Abhand-
[ung #iber dag Genve in ber griedifchen RKunft gejdyrie-
ben habe, die jum Drud fertig jei, und fepte hingu: ,Die
Afademifer freilich werden dagu den Kopf jdyitteln.” Nady-
her fithrte er midy ju einer Beidynung, die er in Athen nad
einem Grabmal hatte madyen lafjen, und fagte: ,Sehen Sie,
das ift griedyijche Kunft.” @8 ergriff mich wieder wie jdyon
feither bei dhmlidem, wahrhaft Griedhijdem, 3. B. bei
bem Nelief von Orpheusd und Eurpbdife in der BVilla Albani
in Nom tiefe Rithrung uber die vollfommen einfade Na-
thirlichfeit Ded Ausdrucd, die dem ftarren Marmor Geift
und Gemiit einbhaucdht und die Handlung, jelbft der Gotter
und Heroen, 3u einem |hlidht men{dylichen Borgang macht.
Fiir Wardberg war ed mit der antifen Kunft wie mit der
Natur, von der er einmal jagt: ,E2 ift unwahr, die Natur
nur formell, nidyt auch eine Seele in ihr ju jehen. Sie
atmet und jpricht wie alled Jrdijdhe.” Die Scyonheit einer
orientalijdjen Landidyaft, eined antifen NReliefs, eined WMen-
jdyen jemer begnabeten Raffen verrieten ihm bdie Seele Der
antifen Menfdyheit, erflarten ihm Homer und die alten Tra-
gifer. Die Schonheit eined jungen Vurfdjen, dber {hm um
Fihrer diente, rief ihm bdie Verfe ded Euripided in Dden
Bacdjantinnen, die den Dionyfod fdjilbern, ing Gedachinis,
und alg er denfelben Typus bei einer Tervafottaftatue und
auf einer Miinge wiederfand, jdyrieb er: ,So werden Dbieje
BVerfe gang natirlich, wie jene jdjonen Mingenbilber begreif-
lidh). Die einen wie die andern find nur Nadjahmungen der
Natur, nid)t wie unfere Schulen ed glauben und die Kunit-
afabemien e8 lefyren, ideale ©djopfungen, gleidjam aus:
gebilbet, wie Fauft feinen Homunfulus erjdaffen will. Darum
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find fie jo lebendig und berithren und jo anmutig, wahrend
die nac) antifen Muftern audgefithrien Kunftwerfe und falt
faffen und fteif und [eblod jdjeinen. Daher fremen ung
aud) jolchye Vegegnungen in den antifen Landern mit Dem
flaffifh) gebliebenen Leben o jehr, weil fie und die gange
urfpringliche Mealitdt, dad edyt Humane der alten Kunft-
werfe und Didytungen dartun. Dasd ift der Dopypelte BVor-.
teil der Neifen auf dem Flajfijchen Boben, daf fie und jugleid
die Iahrheit der Kunfhwerfe erjdyliefen; durd) die Kunit:
werfe aber aud) den gangen jdidnen Jnbalt der Landidyaf:
ten ju erfenmen und nadjzufithlen geben. SKlaffifd) jdhon —
bag mitffen wir ungd diejen gewonnenen Uberzengungen gegen-
iiber eingeftehen — werden unfere eigenen Kunftjd)dpfungen
und Didytungen erft wieder fein, wenn wir wieder einmal
in foldjen jdyonen Landen und mit Menjdien wie diefer An-
toniaded (fo hief jener Burfch) alltaglidy leben werden.
Goethe hat jein Siegel auf Ddiefe Frage gedrict: ,Natur
und Kunft nidt mehr zu trennen.”

Auf feinen Wunjdy verjchob i)y meine Abreije bid nad
ven Weihnadytd- und Neujahréfefitagen. Den Weihnadyts-
abend verbracdyten wir bei Freunden von ihm in gemutlidjer
Weife. TWarsberg war bejonderd ernft und gebanfenvoll an
Dem Abend, und ald wir um Witternadyt nody alle beim
Tee gufammenfafen und ploglid) die grofe Glode von San
Marco langjam und feierlidy durd) die Nadyt jdhallte und
die Glaubigen zu Der Ghriftmefle einlud, da jagte er [leife
wie fir fid) hin: ,So hat fie aud) einft dem Marino Falieri
ertont.”  Daf {hm nun gerade wieder die jdywermitige Er-
innerung an dad tragifde Ende diejed Dogen an dem heiteren
Feftabend fam, war fidjer ein Veweid, daf Tobedahnungen,
mehyr alg feine Umgebungen ed glaubten, oft durd) feine Seele
sogen, und vielleicht dadjte er in Dem Augenblicf, daf Dieje
Glocke ihm nidht wieder zum Fefte [auten werde.

o ging nun das Jahr 88 ju Ende, dem id) Die perjon-
lidje Defannt{dhaft diefes jeltenen Menjdjen verdanfte, dejjen
Kreundichaft mir wie eine Vlume am Grabedrand erbliht
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war, die, wie id) mit Recht hoffen durfte, aud) ftber meinem
Grabe nody fortblithen werde. Am 2. Januar {djied id) von
Benedig, um in mein romijdjed Heim guridzufehren. Das
Sdjeiden wurbe mir diesmal nidyt jo jdymwer, da balbiges
Wiederjehen in Ausficht ftand, weil er in Kirze nad) Korfu
wollte, um die erften Anordnungen zum BVau der faijerlidyen
Billa zu treffen und auf dem LWege furze Raft in Rom zu
halten gedadyte. Anfang Februar erfdjien er jdon unan-
gemeldet und verbrachte einen gemiutlicjen Abend bei mir.
Den Tag Ddarauf waren wir beide zu Donna Laura WMing-
hetti, die ihm aud) eine werte Freundin war, jum Diner
eingeladen. Lange hatte id) ihn nidyt fo gemitlid), liebenss
wirdig, jo geiftvoll ergiebig gejehen, wie an Ddiefem Abend
in unjerem harmonijdjen Trio. Dad Gejprad) wendete fich
von feiter-anmutigen Dingen, von mijtlerijdien Gegenftan-
ben zu den ernfteften Lebensjragen. Er ermdhnte dabei eines
myftijdjen Philojophen, den er itber alled jdyapte, und ald
er Den Namen Du Prel nannte, erinnerte id)y mid) einer
Stelle aus einem feiner Briefe vor unjerer perjonlidien Be-
fanntjdyaft, in der er jagte: ,E8 jollte fid) heutzutage mehr
um eine Philofophie Dded Menfdjen, um eine Kenntnid
feiner felbft, als um WMenjdjheit, Natur und LWelt im all-
gemeinen hanbdeln. Grfenne Ddid) jelbft, damit, jo alt Der
Rat ift, geben fid) nur die wenigften ab, und mir jdyeint,
da ware ebenjoviel ald in den Geftirnen, in Wafjer, Erbde
und Feuer zu entdecden. Ein Philojoph, BVaron du Prel,
wandelt auf diefen IBegen. Sie f{treifen darvan, find {id)
der Aufgabe aber nod) nicht ganz bewuft.” Bon Dbiefem
Philojophen jprad) er nun an Dem Abend und fjagte, dap
diejer behaupte, unfer Selbftbewuftiein erid)dpfe duvd-
aus nicyt den gangen Juhalt unjeves Wejens, das nod) einen
tranjzendentalen Teil enthalte, nid)t dualiftijd) vom erfteren
getrennt, jondern moniftijd) mit ihm verbunden, wie eine
sweite Seele, deren Fabigfeiten weit itber das Tagesbemwupt-
jein hinauggingen. Du Prel ftiuse fid) dabei auj Kant und
hebe die Widytigfeit hervor, diefe gweite Seele gu erfennen

M. v, M, 1L, 28 433



und ifhre durdyjaus individuelle, allen pantheiftijdien Ideen
von Fortdauer entgegengefetite Criffeny gu beweifen, Ddie,
wenn aud ihren Sdyranfen befreit, bad Unverganglidye jein
mitfje.

Sdy frimmte diefer Anfichyt infofern bei, als ed mir fdyien,
daf Diefe gweite Seele in und entbinden, ungefdhr dasjelbe
meine, wie das, was id) miv langft jo ausgedriict hatte:
bent ®ott in und erldfen. Daf dieje Aufgabe allein dem
Qeben TWert verleihe, damit war id)y wollig einverftanden,
und daf das einmal Geift Gewordene in irgenbeiner LWeije
ewig jei, glaubte und glaube id)y aud). Wardberg jprad)
[ange 1ber Diefe Anfichten; nie war er mir [iebendmwirdiger
erfdyienen, ald an jenem Abend, ed lag eine janfte Verfldrung
fiber jeinem TWefen, er war wie ein Sdjeidender, Der weif,
daf er den Freunden nur fidytbar entjdymwindet, daf er aber
in {hrer Liebe feiner Unfterblichfeit ficher iff.

Die Nadyrichten, die ich aud Korfu erhielt, beftatigten bie
Sorge, mit der ich ihn Ddiefe Aufgabe fbernmehmen und Ddie
Neife hatte madjen fehen. Eine Cridltung hatte ihm ju dem
dyronijdyen Katarrh nod) eine Brond)itis mit Fieber gegeben,
dabei war er unauggefesst tdtig, die bezaubernbe Schopfung,
die er plante, vorzubereiten, Ffehrte nur halb geheilt nad)
Neapel uriid, war dort aucdh) unausgefesit bejdyaftigt und
erfchien endlid) mwieder zu Furzer Raft in Rom. Sein Aug-
jehen war aber {o verdndert, Daf ed die bangfte Bejorgnis
einflofte und iy nur nody eine Hoffnung hatte, daf er fid
jent in Der vollftandigen Rubhe feined venetianijdjen Heims
werde pflegen und wieder erholen Fommen. Aber aund) das
jollte nidyt fein. SKaum war er dort angelangt, jo rief
ihn ein Telegramm der Kaiferin nac)y LWien, und trog Ddes
vom Arzt beglaubigten Protefted mufte er in der nod) {dled)-
ten Sahresseit in dagd nordijdje RKlima rveifen. Natirlidy
yourde er todfranf in LWien, ich befam fortwdhrend durd)
bie Freunde Nadyrichten, leider immer Dder jhlimmiten Art,
aber Anfang Mai fdyictten {hn die Arzte, die wohl am Enbde
ihrer Weisheit waren, wie fie dann zu tun pflegen, nach
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Venebig zuriick.  Jd) wdre gern gleidy hingeeilt, um ihn
st pflegen, aber ein Freund und eine verwandte Dame waren
mitgefommen, und das hielt mich zuriid. Doy evhielt id)
beinah thglidy Nadyridyt durd) den {hm innigft ergebenen
De Nofa, erfren Sefretdr des Konjulatd, einen vortrefflichen
Mann, in den auc) Warsberg dad grofte Vertrauen feste,
Auf einen BVrief, den Wardberg ihm an mid) diftiert hatte,
worin er jagte, daf jein Leben havt gewefen fei, antwortete
idy thm: ,Sefen Sie hohen Mutes, [eber Freund! Ja, Jhr
Ceben iff hart gewefen, aber ed ift audy jhon gewejen, wie
wenig Tcben, denn Sie haben an dem Vorn Der ewigen
Sdydnheit getrunfen, und wenn ich in Jhren BDiichern lefe
pon Den Stunben, wo Sie im Drient einjam in den heiligiten
Cntzlifungen mit dem Weltgeift verfehrten, dann finbe id)
Sie beneidendwert. Die Stunden bder irdijchen Qual {ind
hart uud idy gdbe alled dbarum, fonnte i) Sie davon befreien,
aber Sie haben f{idy jdhjon dbie Cwigleit erfdylofjen, und bdie
Sypur von Jhren Crbentagen fann nidyt mehr untergehen.”

Endlid) famen dann aber Vriefe und Telegramme, Dbdie
mic) dbringend aufforderten, zu fommen, und jo madyte id
jo fdynell iy fonnute meine BVorfehrungen fur den Sommer,
ba idy bann febenfalld von Benebig aug wieder ju Dlga
wollte, und fubhr nacd) LVenedig in jdymerzlicher Spannung,
ob i) den Freund nod) am Leben finden wirbe. Am Bahn-
hof empfingen mich fein BVruder und Der freme NRoja und
jagten mir, daf er nody [ebe, daf ich mid) aber auf bas
Sdylimmfte gefaft madjen mitffe. Er hatte {id) gefreut, al3
man ihm fagte, daf i)y fomme, und hatte befohlen, mid)
gleidh su ihm gu fihren. Iy fand ihn im Lebhnjtubl figend,
die gefdywollenen Fife auf Kiffen ausgefivect, das Antlig
nody bleicdher als frither, nur Ddie Augen leudyteten von
®eiftestlarheit, und auf feimen Jugen lag der Frieden Dber
Uberwinder. &8 waren mehrere Befannte im Jimmer, durd)
die gedffneten Fenfter firomte liebliche Mailuft, und Dbdie
Wipfel der herrlidien alten BVaume jeines Gartens jdyauten
gritfend herein. AI3 man mid) mit ihm allein lief, jagte er:
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,Cridjung, Erldjung! Andered fonnen Sie mir nidyt wiin-
jdhen.”  Idy mupte ihm ved)t geben, wenn aud) mit tiefem
Sdymerz; aber ed hdatte mir feiner und meiner unwirdig ge-
jchienen in diefen feierlidjen Stunden, angefid)ts ded grofen
Lebensdabjdylufjes, ber unaufhaltjam heranjdyritt, eine eitle
Hoffuung augzujpreden. Den Nadymittag verbradyten wir
in lauter guten, janften Gefpradien, bid id) sum Abendbrot
in die unteren Ndume, wo die #brigen Hausbewohner ver-
jammelt waren, gerufen wurde. IWardberg jollte ficdh zur
Rube begeben, und id) jagte ihm daher gute Nadyt, immer
nody leife hoffend, daf bei der volligen Geiftestlarheit, in der
idy ihn jab, die Kataftrophe nod) hinausdgejdyoben fein Fonmne.
Aucy war die Art, wie er mir gute Nadyt fagte, o freund:
lidy, faft heiter, aud feinen Augen leuditete fo fiegend jeime
Seele, daf idy wenigftensd ficher auf ein morgen hoffte. AWix
waren aber nod) nid)t lange unten beim Eijen verjammelt,
ald man und wieder hinaufrief, vor allen den Arzt, der mit
da war, weil ber Kranfe, inbem er fid) in jein Sdylafzimmer
hatte begeben twollen, zujammengebrodien war. Jdy eilte
mit Den andern hinauf, denn e$ wdve mir unmoglidy gewejen,
mid) gur Ruhe u begeben, folange er nody da und das Un-
widerruflidhe nod) nidyt eingetreten war. Wir fanden ihn
aber jdyon rubig und Dberouft in jeinem Sdylafzimmer im
Lehnftubhl figend. Die Fenjter waren offen, und die Mainadyt
ftrahlte mit taufend Sternen #ber dem von ihm o geliebten
Garten, in ftiller Feler dad groffe Myfterium erwartend.
Sy verviet hm meine Gegenmart nicht, weil ich dadyte, es
witrde {fn beunrubhigen, mich da ju wiffen, da er mid) nady
der NReife vubebebirftig wahnte. Fn foldjen Augenblicten
aber bewdhrt fid) die Madyt ded Geiftes fiber den Rorper,
man lebt nur mit der Seele, dbad Gejes der Sdywere ift auf-
gehoben, und wenn und etwad von der Fortdbauer unferes
geiftigen Seing, unabhdangig von der irdijdjen Hiulle, fibers
geugen fann, fo ift ed eben in diefen Momenten. Ty fetste
mich gu Haupten feined Lagers, fo daf er mid) nidyt fehen
fonnte, die Hausgenoffen alle, der Arzt und die barmbperzige
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Schwefter, die dic Tlepten Nadyte bei ihm gewadyt hatten,
waren anwefend, Gr jprad) BVerfdjiedenes mit Flaver, fefter
Stimme, verorduete, wie man bdie JNonne, Deren @orgfalt
er [obte, belohmen folle, verfangte nach Tee, jeinem Leblingsd-
getrdnt, und fagte enblidy mit dem Tome innigfter Mber-
jengung: Sy bin dody gliclidy gewefen, ed haben mid)
bocy viele [ieb gehabt.” TWer fonnte bei diefer Geiftedflar-
heit, bei diefem fmmer nody beinal fraftigen Spredjen unbd
an alleg Denfen, an ein gang nahed Gnde glanben? @3
war §o feferlich, fo verfdhnt, fo erhaben diefed Sterben, mie
dad eined antifen Weifen. So miiffen Sofrated und Seneca
qeftorben fein, uud ed hatte midy nidyt ibervajchyt, wenn
diefer lete Griedje andy die Opferfdyale erhoben und Jupiter,
dem Befreier ein Danfopfer dargebradyt hatte.

AR die Glode drauflen Mitternacht verfiindbete, atmete
iy faft auf in der Hoffnung, ed fonne und nody ein anderer
Tag gefdjenft werden, und dann Fonne mein romifcder Arst
fommen, den TWardberg fehr liebte und dem idy telegraphiert
hatte, und dann finne am Ende nody NRettung werden. Ein
fanfter Sdjlummer hatte fich auf ihn niedergefentt. Iy war
inbed an dad offeme Fenfter getreten und fdhaute in Ddie
Sternennadht hinands Jeit und Raum waren mir verjdywun-
bert, und die Britcfe wolbte fich, die in die Ewigkeit, in dasd
pon der Crideinung Lodgebundene hinitberleitet. Sdyon
fhwebte audy der fchdne, ernfte Geniud heran, um den hols
den mwillingsbruder Schlaf abzuldfen. Um gwei Uhr dffnete
ber Sterbenbe die Augen weit, jabh wie dberrajdht anf feine
Umgebung, dann fam ohne Anftrengung ein Furzer Blutfturz,
und der trene Vruder, der {hn im Arm hielt und eine Hand
auf fein fHery gelegt hatte, fagte nur: ed ift porbei, und
driicfte fhm die mitben Augen .

%y hatte an den vielen Sterbebetten, an denen iy jdhon
geftanden, nie jo frarf wie hier dad beinah gweifellofe Ge-
fiihT, daf fidh da wirflich das Geiftige aus den engen Sdyran:
fen der Grfdjeinumg befreit habe und in feine wahre Heimat
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juvitcgefehrt fei, die zweite Seele, an die er mit Du Prel
glaubte und dbie fiegend itber den ,Erbengeift” anfitieg in die
Freiheit. S edler, verflarter Ruhe lag die verlaffene Hiille
da, diefenige eined Helden, der ihn audgefampft hat, den
heifflen Lampf ded Dajeingd, immer mit den Waffen ded ebel-
ften Sbealidmus, der ftetd durdy die Sdywdadien, die allem
Sedifdhen anfleben, verfohnend hindburdybrad). So rubhte fein
Sterblidyed, von Blitten aller Art umgeben, nod) ywei Tage
in dem von fhm gefdhaffonen, Hmnftlerifdy praditigen Heim.
Grft ald man ihn hinaudtrug auf die Gondel, die {hn ur
Bahn bringen follte, um ihn nad)y Graz ju fihren, wo er in
der Gruft bei jeinen Eltern ju vulen gewimfdt hatte, trat
dbag volle Gefihl ded Berluftes und der Obe, die anf diefe
wie ein Trawm vermehte Poefie ded Palafted Mobena folgen
witrbe, in voller Starfe ein.

Aller Orten echoben fid) Stimmen, feinem Anbenfen den
Tribut ehrender Sympathie su zollen, gan befonderd war
bied Der Fall aud der Heimat feined Herzend, aud Griedjen-
land. Die TWelt hat heutzutage nidyt mebhr 3Seit, den Ge-
jdhiedenen jenen fdydnen Rultud zu weihen, wie die antife
Welt ed tat und von dem Wardberg fo ahnungdvoll fdhon
jdjrieb: , Rann diefer Totenfultud nidyt ein inftinftives Ber-
ftehen, dad Abnen einer Tahrheit fein, die noch verfdilofien
und vielfad) bejyweifelt, dod) die Grunblage unjered gangzen
Wefend ausdmadyt? Soldy ein Higel, eine Sdule, ein ein-
fadjer ©tein, eine JInfdyrift, wabhren dem Menjdyen iiber
Jahrtaufende hinaug dad Andenfen bei den Nadyfommenden,
in ihrer Grinnerung lebt er wieder auf, lebt geldutert fort.
Smmer veiner, immer mafellofer werben feine Biige, alle
Sdylacten fallen ab, jo daf julest nur nody ein idealed Bild
pon thm bleibt. TWarum aber oIl diefe Unfterblichfeit, bie
ihm auf Grden wird, nicht auch in einer anberen LWelt mdgy-
lidy fein? TWarum fir den geiftigeren Teil unfered Wefeng,
fiir die Seele, nidht dasd gelten, wad unferem irdifden An-
denfen zuteil wird? TWarum foll nicht vielleid)t gerade diefes
immer fid) vervolfommnende Bild der Crinnerung, der gleid)-
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seitige Abdruct ded ingwifdhen erloften und verflirten Geiftes
fein®”

So wird audy er, geldutert von allen irdijchen Mangeln,
alé ein idealed BVild in den Herzen Derer, dbie ihn Fannten,
fortleben. Sn ihm ftarb ein Penfdy, der durch feine innere
%dealitdt berufen mwar, die hodyfte Aufgabe gu erfitllen, bie
die Sufunft fowohl dem S[ndividuum, wie der Menjdyheit,
vorbehdlt, ndmlich dad Leben felbft jum Kunftwert im volls
endeten ethifdhen und dfthetifchen Sinn ju geftalten. Daf
eé ihm nidyt vergdnunt war, diefe Aufgabe gang zu erfitllen,
dag war die Mifiqunft ded Sdyicfald, dbad ed Sterblichen mur
fo felten vergdnnut, eine gang vollendete Eriftens gu erveidyen.

®edachtes

Heute wurde uber die Ttigfeit von Paul Desdjardin
gefprodhen, unbd fie wurbe verfleinernd Fritiffert. Freilidy
Fann er feine newe Religion grimden und ift vielleidyt etwasd
flerifal, aber ¢d ift immer etwagd, wenn ein Menjdy gut ift,
Guted tut, und feinen Mitmenfdjen ein hilfreiched Woh!-
wollen zeigt. Dasd ermarmt die Hergen und treibt vielleidyt
mehr alg eined, audy gut 3u jein. Dad BVeifpiel ift eine grofe
Macht in der Erziehung und dem menfdhlidhen Berfehr.
Taten Chriftug und Buddha im Grunbe etwad andered ald
dad Beifpiel einer erhabenen Perfonlichfeit geben? Nur bdie
Sdywadjen und die Chrgeizigen haben barand dogmatifdye
RKivdhen gemadit. LWer von bdenen hat ed verftanden, warum
Ghriftud fagen Fonnte, daf er Gotted Sohn fei? Sie haben
dad materialifiert, fo wie fie die einfadye Grofe feiner Leh-
ren materialifiert haben. Gut zu fein, ift fo natirlid), fo
einfady: dag gange foziale Problem beftande darin, die Ver-
haltniffe su fchaffen, die den Menfdyen erlaubten, gut zu
fein. Sa, bad ganze Problem ded irdifdjen Lebens ware ge:
[8ft, wenn e8 efnem feden mdglidy witrde, aud fidy felbft
alled su machen, was feiner Natur nady mbglidy ift; damit
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wéare alled erreicht, wasd bie Unvolfommenheiten bded Da-
feind auf dem Erdball ju erreichen erlauben.

Tag aber die grofen Dffenbarungen betrifft, die and den
Ouellen eined emigen Lidytd ju fommen jdieinen, die werbden
ftetd mur bag Graebnid der grofiten Seelen, der reinften
Genien fein. Ta, Beethoven offenbarte eine neue Religion;
ich fiihle midy immer innerlidy auf den fnien, in feiner ver-
Plérten Telt, wenn iy ihn hove. Aber dad ift su erhaben
fiir die Maffe! _

Dad irdifdie Ty ift audy dbad Du, die univerfelle Fin-
heit im Gottlidyen, Erhabenen, daber ift audy dbad Mitleid
bag¢ wahrhaft Gthifde. Dad Didyter-J dy ift dad andy in
anderer Form, d. h. die TWelt der Ty 8, die der Didyter in
fidh traat. Dad Sy Niesfdjed ift die WVermeinung aller
Gthif, denn e ift dad Sy in feiner impotenten Vereingelung,
ber Egoift, fei er audy nody fo begabt.

Herr von Wolzogen fagt bei Gelegenheit einer Befpredhung
pom VBudie ded Grafen Gobineau: , Tebe Gefellfchaftdbil-
bung trdgt in ihrem Bilbungdferment jdion den Tobedfeim
in fich, etiwa wie jede Sengung nady tief religiofer Auffaifung
ben Samen ferter emwigen Sdjuld ded Lebend in fidh tragt,
auf dber nady Sdiopenhaier die Tobedftrafe fteht.” Ta, aber
bie Seunqung muf da fein, damit die Erldjung fein Fonne.
Dad ift der Sinn ded diriftlichen Mythud. Chriftud mufte
geboren werben, um Crldfer werden und ald joldjer fterben
s Fonnen.

Nichtd ift fo reizend, ald dad erfte Ermadien ded forfdyen-
ben Beifted, fein Gritaunen fiber die NRatfel ded Lebend und
ber TWelt und bdie erften Fragen, die er ficdh ftellt. T
empfand ed eben mit inniger Freube, ald i, allein mit
Olaad 3wei fiinaften Kindern, in Verfailled bei meinem jdhr-
lihen SGommeraufenthalt ein langed Gefprddy mit ihnen
hatte. Da mifite die Crziehung ifhre hodifte Aufgabe fehen
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und bei foldjen Fragen in fofratifdier TWeife gu eignen Ant
worten anvegen, anftatt mit fertigen Sentengen den fudjen-
Den Sntelleft su erfticen.

%S antwortete einem Pofitiviften, der lengnete, daf bdie
Reime qu geiftiger und moralijder Entwidlung a priori in
dber menfdlichen Matur [dgen, und behanuptete, fle feien nur
Folge ber Gemeinfhaft und Gemwshmung: Gut, aeben wir
i, dbafi dag Sittengefes erft aud der Gemeinfchaft entftan-
ben fei und fich dem RKaufalgefers folgend mit der Gefdyidyte
entwidelte: fiir unfer Verhalten ift dad geniigend, denn da
qilt der fateqorifdie Smyperativ; jobald dad Sudividuum fidy
ciner Gemeinfdhaft anfdiliefit, fibernimmt e die Dflicht,
ihren Gefetien gem&f zu leben. Dagu braudyt von Feinem
metaphyfifen Grund bdie Nebe ju  fein: bder Grund
per Verpflidytung ift die Gemeinfhaft, und der BVegriff der
BVerpflidytung entwidelt fid) weiter im Individuum mit der
Gntinidlung der Gemeinfdhaft. Daranf bernht dad Gefess,
beruht alled ftaatlidhe und gefeljchaftliche Leben. Aber der
Keim um BVeariff der Sitte muf a priori da fein, ebenfo
wie der Reim mm Denfen da fein muf. Aud nidtsd Fann
nidytd entftehen. Die MOqlichPeit su geiftiger und moralifdyer
Gntwidlung ift mit bem Drganidmusd Menfdy gegeben. Auf
bent unterften Stufen entwidelt fich der RKeim nur erft in
gribfter Weife, er wadft 3u bem geiftigen TWefen der Menfdy-
heit heranm, und ftatt von Gott aundsugehen, erhebt er fidhy
am Gdttlichen, d. b. sum Sdealen. Doch fdhon in dben hdheren
Tieren fann man durdy Gewdhnung und Erziehung eine ge-
wiffe an bdad Geiftige ftreifenbe Cntwidlung bewirfen, 3u
ber ber Refm aber da fein mufl, fonft fdnnte eéd mit
aller SNithe nicht dazu fommen. o erzdhlte mir eine Ve
fannte, die eine Vorliebe fiir Laken hatte, daf, fobald fie
efne Rate allein bei fich hatte und fidy mit {hrer Erziehung
befdhaftiate, e durdhand mdglidy war, einen gewiffen Grad
von Berftdndnid und Kultur ju entwiceln. [berlief fie fie
aber der Gemeinfdhaft mit anderen Kasen, fo blieb der feim
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eben unentwidelt, und bdie blinden Triebe Kevridyten wor,
Man jprady bei diejer Gelegenheit von Safpar Haufer; ein-
gefhloffen und allein Blieb er ein ftumpfed, terdhnlidyes
Wefen, aber heraudgezogen in die Gemeinjdiaft entwidelte
fich aldbald bie ihm innewohnende MoglichFeit. Dasd Fonnte
ihm docy nidyt pldglic) eingeblafen fein. Und die Gewdh:
nung felbft, woher fommt fie? &ie ift dodh nur der fid
immerfort entwicfelnde und erweiternde Begriff ded lUnter-
ichieds von Gut und Bofe, zu dem bder Urgrund da fein
muf in den weiteften Urfernen ded Dajeinsd, wenn man will,
aber dbod) dba fein muf, gerabe wie die Wurzel da fein muf,
pamit die Pflange fomme und wad)fe. Und dad Genie —
Fanun 8 durd) Getvdhnung erzeugt werben?

WMeine Antwort-an einen Sweifler, der mir {dyrieb, ed fei
eigentlich unniig, su jdhaffen, da dod) alled dem Nichtd ver-
falle: MNein, teilen Sie die Werfe in swei Halften; dbie eine
Hdlfte, die nur von ber Welt der flihtigen CEridyeinung
hanbelt, verfallt bem Nidjtd wie alled, wad nur Eridyeinung
bleibt, auch die Menfdjen. Die andere Halfte aber, in Der
per Funfe ewiger Schonheit glitht, verfallt nidit dem Nidyts;
fie bat fich eingereiht in den AFford der grofien Symphonie,
die im Grunde der Dinge tdnt, die die wahren Rinftler-
feelen von fern in {hren Trdumen abnen und bdie fie horen
werden, wenn die Form gerbrodhen ift und fie ed erveidyt haben,
nicdht mehr wiedergeboren werden ju miffen. Die SJnder
haben dad alled {dyon gemwuft.

Sn der Jronie befreit fich dad Jndivibuum von jeiner Ent-
riiftung 1uber die Unnatur der TWelt, im Humor erhebt fidy
bad Jndividuum dber fich felbft. Beide {ind fittliche Aufe-
rungen; jene hat ed nur mit der Liige und Den Kontrajten
pon Schein und LWefen, Ddiefer mit der BVerfohnung wvon
Schmerz und erhabener Heiterfeit ju tun. Daber ift in jener
Bitterfeit, in diefem verzeihende Guite.
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Sm Tuni 1890, ald idy im Vegriff war, Stalien fir den
Gommer g verlaffen, war idy nody einmal in bder Billa
Mattet, wo idh wonnevolle Stunden der Einfamfeit im Frihs
ling su geniefien pflegte, da ich durcy die Ghite ded Befiersd
fmmer frefen Sutritt darin hatte. &3 foftete mir jeDes Jahr
einen groflen @ntjchiug, SJtalien ju verlaffen, deffen zauber
volle Sdydnheit midy dann erft gang in ihrer Bollendung
umfing, wie idy denn audy der Anfidyt bin, dah bie meiften
Meifenden Stalien nur halb Fenmen, weil fie fortgehen, yenn
ber Hohepunft der Sdydnheit anfangt. An jemem Morgen
nun umfing midy wieder die Madyt, von der Hafid jagt:

,Denu daf der Sdyonheit Alforan
Almadytig fei, dad ift fein LWahn”

und wumflutet von dem reinen Ldyt und Ul begludt von
pem Eindfein mit diefer feligen Natur, fchrieb id) folgende
Verfe in mein Tagebudy:

,Zeured Lidytland, deinen Frieden
Genfft in meine Seele duy

Wenn idy fern von dir gejdyieden,
Sely idy traumend deine Helle,
Trdgt midy der Crinnrung Welle
Deiner heil’'gen Rube zu.

Mit der unnennbaren WMilbe,
Wie fie Phidbiad erfand

Fir die gottliden Gebilbe,

Rubft du in der Sdydubeit TWonne
Unbefiimmert gleich) der Sonne,
Db dein Segen audy erfannt.

Stille wird ded Geifted Sehnen,
Ruhe ich an deiner Bruft;
Nein, BVollendbung ift Fein Wdakhmen,
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MWas wir im Symbol hier fehen,
Wird einft WirflidhPeit erfiehen,
Boll exPannt und voll gevoufit.

Sn eben biefer Billa Mattei fdhrieh ich am Charfreitag:
Wie fern ift Chriftusd! Nie habe id) ed fo gefithlt! Eine
vithrenbe Geftalt der Legende und der Kunft, aber ald Wirt:
lidyfeit fern und fein Opfertod nur ald Symbol nody nake!
Heiliger Frieden der Natur fheute, wie viel bebeutfamer
und fdyoner, ald dbad Gewihl in den RKirdyen.

S habe audy einft am Fuf ded Kreuzed dag Gefiihl der
®emeinfchaft, die weltiberwindende Rraft der Entfagung
und Dder aufopfernden Liebe gejudit, und dag Bild besd
erhabenen  Mdartyrerd am  Kreuz it mir tewer und
tief bewunberungdvoll geblieben. Aber den bhiftorifch ge-
wordenen RKirdyen mit ihren Dogmen Fann id)y nidyt mehr
beipflidhten, fo wenig wie man jest nod) den Dionyjos:
fultug mitfeiern fonnte, frosdbem bder Dionyfod-Mythus
gewifi einer der {dydnften ift und nod) immer dad volfom-
menfte Bild fir unfere Einfidyt in dad Wefen der Welt gibt.
Bu dem Gefreugigten der RKirdjen, dem Gottedfohmn, gehdrt
der bogmatifdie Bater, gehdrt die Hievarchie der RKirche,
Staat, Gefellfdyaft. Der einfadye Sohn dbed Jimmermanns
von Nagareth, der Schiiler der Efjder, die indifdje Weisheit
in den femitifhen Monotheidmud hinfiberbradhten, wollte
nidyts weniger ald eine blof myftifdhe Gleidhftellung bder
Menfdyen; er befampfte ben jubifdien Hodymut mit dem
Gleichnid vom barmherzigen Samariter; er Ddemiitigte die
[Tberhebung der Pharifher und Sdyriftgelehrten bei unzdh-
ligen Gelegenheiten, er fagte bem reidhen Tiingling, der nur
Geifterfchaum {d)liirfen wollte, ohne wirflid) su entjagen:
»@ehe hin, verfaufe, wasd du hajt, und gib ed den Armen,
bann folge mir nady.” Al er fah, daf Der RKeld) nidht
an ihm vorubergehen fonnte, daf ed geftorben fein mufite
um feiner lberzengung willen, dba ftarb er, indem er feinen
Sdyiilern fein BVeifpiel sur fdrfenden Erinnerung hinterlief.
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Um feine ®eftalt fdjuf die glaubige verehrenbe Liebe, bdie
bidjtende Phantafie und bas BVediirfnid, die Idee zu infar-
nieren, den Mythud und dasd Symbol. In den erften Liebes-
mahlen und dem Glaubensmut ded erften Martyrers famen
Mythus und Symbol zum ergreifenden Ausdrud. Dann aber
baute die egoiftifjdhe weltliche Berechnung des Prieftertums
die Kirdge mit ihren irdifdjen Tendengen darauf auf und
madite Mythus und Symbol jur Lige. Anftatt die Men-
jdyen in der Annahme gu beftdrfen, daf Einer ein fiv alles
mal die Grldjung der Menjdyheit vollzogen habe, jollte man
e$ immer aufé neue und immer eindringlidjer lehren, Daf
jeder fidy jelbft erldfen muf von Siinde und bojer Neigung,
jeder aug ficdh felbft dad Hichfte machen muf, deffen feine
Natur fahig ift, und auch den anbern, den Sdywadjen, mit
Giite und BVeijpiel helfen, ed zu tun. Dad war die NReli-
gion, Die Jejud meinte, mit der nicht blof ein eingiged Bolf,
mit der die Wenjchheit fich durdhdringen und {id)y 3u ihrem
ibealen Ausdrud erheben follte. o fteht feine Geftalt in
ihrer Bollendung vor und und fordert unsd zur Nadyahmung
auj. @r hat ed audgefprodjen, das grofe eine LWort, das
alleg in fid) {chliept: Nidht im Tempel, nidht auf dem Berge,
im Geift und in der LWahrheit beten, leben und fterben.
Chriftliche Telt, beteft und lebft du jo?

MWie wenig Menjdjen find Sdyapgriber!

Sn dem trefflicdien Budye OIlbenbergsd 1tber Bubddbha finbet
fidh folgenbe Stelle iber dad Nirmana: ,Dad Denfen, will
Sariputta fagen, ift hier an einem unergrindlic) tiefen Ge-
heimnig angelangt. Nady feiner Enthitllung joll ed nidht
verlangen; ber Mond), bder nad) feiner Seelen Selige
feit ftrebt, hat anberes, dem er nadiforjdien mag.” TWer
aber eine Rufunft jdarf und flar verneinte, wirde anbers
reden. Bor dem Denfen, dad ein emwiged Sein ald ein be-
greifliches, su bejahended, angunehmen gogert, flichten fidy
bag Berlangen und die Hoffnung eined Seind, dad hoher
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ift alé BVernunft und Vegreifen, hinter den Schlefer ded
Myfteriums.

Sn der Republif Venedbig verurteilte man felten auf Grund
von Anflagen fiber BVergehen gegen die Religion. Einmal
erfchien ein Der Kegerei Angeflagter vor dem NRat der Jehn;
ev war befdyuldigt wordben, daf er fegerifdhe Anfidyten dfiber
die Dreieinigleit hege. Gr geftand, daf er fehr wohl den
Gott-Vater und den Gott-Sohn begreife, daf er aber den
heiligen ®eift nidyt verfiehen fonne. ,Geh nady Hauje,”
jagten ihm die Richter. ,Du verftehft doch wenigftens pweie,
wir verftehen Feinen eingigen.”

Hatten alle Ridyter Ddiefe edle Aufridytigfeit, wie viel
befier yotirden viele Urteile ausfallen.

Gine Atheiftin, die im hochften Sinn eine ausditbenbde barm:
herzige ©dywefter ift, und ein ohne Chriftentum unter furdyt-
baren Leiden heroijd), jdhdn und verjdhnt Sterbender — wad
fonnten felbft die Orthodoren mehr verlangen? Jdy Fenne
beibe.

Edle Naturen machen eine Stunde ded Jrriums wieber
gut, voll, rein, gang, wenn ed fein muf, felbft mit dbem Leben.
&dle Naturen verzeihen aber audy gang, woll, rein, ohne
Hinterhalt.

Die nationalen Einbeiten find jest der Traum und bdag
Motto der Staatdménner und Volfsbeglitcfer. Aber {jt diefe
Ginbeit an fid) joldh ein Glid? Madyt fie nid)t den Egois-
mug in der Politif nody viel jdharfer, alé er e8 auferdem
fdhon ift?

—

Dagegen ift die Einheit ded Charafterd mit fid) felbft das
lepte Biel alled Strebens.
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Ndy ging eben im Frihling fpagieren und fithite das
Megen ded Geniug in mir und daf allein der Umgang mit
ihm befeligt. Die Scydnheit empfinden ift dad Ladjeln des
Geniug im Traum. Denfen ift fein Erwadjen. Nie flieht
der Geniug vor der Grfenntnis; im Gegenteil, ihn divftet
nady der Wahrheit, weil er durd) fie exft die Poefie er Dinge,
bas innere ®efes ihrer BVewegung, ihren Rhythmus, ver:
ffehen lernt, was im [epten Grunde eind ift mit ihm
felbft, ndmlich: univerjelles Leben, das in jeder Erjdjeinung
fidy auf fich felbft befinnt. So war der Damon ded So-
frates. Die Nechten haben ¢ von jeher gewuft. E3 hat
ein jeder feinen Ddamon, nur verfiehen ihn die meiften nidyt.
Das Damonijdye ift die ywingende Unruhe im Geift, wenn
ein bisher nod) Unbewupted ind Leben treten will. Bor
diefem Smwang erfdyreden aber bdie meiften, verfteden fich
ober [aufen bavon.

Su Dem Liebesverhaltnid zweier TBeltfinder ftellte {id)
gegenjeitiged Miftrauen ein, und da fie beide leidenfd)aftlid
waren, verwanbelte {idh) dies Mifitrauen bald in Haf.

%n ber fogenannten vornehmen Gefellfdyaft gibt es Bu-
idjauer, Veobadyter, Mitfpielende oder befjer: Schaujpieler.

O menjdlide Sdywdadje! Die gute Meinung der LWelt
su erfaufen durd) Geld, Namen, Rang oder Ruhm!

D Gtille! Gefegnete! Du, bdie dbu allein witrbige Stim-
mungen ergeugft!

Die Deutfdhen haben e an ficdy, iber alled und jeded in
Stalien, befonders in Neapel, su jdyimpfen, alled jchled)t zu
finden, den Schymup haarfiraubend, den Lirm unertraglid),
bie Hoteld graflich, bie Cafés wiberwartig, die Menfdyen
gemein und dumm. — O Dagegen bei und zu Hausd! Die
hervlidye Heimat! Und dod) — fommen fie alle Jahre wieder!
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Mit der Liebe fur die Reinlidyfeit joll man fich ebenjowenig
britften, wie mit ber Lebe fiir die Tugend. Veide gehdren
i einem ordentlichen Menjchen, man bt fie, ohne viel da-
von zu veben. IBer aber in Jtalien nur immer dber den
Mangel an Reinlichfeit flagt, anftatt fid) uber die Sdjon-
heit, die alled iftberftrablt, gu freucu, Ddevr verdient Stalien
nicht. Sft e8 Denn jdjomer in Den ewig mit LWafjer dber-
goflenen, niidyternen, deutjdjen Stuben al$ 3 B. in Jim-
mern in Neapel, die allerdingd Den Staub oft etwasd zu
fange aufbewahren, aber Ddaneben eime Loggia ober einme
Terrafle haben, von wo man die Lunder der Sonnenunter:
gange uber einem Der herrlidyften Meere der Erde fieht? Ad)
menjchlidje Sleinlichfeit! Denn ed gibt and) eine Fleinlidye
Reinlichfeit und eine Fleinlidye Tugend.

WMan erzdhlte abends bei mir in Rom von einer Befteigung
ped Befuvd und von dem Grauen, dad man empfande, in
den feurigen ©dylund hinabzujdhauen. &8 fiel mir darnber
ein, ob wohl Ddie djrifiliche Idee Der Holle nid)t dadurd)
entftanden fei? Der Hadbed war dod) etwad ganz anberes,
etwad piydyologijd) Feinered; wieviel fjeelijdjer war Ddieje
Qual ded vergeblidhen Tund und Sdyaffensd, ald die brutale
Strafe in den Flammen.

Dad immerwdhrende Unterliegen im Abgrund ber Lei-
penfchaft in den Romanen von Gabriele dAnnungio ift gar
nid)t intereflant. Nur der Sieg ded hoheren IWollend iiber
die Leidenjdjaft iff interefjant. Jd) verabjdjeue Ddiefe ewige
Bivijeftion der LWolluft und der ungejunden Triebe, die den
Mann jum Sdwadyling und dbie Fram nur zu einem Jn-
ftrument der Korruption macht.

Dagd grofte Leiden ift die Abwefenheit deg JIdeals.

Ein Ausjprud) von Rabelaisd, ald von diefem herfommenyd,
fiel mir auf: ,Die Natur hat im WMen{den Berlangen, Durit
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und Wunjdy zu wiffen und zu lernen hervorgebradyt, und
swar nidyt blof die gegemmwartigen Dinge, jondern bejonders
bie guffinftigen, weil deren Kenntnigd hoher und bewunderns-
werter iff. eil wir nun in diefem verganglichen Leben nidyt
jur Bollendung des Wiffens fommen fonnen und die Natur
nid)t3 ohne Grund gemacht, oder ein trugerijdies ober vers
derbtes Berlangen gegeben hat, fo folgt davaus, daf ein
anberes Reben nac) diejem jein muf, wo jener Durft geftillt
wird."

So fommen audy die {feptifchen Menfchen, ohne daf f{ie
jelbft wiffen, wie fehr fie fid) widerfprechen, immer auf ein
geiftiges, vernunftgemdf ordnended Pringip surii, mogen
fie ed nun Natur oder Gott nennen.

Nadypem id) den Roman von Paul Bourget, ,,La terre
promise®, ber mir mififiel, wie die meiften Yerfe Ddiejes
Autord, gelefen hatte: dad Heiligende, Idealifierende in Der
Ghe ift dad jdydpferijche Glement, dad bei der vohen unbe:
wuften Natur Dlof fiunlid) und brutal und ohne bdie er-
[6fende Seite bleibt. MWasd firr entwidelte geiftige Naturen
den tierijchen Aft verflart, ift dad BVewuftjein, Schopfer su
fein, innerhald der Materie ein Geiftwerdended zu jdyaffen,
gerade yoie e8 dem enius auf der hod)ften Stufe des jdyopfe-
vijdyen Pringips Seligleit ift, dad im Geift Empfangene zu
gebaren.

Der frangofijdhe Kritifer Brunetiere fagt in einem Artifel
ber BVourget, das Hervorragende in Ddeffen Romanen fei
I'étude de la vie, Sa, die gehort freilid)y fberhaupt jum
Roman, aber fie muf fidy durd) bdeflen Perfonen aus-
driicen und nidht durdy piychologifde Analyfen und Abhand-
[ungen.

Wir jpradjen am Abend in Berfailled (wo ich allfdhrlid
vont 1884 an bid 94 den Sommer bei Diga ubradyte) iiber
bie Heuchelei. T fafte im Schery mein Urteil in einem
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©yllpgismus gujammen: die Heudjelei iff ein abjdjenlidjes
Qafter, dic moberne Gefelljdyaft bringt die Hendjelel auf
allen Gebieten hervor, alfo ift ed eine lafterhafte Gefelljdyaft.
— M. dagegen meinte, bie Henudjelei in der modernen IWelt
fei eher ein Beweid ihrer WMoralitdt, da man, ans
Achtung vor der Tugend, das Lafter nidyt Offentlicy zu be-
fennen mwage.

Sy freute mich, alg ich die lepten Worte Nenand horte,
den idy einft fo gut gefannt und fehr gefdydt habe, denn fie
bereijen, baf jeine Heiterfeit, die man hm o oft alé Jronie
unb Oberfladylichfeit vorgeworfen hat, edyt var und fich anf
ein fefted Vewuftfein grinbete. Am leBten Tage feines
Lebend jagte er: ,Man muf den Gejeien der Natur folgen;
ber Tob ift nidits, ein Ubergang, die Erde und der Him:
mel bleiben.” Auf jein Grab verordnete er ju jdjreiben: ,Jd
habe die Wahrheit gefucht.”

Papit Leo XIIIL., ald er horte, daf Renan feinen Priefter
gerufen habe, jagte: ,Jd) bin daruber gufrieden, ed wdre eine
Heudyelei gewefen. Gott vergibt den Menfchen, die red-
lichen TWillen haben, jo wird er aud) Renan vergeben.” Das
ift audy fdhon, dag Dberhaupt ber RKirdye, dad einen ab-
teiinnigen Priefter jo edel-menfdhlich beurteilt! Sie fdnnen
fidh im Paradied ald Freunbe begegnen.

Der fidjere Troft unfered Erdendafeing ift dody der, dbaf wir
burd) Wort und Tat unfterblid) find in der Reihe der Ge-
fhlechter, Denn wenn audy die Gejdyichte unsd nidht mit Namen
nennt, {o vwudjert der Samen ded Guten, dbad wir getan,
body ungerftdrbar fort von Seele ju Seele und gehdrt mit in
die grofe SKette, deren Anfang und Enbde in Der Ewigleit
liegen. o erflart fid) wenigftend dbad warum, wenn
audy bag woher und wohin Frageseidien bleiben,
Gine febr hitbjche Hyypothefe ift die eined unldngft verfiorbe-
nen [iebenswiirdigen alten Framgofen, Monfieur Surell, der
bag Natfel der Eriften; folgendermafen zu [dfen meinte,
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indem er bie Miglidyfeit hinftellte, daf alled geiftig von ung
auggeht, an ivgendeinem Punft des LWeltalld wieder jujam-
mentreffe und unjere geiftige Snbividualitat herfielle. Dies
widerfpricyt weder der Bernunft nody jelbft ber Erperimental-
wiffenfchaft, denn geiftige Grzeugnifje unfered AWejensd find
fidger grofiere Dealitdten, ald die zufalligen Kombinationen
der Atome, die unfere leiblidje Crifteny ausmaden.

Am 46, Juni 1890 in bder Billa Mattei, nach einem
jchmerzlichen Grleben:

Biehet, eilende TWolfen, den fdywarzliden Sdyleier
Uber bie ftrahlende IBelt!

Alled ift eitel, {chwindender Schein nur,

Audy die Sonne ift Tanjdyung fowie dad GlLid,
Die Rojen vergingen, die Trdume vergingen,
Freunbe vergingen und endlid) — vergeheft aud) du!

Alle NReligionen find aud dem ber Menjdyeit innewohnen-
bent Veditrfnis hervorgegangen, etwad Hoheres, Madytigeres,
Bollendetered ald fidy felbft su juden. Diefed Vedirfnisd ift
der Adeldtitel Ded Menfchen und unterfdyeidet ihn vom Tier,
Db ed fidy in minder ober mehyr vollfommener Weife offen-
barve, immer ift e8 ju adyten und gelangte ed audy nur ur
Anbetung eined Fetijdy. Aber jobald died Bebdurfnid abjolute
Formen annimmt und fich fir die ein fir allemal gegebene
Wahrheit audgibt, ur dogmatijden RKircdhe vwird, verfteinert
fich der Geift, Der emiged Streben ift, und wird blof Aduffere
Form, die Den lebendigmadijenden Obem nidyt mehr enthdlt.
Der befte Beweid dafiir ift, daf die beftehenden Kirdhen fich
untereinanber anfeinden, weil jede allein die Wakhrheit 3u
befiten glaubt.

MWir, die wir die Gefchidhte diefed Veburfnifjed nady Idea-
(itdt wor Augen haben, wie ed {ich in den verfdyiebenen
bogmatifdj-pofitiven, fonftituierten Kirchen verloven hat, wir
fonnen nidht mehr gurfickfefyren in eine befdyrantte Form, die
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bem Gebanfen, der nady immer veinever Lahrheit diirftet,
verwelyrt, feinen freien Flug zu nehmen. Die Philojophie
hat uns dagu gefiihrt, Gott nidyt mehr aufer uns ju juden,
jondern ihn in ung, in allem, wad da ift, ju erfenmen und
eé alé unfere Aufyabe gu betradyten, ihn in ungd und um
und lebenbig su madyen.

Das Leben ift nidhtd andered ald ein grofed Schladytfeld,
und bdie eingige Tugend befteht davin, trof aller LWunden
big zulept su Fampfen und ald Sieger, mit den Waffen in
Der Hand, ju fterben.

Bie rafdy find boch die I[lbergange im Menfdjen vonu
Niedergefchlagenheit, Trauer, Refignation, ju Hoffnung, Mut
und Freude obder umgefehrt. Was ift died feine Uhrwerf,
bas o entgegengefeste Bewegungen im Gemitte hervorbringt?
O ihr Phyfiologen und Manner der ,,matiére grise”, fomnt
ihr e3 erflaren? Reine Spur!

Der eingige Sdymerz, der unverjohnbar ift, ift der Schmers
bes Ggoismus. Die jelbfiloje Tugend hat Frieden aud) in
der tiefften Tramer. Sie ift das wirflidje Se b ft mit der
rechten Tiirde ohne Anmafung. Der Egoismusd ift das
jchlechte Selbft, das ewig BVerwundbare. (Jd) unterjdeide
hier fcharf Ggoismusd von JInbividualidmus.)

N. hatte die wahre Natur der gefallenen Engel; fie glaubte
allem durdy den hodymittigen Stoly Trop bieten gu Eounen,
anftatt alles Miderftrebende durdy die Liebe gu befiegen.

Sy (a8 eben von Dder fonderbarven Hinneigung Nayo-
feons I. jum Aberglanben, wie ihn fein Berlehr mit Dder
Qenormand beweift. Aber bunfle, ehrgeizige Gemiiter wer-
den immer abergldubifdy fein. LBeil dag Jdeal thre Seele
nidht erleudytet, juchen fie Hilfe in bunflen Gerwalten, daher
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ftammen wohl bie Teufeldlegenden, die Herenprozefie, nody
heutzutage im Giden die Sauberweiber und endlidy ber
@piritidmusd befonderd in der modernen hoheren Gefelljchaft,
wo er weiter nichtd ift, ald die Nadje ded Geifted an Dder
Frivolitdt,

Sdyaffen muff man in der Einfamfeit, da wo Dder laute
irm des Taged nidyt ftdrt, aber der Charafter erprobt {id)
bod) erft gany im Bufammenleben, in der Art, anbdere u
behanbdeln, auf fie ju wirfen und fie ju ertragen. Freilidy,
ein arofles Reiden einfam heroifdy tragen, ift auch ein Prif-
ftein ded Charafterd, dod) ein nody fdywererer ift'd, dem ein-
famen Umgang mit dem Gott in und aud erbarmender Liebe
su entfagen, und war nidit im [orn und Arger, fondern
mit dem milden LWidjeln Derer, die ed wiffen, daf fie ein
Heiligtum in fid) tragen, in dem fie gliclider wdren, al3
in bem Samariterdienft ded Hergend. Ta, am Kreuz befiegte
ber Nazarener die Tlelt!

Die Definition Ded Genied ift ed, daf diefed Individuum,
diefer Mifrofodmod jugleich den ganzen Kodmos in fidy tragt,
alle Trabition, dbad Unendliche, und dabei die Fdahigfeit hat,
die gange AWelt, die in ihm ift, audzuiprechen und ju geftalten.
@3 ift ein Veweid dafitr, daf die univerfelle Einkeit fich nur
sumeilen eine individuelle Form wahlt, um fidy durd) diefe
fund zu geben.

Man hat jo viel Arbeit, um etwasd zu fein, daf Ffeine
Seit bleibt, nod) etwas zu jdeinen. &8 ift aud) verlorene
Mithe, man ift eben, wad man iff, wem e3 nidyt gefdllt,
mag’'d bleiben laffen.

Ty war einmal wieder einige Woden in Dent{dhland und
fubr dann frihmorgend am NRhein hinunter, wie allidhrlidy
Olga in Franfreich su bejudjen.
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Wieviel taujend Crinnerungen ftiegen bda herauf an
Sugendtage und Jugendivdume, an die frithe Liebe ju dem
alten, ftolzen, heiligen, dDeutfchen Strom! Und ed fberfam
mich ein unendlidyed Mitleid mit dem armen BVaterland. I
verfband nun, wag ihm fehlt: der heitere Himmel und die
Grazie!

Dag Sdybypferijdye, dad Tun, die Tat, war da vYor bdem
9Qort, wie beim Geniud der Tatmoment, die Geburt im
®eift, bem TWort und der Geftaltung vorangeht.

Aucy beim groften Didyter ift das Wort, dad er wahlt,
die Art feined Audbruds, fein Stil, ein Teil feined Wertes.

Ajchylod vithmte von fidh), daf in Feinem feimer vierund-
adytzig DOramen die Liebe vorfomme. RKame man in Dder
modernen TWelt nur andy einmal o weit.

Die Reue ift feine Kraft, fagte ein Freund. Ta, fie ift
dod) eine, ywenn ed die wakhre Reue ift, fagte idh, denn fie ift
der Anfang dDed Tiedergutmachens.

.Getroft, dad Unvergdnglidhe, dad ift dad emige Gefen,
wonacdy die Rof” und Llie bHht.” Nun, und ift e nidt
ein grofler Troft, nady diefem emwigen Gefess jur Geiftedblite
berufen gewefen zu fein?

8 gibt nur zwei Arten, dad Leben nady grofen Schmerzen
wirdig s fithren: entweber mit der grofien Refignation, die
fich immer hoher hebt 1iber dad Grlebte und heilig wird oder
mutvoll tatig fein und dad Leben befiegen burd) die Tat.

Das Sdyictfal war infofern ftetd giitig gegen mid), als
ed mir nad) all den {dymerzlichen, teild durchy Cntfernung,
teild durd) ben Tod herbeigefithrten Trennungen ausd der
Mitte der zahlveidyen, mehr oder minder gleidhgitltigen Ve~
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fucher meines fleinen, einfiedblevijden Heimd in Rom immer
wieder eingelne Geftalten herbeifithrte, mit Denen Dad ge-
heimnidvolle Etwas, dad Geifter 3ui-ammenbinbet, jener Ton
aud der grofen TWeltenjpmphonie, die immer nur menige
hoven und verftehen, fich einfand und al8bald ju einem
ndheren Seelenbunbe den Grund legte. 8 iff merfwiirdig,
wie auf foldjem Grund allein wahrhaft ideale und dbauernbe
Bezichungen ficy entfalten und entwideln fonnen, gleidy
eblen Pilangen, die dad redyte Erdreich gefunden haben, und
nun, immer newe Bliiten treibend, hoher und hoher wadhjen.
’JIad) Warsbergd Tod Ddadyte idy, die Lidfe wirde jest un-
auggefiillt bleiben und bag Pantheon ded Herzens, in dem
die Nifdhen alle mit geliebten Bilbern Befelst find, riirde
gefchloffen fein. Bon Benebig war idy, wie jeden Sommer
feit sehn Sahren, zu Olga nady Berfailled gegangen, wo id),
in dbiefer Familie der freien TWahl, ftetd Monate herzlichften
Sujammenlebend genof. Jdy hatte midy aber, aud) aufer-
halb diefer Hauslichfeit, immer ded freundlichften Begegnensd
von feiten der Frangofen, mit denen id) in Vernhrung fam,
su rithmen und fann in LWahrheit fagen, daf nie ein be-
feibigenbed TWort gegen Dentjdyland in meiner Gegenwart
faut yourde. Mit groffer Anerfennung aber bemerfte ich
anchy die vorteilhafte Wirfung der empfangenen harten Lehre
vom Sahre 70 in Der frangdfifhen Jugend, die ich gu be-
obadyten haufig Gelegenheit hatte, da Olgad Gatte, Ga-
briel Monod, der geliebte und verehrte Lehrer der Jinglinge
an zwei der hdheren Snftitute in Parid war, der €cole des
hautes études und der école normale, Die Mitteilungen
Monods beftatigten mir aud) meine eigenen Vemerfungen
fiber Den Lerneifer und die auffallend ernfte Ridhtung all der
jungen Reute, die feiner Obhut anvertraut waren, wad zum
Teil in der Trefflichfeit ded Lehrerd feinen Grund haben
modyte, aber fidjer audy dbie Folge ernfier BVetradytung der
Greigniffe war. &3 fdjien died wieder ein Veleg zu Dder
Lefire, die die Gefchichte jdhon fo hdufig geliefert hat, daf
fehr oft, nach fchweren Niederlagen im RKriege, die Befieg:
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ten moralifch die Sieger bleiben, indem fie in {id) gehen,
bie Urfadhen ihred lnterliegens u ergrinden und entdectte
Mangel mit Grnft ju verbeffern fudhen. War e dody in
Dentichland anch fo nady den Kriegen mit Napoleon, und
wohl den B/olfern, denen dad Unglird eine Schule der TWeis:
heit roird.

Unter den Scdiilern Monodsd, die id) in feinem Haufe
fennen Ternte, war einer, den er mir befonderd empfahl, da
biefer auf ywei Jahre nach Rom in das dortige archdolo-
gifdy-hiftorijhe Jnftitut (dad Franfreid) gleich Deut{dyland
und  Ofterreidy bdort hat) nady vollendetem wvorziglidjen
Gramen in Der école normale fommen follte. &r befaf
unter anderen bebeutenden BVorzugen audy eine feltene BVe-
gabung fliir Mufif, und idy verfprad)y mir dadurd) eine lang
entbehrte Freude, ndmlich ofter bei mir in der Rubhe meinesd
Heims DMufif ju horen. Mufif war von frihefter Jugend
auf fir mich ein Lebendbediirfnid gewefen. In meinem elter-
lidhen Haufe gehorte Mufif su den unentbehrlidiften Freudben
bed Dafeind. Mehrere meiner dlteren Gefdymwifter waren
mufifalijdy, und ed hatte fid) ein jogenannted Kranjden ge:
bilbet, an bem fie teilnahmen und deffen Vereinigungen in
unferem Haufe ftattfanden. Die obere Leitung wurbe
pon bem Ddamald fehr berthmien SRomponiften Louis
Gypolyr, der Kapellmeifter in Kaffel war, gefihrt, und mufi-
falifch) bedentenbe Perjonlichfeiten, wie unter anberem Der
fiederfomponift Curfdymann, nahmen daran teil. So horte
iy fdhon ald Kind im Haufe felbft bebeutende mufifalijdye
Aufflihrungen; auferdem fah meine Mutter, eine geiftvolle,
mit hohem Kunftfinn begabte, durdyaud freifinnige Frau,
gern und oft die erfien Kinftler ded damald vortrefflich
befesten Theaterd in Kaffel bei {ich), o befonderd an Dder
Oper Sterne erfter Grife gldngten, die mit den herrlidyjten
Ceiftungen ihrer Kunft den gefelligen Berfehr belebten unbd
jhmitcdten, Spdter, ald iy felbft Klavier fpielte, wurbe
mir die Mufif immer mehr Seelenbebiirfnis, obgleidy idy in
ber Ansdiibung weit hinter meiner jlingeren Sdywefter zurhd-
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blieb; mid) s0g dagegen ber Gefang madytig an, bie Moglidh-
feit, Da idy eine gute Stimme befafl, nody viel unmittelbarer
und yperjonlider dem mufifalifchen Empfinden, dad in bder
Seele wogte, Ausddrud su geben. Dagn wollte idy, wie immer,
nidit an der Dberflidye ftehen bleiben, jondern and) die Ge-
fee Fenmen lermen, die die Telt der Tone beherrfdjen. E3
hatte micy gleich wunderbar erftaunt, zu fehen, wie biefe
unforperficdhe, man Fonnte faft fagen metaphyfifjde Kunit
ben ftrengften mathematifden Regeln unterworfen und mwie
bad {djeinbar Freiefte von einem inneren Gefek gebunben
ift, wad freilidh andy dad Vorred)t der Entwidlung hat, wie
alled Geiftige, aber innerhalb diefer ftetd die organifdhe Not-
wendigfeit feiner Eridjeinung verfolgen muf. Jn der fleinen
Refideny Detmold, wo meine altefte Schwefter verheiratet
war und meine Mutter fich mit meiner jingeren Sdywefter
und mir endlid) niedergelafien hatte, weil dad IWanbderleben,
bad mein Vater mit Jeinem Jugendfreund, dem alten RKur:
fiirften von Heflen nady deffen Thronentfagung fibhrte, uns
auf die Lange docy unbehaglidy wurde, fand fidy reichlich Ge-
legenfyeit, gerabe nady diefer Seite hin ju lernen. Ein tidhy-
tiger Mufifer, Sdyitler Spohrd, der bdad wirflich audge-
setchnete Ovdhefter dirigierte, gab meiner Sdywefter und mir
Unterridht im Generalbaff, und fo fehr wurbe idy von diefem
Studbium angezogen, daf iy aldbald anfing, Heine Arbeiten
fir Orvchefter zu fdyreiben, wasd mir die Adtung und
Freundidyaft feiner Mitglieder zuzog. Died bradyte und
bie herrlidyften Folgen, denn nidyt nur erfreute und dagd
Quartett, dad fidh aud den beften Kinftlern gebildet hatte,
haufig deé Abends bei und mit Leiftungen der {cdhdnften
Meifteriverfe, fondern ed fam audy nidyt felten vor, daf
wir mitten in der Nadyt durdy die Klange eined Mozartijdyen
ober Beethovenfdien Duartettd aud bdem Sdhlaf gewedt
mwurben, indem dic wadern Mufifer auf der Strafie unter
unferen Fenftern ficdh niedergelaffen hatten, um unfere Seelen
in nadtlider Stille mit dem zu erfremen, was, wie fie wuf-
ten, und dag Hidhfte war.
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Wenn mein fpdtered Leben in grofen entren mir aud)
Sfter die MbglichFeit gab, groferen und oft febhr vorziglichen
Auffilhrungen beizumwohnen, fo war der intimere Genuf, wie
ich fhn in der RKindheit fdhon im elterliden Haufe und nach-
fer in der Sugend in unferem Heim in Detmold gehabt
hatte, mun faft gany vorbei. Mein Qeben hatte jo ernfte
Aufgaben beFommen, daf fie alle meine Krafte in Anjprud
nahmen, und iy hatte gar nicht immer efn Inftrument zu
meiner Berfligung, wie in der Hodyjdule ju Hamburg, wie
wahrend meiner Lebrtatigleit in England, und bdagu Fam,
paff meine immer {dhwadyen Augen, durd) andere Arbeit {dyon
su fehr angefirengt, dag Iotenlefen nicht mehr vertragen
fonnten, fo daf mein einfamed Mufizieren fid) faft nur auf
Gefang befdyrdnfte. Aber in meiner Seele wogten unab-
[4ffig Harmonien und Gefdnge, und id) erinnere mid) feiner
Epodye meines Lebend, wo id) nidyt innerlich immer Mufif
gehdrt hatte, audy bei den heterogenften duferen Bejdyaf:
tigungen. Sn Rom empfand id) e$ ald einen der groften
Mangel, daf man jo wenig gute, wahrhaft vollendete mufi-
falifhe Auffithrungen zu hoven befam. Suweilen eveignete
e fidh andnahmaweife, daf ein glicdlidher Bufall ed herbei-
fithrte, in Privatfreifen Vorzlglidied su hoven, fo, wie jdhon
frither erwdhnt, in den Wintern, die Lifst nody bleibend hier
subradyte, und in den mufifalijdhen BVereinigungen bei einer
jungen ruffijchen Fivftin, wo er feine eigenen jymphonijdjen
Didytungen mit jener jauberifdyen Bevgeiftigung vortrug, die
bad Spiel ded alten Manned nody weit ftber dad ded gefeiers
ten Birtuofen in feiner Glangperiode hob.

Aber foldjen Ausdnahmegeiten folgten wieder Perioden
Gufierfier Ditrre in mufifalijdjen Begiehungen, wo idy eben
mir auf die Tonwelt, die in meiner Erinnerung lebte, an-
gewiefert war. Um fo angenehmer wurdbe idy tberrajdt, in
dem obenerméhnten jungen Frangofen, der nun nad) Rom
fam, einen Mufifer erften Ranged von tief ernfem Berftdnd-
nid und geldutertem Gefdymad gu finden, der mir gleid) in
liebensmwiirdiger MWeife fein herrlidhed Talent jur Berfigung
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ftellte. Stundenlang horte idy jest wieber Mozart, Badj,
Beethoven und Wagner bei mir ertonen und genof in an-
bachtiger Stille gany allein den Berfelhr mit fenen grofien
@eelen, dbie mir in ifhrer metaphyfijdhen Spradie gottlidye
Dffenbarungen verfinbeten und mir Stunben reinfer Wonne
bereiteten,

Aber nidht nur in mufifalifder Hinfiht ervwoudhd mir ans
ber ndheren Befanntfdhaft mit diefem Jiingling hohe Freubde.
@8 qibt gewiff geradbe im vorgerictten Alter feine edlere BVe-
friedigung, al8 in jungen Seelen denjelben Drang der Ideali
tat, dasfelbe treben mad) bdenm hiochften Sfelen, bdie-
felbe Beradhtung alled Gemeinen und Irivialen, Dbden-
felbenr Mut im Lampfe flir die Freiheit der Judividualitdt
s finden, wie bied alled die eigene Secle von frith auf er-
fiullt hat und nody am Lebensdabend, wo Jdhon fo viele llu-
fionen gerfloffen {ind, joviel um und Dagewefened und ung
Qiebed verfdyounden ift, ald dad tieffte, ewige Glement des
Dafeind in und waltet. Wie gany verfchwindet dabei andh
bag BVornrteil der wefentlidyen Unteridhiede der Na-
tionalitdt. Der innerfte Grund der menfdylidien Natur ift
fidger nicht abhangig von Rafie, oder Erdteil, ober Abftam-
mung, fonbern davon, wie RKlima, Tradition, Verhdltnife,
Grilehung die eine ober anbdere Seite der Fahigfeiten in
der Menfchenfeele ftarfer entwideln und nady und nad
burdy Bererbung zu einem anfdjeinend befonderen Typus
heranbilden. Tn diefem jungen Frangofen fand idy diefelbe
Tdealitat, diefelbe Hoheit ded Strebensd, dadfelbe innerfte
Verftandnid fiir fede Huferung geiftiger Grdfe, wie ich fie
bei ben auderwdhlten Seelen anderer Nationen gefunden
hatte. Gr war ein inniger Bewunderer Tolftois, er [iebte,
wie {don gefagt, Mozart, Bady, BVeethoven fiber alled, war
begeiftert fir Wagner, entwidelte fidhy hier im Studium,
befonders im Anjdyauen der Meiftertverfe der Renaiffance und
unter den Einfliffen der herelidhen {idlichen Natur wie eine
Blitte, die ihren rvedyten Vobden gefunbden hat. Died gab
miv wieder einen BVeleg fiir dad oben Gefagte, dad ldngft

459



meine [lberzeugung gewefen war, daf ndmlid) die Berjdyie-
benfeiten der Nationalitten oder der Rafien auf etiwasd gang
anderem bernhen, ald auf einer urfprimglidien Berjchieben-
heit Der Menfcjenyeele.

Qwei Sahre bes ebelften geiftigen BVerfehrd wurben mir
dburch die Anmwefenhyeit diefed Iimglings suteil, der mir and
. bad wieder beftatigte, daf fiir bad w afre Seelenleben ed
fein Alter gibt, daff Demnady die Seele etwad fein muf, wasd
am ewigen Quell der Jugend teil hat und in voller Frijdye
fortlebt, audy wenn bdie irdifdje Hitlle altert und dem Toje
bed Berganglidhen anheimfallt. TWie fdhon erwdahnt, war
¢d nicht nur die mufifalijche Vegabung ded jungen Freundes,
bie mir die o lang entbehrte TWohltat bracdyte, aus dem fait
immer verfd)lofjen gewefenen Piano die Geifter all der hohen
Meifter der Tonfunft heraufyubefdywdren. Audy anf allen
anderen Gebieten des geiftigen Cebend fand idy {hn ein-
beimifdy unmbd gu voller Entwidlung fivebend, jo wie id) da-
gegen, in ber befdndigen Anregung, die Jugend Ded Be-
panfend und die volle Sutenfitdt ded JInteveffed firr alled
Schdne und Poefivolle fn mir wieberempfand. Auf diefem
{esteren ®ebiet, dem der Poefie namlich, endectte idy denn
allméhlidy andy die jchopferijche Begabung bed Genannten,
md gwar in tberrafchender Weife durdh eine dramatifche
Didytung, die mir aldbald die Hoffnung eingab auf eine
Grneuerung der befonbers in Franfreidy fo tief gejunfenen
pramatifdien Kunft. Diefe hatte fa leider, jufolge ded Dder
menfdylichen  Natur  innewohnenden Nadyahmungstriebs,
auch in anbern Landern eine gar tribjelige Ridytung genom:-
men. Bon jeher hatte mid) die Fbee ded hiftorijchen Dramasd
febhaft befdhdftigt. Sy hatte midy immer gefragt, ob man
gefdyichtliche Perfonen auf die BVithne bringen biirfe, Da ed
unmbglidy ift, fie genau fo hinguftellen, wie fie gevejen find,
und man alfo in Gefalhr ift, fie tun ober jagen 3u laffen, wasd
ihnen abfolut nidyt homogen gewefen wéare. Judem idy mun
in Gebanfen die edelften Geftalten ded deutfdjen hiftorifdien
Dramag durdyging, wie Gon, Egmont, Don Garlod, TWallen-
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ftein und andere, fand idy, daf fie gewif Feine naturge-
treen Portratd warven, aber jo wie wir winjden fonnten,
daf fie gewefen fefen. Bielleidht legt darin das Entjdjei-
benbe; die Poefie hat das Wefentliche dicfer Geftalten er-
griffen und in ihm bad audgedriict, was die Mitte und
die Beit, in ber fie lebten, dyarafterifiert, fo 3. V. in dem
herrlidhen Gegenfas der Naturen von Egmont und Dranien,
Der in bem erften die [iebendmwiirdige, vertrauendvolle Dffen-
heit des Flamldnbders, und in dem gweiten die rubige, falte
Befonnenheit und BVorfidht ded Holldnderd fenngeidnet. So
fchafft man gleich Typen, dyavafteriftijdy fir die Umgebung
und Ddennody DdDramatifch perjonlidy und wirfungdvoll tatig.
Febenfalld ift ed dad erfte Erfordernié Dbed hiftorijdien
Dramagd, daf die Beit, in der ed jpielen {oll, volfommen
empfunden und ausdgedrirct ift, {o dbaf man die Luft von ba-
mald zu atmen fdjeint und die Geftalten fid) in ber ihnen
gemdafen Mitte bemwegen. Died unentbehrlide Erforder-
nig ded hiftorifdien Dramad fand id) nun im hodyften Grad
vorhanben in einer Sdyopfung meined jungen Freundes, die
ihm hier unter dem unmittelbaren Eindrud der Kunftepodye
ber Nenaiffance, in deven Stubium er {idy durdy dasg An-
fdharen ihres Nadylafjed verfentt hatte, entftanden war. So
durdydrungen war er vom Geiffe fener 3eit, denm er in den
Geftalten auf der Leinmwand erfannt hatte, daf fie in feiner
Phantafie ind Leben urnicfgefehrt warven und nun lebenbdig
handelnd dbaftanden, wie fie ed ju threr Feit getan haben
witeden. Nidhtd fann interefjanter fein, ald der Entwidlung
eined fchopferifdhen Geifted zu folgen, Der ungehindert von
anfien dem inneren Madytgebot folgt, fich sur Klarheit Der
Anfdyauung und Ausfihrung durchringt unbd, indbem er die
in thm fich bildende TWelt sur Eridjeinung bringt, jugleid
den hodhften und unabanderlidiften Gefesen Finjtlerijdhen
Sdhaffens genugzutun bemiiht ift.

Dagd aweite Jahr bed Aufenthaltd ded jungen Mannesd in
dem franydfifchen ardhdologifchen Jnftitut ging nun gu Enbe,
und er mufte in die Heimat gurid, feine birrgerlidhen Pflidy-
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ten zu erfillen und ficdh eine Stellung zu grimben. Jd)

fonnte nur wimjdyen, daf es eine joldje jei, die ihm erlanben

wiirde, feine vorwiegend Hinftlevijdye Begabung ungehinbert

su entfalten. A8 Abjdyiedégruf jemer hoben Freuben, die

mir fein mufifalijcyes Talent bereitet, jdjrich id) ihm folgende

eilen:

Jemer wurde die JRelt und immer drmer und armer,

Hve und Einjamfeit wurde e$ ringd um midy her.

MWenn bdie Frihlinge wieder aufs neue eridjienen,

Frijdye Blitten dber Flur bradyten mit [adjelndem Gruf,

Sdyied mir ein Freund, ein Bruber, die liebe BVerwanbte

Sn die dbunfele Fern’, aus bder Feiner zurictfelrt.

Smmer ftiller wurde dad Herz in rub’ger Entjagung,

Harvend ded NRufd, der mir, jenen u folgen, ertdn.

Da erflangen mit eind Harmonien wie Grife von vben,

Fiihrten die Seele mir in ihre Heimat guric.

Geifter, Begnadete ihr, die einft jdyon id) liebend verebrie,

Wieber fpracht ihr zu mir des Trofted erhabened LWort,

Hobt den Sdymerz auf Fligeln in jeme feligen Fernen,

Wo er, verjohnt und befreit, gottlidjem Glud fid) vereint,

Und idy lanjchte und Laujdyte, in Andadyt verjunfen,

Auf den Kuien Liegend im Geift, ewiger Dffenbarungen
Klang.

Deine Hand war’s, mein Freund, die jene Klange entlocte
Und mit herzlichem Danf midy dir in Freundjchaft verband;
Scheid’ ich, folgt nun bein Bild vereint mit jenen Grofen,
Bon Harmonien umtont, in die Ferne mir nad.”

Gedachies aus jener Jeit

Mein junger Freund fpielte mir aud ber Missa solemnis
von Beethoven vor. E3 durdybrang mein tieffted Jnmere
wie ein Gtherijher Lebensdftrom. Sa, dad iff Religion, Ge-
fihl des Gwigen, fiegreich Wber dem Abgrund ber Tlelt,
Abhnung himmlijdher Bollendung. Deethoven, weld) eine
Seele!

e —
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Wir fubren von Tivoli heim nady Rom, und idy war ver:
junfen in den Anblid ded herrlichften Abendhimmeld: eine
golbene MWolfe fiber dem hochften Gipfel der Sabiner-Berge,
ald ydare died der Dlymy, auf dem fid) die Gotter in golbe:
nem Duft den Blicken Dder Sterblidjen verbergen. Eine
wahrhaft Flajfijde Wolfe! O, in der Natur ift and) Mufif!

Rolland fagte eined Abendsd, die Sphdre der Pflicht und
die Ded Jdeald feien durdjausd verfdyieden und getrennt. T
jagte, mein, bad miifie nidht jein. Je mehr man leudjtende
Punfte idealer Momente im Leben anfammelt, je mehr Ldyt
fallt aud) auf die oft dunfle Sphdare der Pflicht und er-
leudjtet {ie, fo wie ed den Sternen gefdyieht, die Fein eigenes
Lidyt haben, fonbern ed von ihren Sonnen empfangen.

@2 gehort ein tiefed und univerfelled Gefihl dazu, um
einen Stil gu jdhaffen, fo, wie ed bad veligitje Sefiihl der
Zeit der Renaiffance in Mufif und Malerei und im Alter-
fum in ber Sfulptur getan hat. Daher fonnten viele He-
gabte und von fenem Gefihl durdjdrungene Menfchen tief-
finnige und bewunderungsmiirbige Dinge fchaffen, andy ohne
Genied u jein. Dad groffe Genie {dhafft feinen Stil; s
ift ed {elbft, individuell, ifoliert; ed ubt wohl einen Ein-
fluf, doch einen mehr auferlichen, ed [4ft nidyt jur felben
3eit, an verjdyiedenen Drten, durd) gang getrennte Perfdn-
lihfeiten herrliche Sadjen entftehen, die fidh gleidhen, weil
fie aud bemfelben Gefithl entftanden find, ohne Trabition
ober Nadyahmung su fein. So war 3. B. die aud dem Ma-
donnenfultud entftandene Kunft, die die gange Renaifjance-
jeit beherridyte.

Wir fpradjen iber dasd Leiden, Rolland und idy, fber deffen
Bebeutung in der dyriftlidien Anjdyauung, und ed fam mir
der Gebanfe, daf ed vielleicht ein volliged Mifverftdndnis
jei, baf Ghriftus dbag Leiben durdh jeinen Tod habe janftio-
nieren wollen. Sein Tod war die freimillige Tat ded Men-

463



fchen, der feine Iberzengung befiegelt, damit man an ihn
glaubt. Sein Leben aber war freudige Tat, Lelhre, Cr-
mahnung, TWohltun, Barmhersigleit.

Der Egoigmus bes Scymerzes ift verjtandlidher ald8 Der
bed Glicds. Sdymers ift foly und jchlieht fich ab gegen die
TWelt, die {fn nidyt Fennt und verfieht. Glid madyt demiitig
ob Ded inneren NReidytumsd im Bergleid) mit anderen und
freigebig aug dem TWunjd), daf aud) andere glidlid) fein
mbgen. Der Sdymer; ift ein einfamer mitten im Gedringe,
bag nidh)td von ihm weif. Ok, aud) wenn ed fid) in Ein-
oben flichtete, fiahlt fid) in TWohlwollen verbunben mit der
gangen LWelt.

Wir warven jufammen im Theater, um Sarah Vernhardt
alg RKleopatra zu fehen. Da gefallt fie mir, dDenn da jdjafft
fie beinah einen Stil. Dad RKunftwerf foll und die WBiris
[ichPeit wiedergeben, aber in erhohter LWeife, wo fie typijd)
wird und ung in dad NReidy dfihetifdyer Form= und Jnhalts
pollendung erhebt. AI8 moderne Frau braudyte fie nur fid)
jelbft zu {pielen, eine ephemere, individuelle Eridjeinung; als
RKleopatra wurdbe fie ein Typus Hinftlerifdher Schone, etwasd
Gwiges.

Sy bejuchte den Grafen Sdyad, der, jdyon gany erblinbdet,
feine lepte Lebenszeit in trauvigem Buftand hier in Rom ju-
brachte. TWir fpradjen iiber Schiller und von unferer beider
Berehrung fiir ihn. Er jagte, er jchage die ,Rduber” und
,Rabale und Liebe” nod) hoher ald die anderen Dramen.
Sie wirften auf der Bithne fo hinveifend, daf man die un:
gehenren Unwahricheinlichfeiten, die fie enthielten, daritber
vergefje. ) fagte, ja, dag fei der Triumph Des Genius
und der wahren Kunft, und dbasd Unwahrideinliche annehm-
bar ju madjen durd) die hohere NRealitat der Hauptjade.

Sn ber Seit war Jbfen ein Hauptgegenftand der Unter-
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haltung in der romijdjen Gejelljdyaft. Id) bhatte ihn bei
jeinem Aufenthalt in Rom fennen gelernty er fam midy ju
bejudjen. &3z war gerabde die ,Jora”, das ,Puppenheim”,
evidhienen und es hervjdhte eine ungeheure Aufregung in der
damals jehr zahlreichen jfandinavijdjen Stolonie in ARom, und
aud) in der romijdjen Gejelljchaft wurde fiir und wider ges
ftritten.  Sbjen ladjelte ftber dad Entjegen, dag bejonders
Die weiblidjen Gemiiter bei der Entdecfung, die Jlova iber
dag Lefen der Che madyt, ergriffen hatte und meinte, Die
Stiicte, die Nora folgen und das MWefjer an die Wunden Der
Gejelljdyait legen fjoliten, wirben nod) anbers erjdjrecend
wirfen. JIngwijdjen waren nun aud) viele anbere, nod) weit
Bibwere und jcharfere Sritif nbende Dramen gefolgt, und
e war gerabe Die Zeit Der ,Gejpenjier”, als id) eines
Abendg in Gejelljchaft mit einem jungen Mann fiber dieje
ingd Oejprad) geriet. 3u meinem Crftaunen verfiderte
mir Diejer, er ziehe Die ,Gefpenfier” Dem Odipus des So-
photles vor; im modernen Drama miiften die phyfiologifdjen
Gejepe an die Stelle ded antifen Fatums treten. Jd) ers
wiberte ihm, dag erftens die Unabdnderlichfeit des Gejepes
per Grblid)feit nod) nidyt fejtgeftells jei, und daf ferner Ddie
$rage bleibe, ob ed mnidyt eimen moralijchen Liderftand
gegen Diefed gabe. Dann aud) war bei den Griedjen das
Fatum eine Wad)t der Gostheit, war aljo dort einer Hinjts
lerijdjen Behandlung fahig, im hod)jten Grad ethijd), denn
Obvipus bleibt trog jeiner Sculd ein edler, Deg tiefften Wit
[eibs werter Wenjdy, wahrend der Wenjd) in den Gejpenfiern
fich willenlog dem bofen geerbten Blut uberldft und jhymupi-
gen Zrieben folgt wie der Vater, aljo nicht heroijd) i,
joubern das Opfer eined blinden Berhangnijfjes. Und dann
fehlt Das verjohnende Element, bas bei den grofen ZLra-
gifern, wie 3 B. im Odipus auf Colonvs, immer wieder
uber Den ©Sdymerz und den Abgrund Der Yeibenjdjaften er-
hebt. Hier in den Gejpenftern find faft alle Perjonen ges
mein, {d)lecht, und nur der ‘Paftor ijt gut, aber borniert.
Die eingige interefjante und jympathijdie Figur, die Frau,
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irrt aber ihr ganges Leben hindurd), jo daf man ed bumm
nenuen fonnte; fie [igt, um die aufere Ehre eined verddt-
lichen SMenjchen zu retten, und entfernt ihr Kind, anftatt
fiber ihm zu wadjen und den bofen Keim zu erfticfen, was
viel ethijdjer gewefen warve. Davin gleid)t fie dem antifen
Orafel, das immer durd) Mifverftand dad lbel herbeifiifrt,
bag vermieden werben joll.

Sbfen ift ein Bivifeftor Dder menfd)lichen Natur wie
wenige, aber er fommt mit feinen neuweren Dramen an die
Grenge, wo die Poefie ded Tragijdjen aufhort und dag pa-
thologifche ©pital beginnt. o hody feine didhterifchen An-
finge wie ,Brand” und andere, ftehen, fo bewunderungs-
olirdig feine Finftlerijhe Mache ift und foviel eingelne
Sdyonbeiten all die fozialen Stitce, wie ich fie nennen modhte,
enthalten, fo ift e8 dod) ju bedamern, daf er diefen LWeg jo
ausjchlieflich befolgt hat, befouders auch deshalb, weil er
badurd) dad Haupt einer Schule gerworden ift, die, ohne jeine
BVegabung, die Theater mit den ermiidendften Mittelmdafig-
feiten von Produften fiberjdywemmt.

Der Fatalidmusd im Sinn einer blimden Kraft, die Den
Menjchen ohne jeine Sculd in dad BVerberben fiirgt, ift fir
ung nidyt mehr annehmbar. Der wahre Fatalidmusd befteht
in bem Konflift der Aduferen Umftdnde mit dem Grund der
menfdhlidjen Natur, in der er zuweilen erft die Leidenfdyaf-
ten, die darin fdyliefen, wedt und die Handlung hervorruft,
die unfere Sduld und unfer Sdyicdjal wird. Dad ift das
tragifche Element, und die dramatijdye Kunft hat {fich deffen
3u bemdadytigen.

Dasg geiftige Grzengen, wenn e aus innerfiem BVediirfnis
hervorgeht, ift bad Merfmal, daf die Natur ed bedarf, fidy
3u objeftivieren, wie auf der niederen Stufe ed auch beim
feiblidjen Grzengen der Fall ift. In der Objeftivierung des
Subjefis, fei ed dburdy geiftige ober leiblide Kinder, vollzieht

466



fidy jenes Geheimnid bed Dajeind, dbag im Grund ded Welt-
willend feinen Urjprung haben muf. Aud) er mup ald dbas
Urjubjeft {fid) emwig objeftiv werben in Der LWelt der G-
jdjeinung, dadurdy allein ift er, wird jur univerjellen
Jndividbualitdt, sur Einheit, die wir in der Bielheit alhnen.

Allein der Geift und dber Gedanfe gehoren der Ewigleit.
AUes wad dad Hery und Gefuhl trifft, verwundet, denn ed
mahnt an die BVergdnglichfeit. Die Liebe in der Eridjeinung
it nidt ewig; nur die Grfenntnid; in ihr ift eine hoheve
Liebe, die dDad Bergdanglidhe, den Sinnengenuf, abgeftveift
hat. Bielleicht founte ed heifen: im Anfang war der Geift.

Halte ftille nur, mein Hery,

Trag mit Fafjung deinen Schymers;
Gine Ffleine Weile nody

Daunert wohl dad Erdenjod),

Dann erlijd)t der bunte Sdyein;
Wird's dann ftille um midy fein?
Ober werben Welodien

Audy nody durdy die Seele iehn?
2Wird vom allgewalt'gen Drang,
Der nach Idbealen rvang,

TWenn bdie Crdenfeffel weidt,

Wohl fein emw’'ged Jiel erveicht?
Wird die Treue dann beftehn?
Neine Liebe nie vergehn?

Bird der hodhften Schdnheit Gliid
Sidy enthill'n dem geift’'gen Blick!
Ady, und war's aud) fo, mein Her;,
Lindert's Ddiefer Stunde Sdymer;?

Gang gut fonnte Pythagorasd jagen, er habe fdjon zwei-
hundert Jahre gelebt. Sind wir nidt immer dagewefen und
Fonnte ein tiefer Schauender, ein in das innerfte Wefen bder
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Dinge BVerfenfter, fich nidht wirflicdy evinnern? Gift ed darum
o fcyrectlidy, su fterben, da wir, wenn wir ewig da waren,
aud) ewig jein werden? &3 ift ja nur ein Wed)jel ded Kleids,
und folite ed nidyt moglidy fein, an einen Punkt ju gelangen,
wo man dad Kleid nidht mehr zu wed)jeln braudyt, wo man
dem TLWanbel der Eridjeinung, mithin der Befdyranfung, ent-
rudt, ewig berwufit lebt?

Die alte italienijdye Mufif hat fir Lebe und Religion den
gleidhen Gharvafter. Alle Liebedgejange gleidhen Gebeten, das
madht fie fo innig und feelijd).

Das ift fo merfwirdig in der Mufif, daf in der Jeelifcdeften
aller Sinfte dbad Mathematifde, unabanderlidh) Gefesmaige
herrfdht. TWie flaunenswert it dad bei Vad), wo in ber
ftreng gebundenen Form die gottlidhe Freiheit ber uberfiro-
menden Sdydpferfraft waltet. Die NRegitative in der Jo-
hannid-Pajfion, die i) mit Rolland gerabe durcdhnahm, find
bie grofartigfte erjdyitternde Tragif ded Denfers, der dann
wieder im Gefang felige Poefie entfeimt.

Kann man die Philojophie der Mufif fdyreiben? Shrer
fonfreten Formen: ja; aber ihr eigentliched Wejen ift fo
metaphyfijd), daf ed in feine ZTheorie paft.

Am Abend {pielte mir NRolland die grofien BVariationen
von Beethoven vor. LWie man da in bdeffen Seele Iieft!
Gr, Der nur nod) im Junern, in unausgefesten Harmonien
lebte, Welt und Formel gehen ihn nidhtd mebr an.

Bach ift der ideale Ausdbruct der NReformation in ihrem
reinften Sinn.  Jn der gebundenen Form: die Freiheit des
Gebanfend, die Jnnigfeit des Gefiihls, die Erhabenheit ded
Sdymerges, die grofte Idealitdt, aber immer der tief religidfe
WMenjdy innerhalb der Grengen des traditionellen Glaubens,
Dedhalb berubigt er fo, trogbem er alle Tiefen ded Schmerzes
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und felbft ber Leibenjdhaft fennt, weil fein Ideal ein feftesd ift
und er weifl, wo er Frieden findet. Beethoven hingegen
ift ber fuchende, ringende Titan, dem bdad Jbeal nur, wie
ein ferned LUchtbild, in Ahnungen fich neigt, bann aber audh
nberirdifdy {dyon, jeden Bweifel [ofend und dag Dunfel mit
himmlifdhem Licht erhellend.

Unbd jo wieder eint Abend, wo der mufifalifcdhe Freund mir
wundervoll jpielte. Welch efn edler Suftand, wo der TWille
fdyweigt und mur dad reine Grfennen die Seele fillt.

Mufif ift wicklidy die Verjohnerin jwifdyen der mangelhaf-
ten rvealen TBelt und der Ahnung einer vollfommeneren, die
Der @Seele in ithren beften Augenblicten vorfdywebt und fie
itber die gemeine IBirflid)feit erhebt. Alle grofen Erzieher
der Menfchheit haben Mufif gebraudyt; ed ift dad nur bei
Ghriftug eine feltfame Luicfe, in den Evangelien fiberhauyt.
Wie erhaben {dhon war aber die Jdee ded Pythagorasd iiber
ben Rhythmusd ded Weltalld!

Die unbefriedigte irdbijdye Leidenjdhaft ift dad harte Ge-
fes, durch Dagd bdie Gotter die Gabe ded Geniugd begaklen
laffen. TWer dad himmlijdje Feuer vom Dlymypod raubt,
wird an bden Feld dDed Leidend gefefjelt, aber er fieht den
Himmel offen inmitten der irdifchen Qual. Wer hat died
mehr erfabren ald Veethoven? Er hatte die wahre Neli-
gion, war auf dem Sinai gewefen, wo Gott fid)y offenbart
in Tomen, die aud dem Urgrund ded Seind fommen und die
@rldfung vom Leiden bringen, indem fie und ausd dbem Enb-
lidjen in bdad Unendliche erheben. Sein Adbagio aus ber
Gonate in B-dur (op. 106) ift, nady dem Abgrund Ddes
Leidend, bie erhabene Bergebung an dad Leben fir all dagd
ihm jugefiigte bittere Leid.

An einem Morgen fpielte Rolland bei Frau Winghetti
auf deren Bitte aud Parfifal. Mir verfdymwand dabei die
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mid) umgebende Gefellfcdhaft vollftdndig, ich Tebte mur in den
Tonen und fithlte ed mehr denn je, daf die Weltfeele Mufit
ift. Wagner hat fie gehirt, geahnt, im Darfifal war er jdyon
hellfehend. Ta, dag Fann nur aud tranjendentalen Seelen
fommen.

Wagner war dad gewaltige Sdhlufwort ciner grofen pro-
buftiven Gypodye in der Mufif, wic WMidjelangelo ed in der
Bildenden Kunft war. Nady diefem Fam BVernini, wie jenit
all dbie Epigonen, die nady Wagner Fommen. Die Ahnlidy-
feit ift fehr grofi; ed ift eine Art frampfhafted Ringen in
bem Reben biefer pwei Foloffalen finftler. Die reine Linie
ber Sdyonheit war erfdiopft in Naffael, Mozart, Bad,
Beethoven. Fene zwei Grofien fahen noch etwad Grofieres
und verfudyten ed mit irdijcdhen Mitteln audzuipredhen und
gu errveihen. Daé jingfte Geridit, die Propheten und Si-
byllen in der Kapelle Sirtina und die Gotter Walhalld und
Parfifal jagen bdasfelbe; fie fudjen den Fdealmenfdh
(nicht Mbermenfdy im Sinne Niesjdyes).

Nady jenen el Fahren, in denen durd) die Anwefenheit
NRollandd in Rem die Mufif wieber fo gany die Dberhand
in meinem Seelenleben gewonnen hatte, ging idy bei BVeginn
bed Sommerd jundchft wieder nad)y Mejzaratte bei Bologna,
bem anmutigen Landfi von Donna Laura Minghetti, auf
dem f{ie, audy nach dem Tobe ihres Gatten, alljdhrlicy einige
Beit jubradyte. BVon der Tiebendwirrdigen Gaftfreundichaft,
bie bort geitbt wurbe, habe iy fdyon friher gefprodhen und
gewiff, wer fie einmal erfahren hat, wird mit mir iberein-
ftimmen, daf man f{idy feine lieblidjere Sommerfrijcdhe den-
Fen Pann, in ebelfter Freiheit, nur gebunbden durd) die Grazie
und den Geift der Wirtin, u dber die veizende Umgebung
pafit wie ein {dhoner Rahmen zu einem jdydnen Bild. Bon
ba aug ging idy fiir einige Tage nach BVenedig, wo idy feit
MWarsbergd Tod nidyt mehyr gewefen war, um dort mit NRol-
land jufammengutreffen, der ingwifchen Umbrien durchwan-
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pert hatte, und dann mit ihm pfammen nady Vayreuth su
gehen, wo idy endlidy einmal wieder hinwollte, den Parfifal
nody einmal gu hdren, ehe ed bei Dem vorriifenden Alter ju
fpdt wiirbe. Nolland aber, der nod) nie dort gewefen war,
wollte mit diefem ecrhabenen Gindrucf Ddie burchy die Jahre
fn Stalien fo reidye Simglingdzeit bejyliefen und biefen
gleichfam ald Weilhe, auf der Sdywelle des Mannedalters,
mit feiner vorausfichtlichen Arbeit und feinen wohl nicdt
audbleibenden Kémpfen und Tdufdjungen, empfangen.

Sdy hatte mir eine LWohnung fiir die gange Dauer bev
Feftipiele nehmen lafien, da id) aufer dem Kunftgennf and
mal wieder mit den teuren, fo lange nid)t gefehemen Freun-
den eine [dngere Sujammenfunft haben wollte. Rolland hatte
fie die wenigen Tage feined Aufenthaltd ein Bimmer in
ber MNdhe gefunden. Am Morgen bded erften Tages, nod
ehe iy irgend jemand gefehen hatte, ging id) mit ihm durd)
dert Schlofaarten ju der Hintertitr ded Wagnerjdhen Gartens,
burdy die man, obne den vporderen Teil u beriihren, zu
pem von hohen Vdumen befdjatteten NPlak gelangt, wo
ber Mieifter ruht, in dem Grabe, dad er fich felbft, ald er
dbag Haus erbante, ansmauern (fef. Nolland entb(dfte elyr-
firechtsuoll fein Haupt, ald ob er in eine Kirdhe trdte, und
iy ftand tiefbervegten Herzend an dem Stein, ber unter Die-
fen griinen Sdatten liegt. Neun Fahre waven verflofjen,
feit ich Den, Der hier rubt, sulesit gefehen hatte in der Glorie
jemer erften Auffiihrungen des Parfifal, bei benen er nod)
fo fr&ftig jugendlidy erfdjien, daf aud bie bangfte Sorge
nicht denfen Fomnte, e8 werbe ifn nody nicht nady Jahres-
frift diefe Rubeftdtte aufnehmen. Schon einmal in Ddiefen
®Blattern habe iy erwdhnt, weldje Gedanfen midy dort be-
wegten. Diedmal galt meine Grgriffenheit faft nody mehr der
Grinnerung an den gefchiedenen Freund, ald an den grofen
Meifter, der langen Jahre, wo id) ihn geFannt, und der teild
traurigen, teild glidlidjen Epifoden feined Lebens, benen ich,
innigft teffnehmend, beigewohnt hatte. Unter den erjteren
war e8 vorziglidy jene Seit der Auffiihrung des Tannhaufer
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in Parid, an dle {dh) nun audy, durdy feine Auffithrung
in BVaypreuth, auf dad Ilebhaftefte gemahnt wurde. Denn
ed war eben in Ddiefem Sahre nidht allein DParfifal,
jondern audy Triftan und Sfolbe und endlidy Tannhdufer,
die ihre MNeugeburt feferten, wie man eé mit Redht nennen
Fann, da fie ywohl mm erft in einer, thren wahren Snten-
tionen entipredienden Weife dem Publifitm vorgefiihrt wurbden.
Mit der FKiille der Erinnerungen ualeich feffelte midh diedmal
ganz befonderd der Tannhdufer, diefed herrliche TWerkf, deffen
tiefe poetifche und mufifalifdhe BVedentung mir, nacdh der
langen Paufe, erft redht aunfging. Die Geftalt ded mwiunder-
baren Shngerd ift gewiff eime der tragifdhften Geftalten der
Poefie, und wie fonnte fie hoher idealifiert werden, ald durdh
bie Mufif, in der die zwei Geftalten, die fidh um diefe Seele
ftreiten, fo wunbervoll dharafterifiert find. &8 fiel mir da-
bet auch anf, wie merfofirdig geiftvoll hier die Regende den
Gledanfen ihrer Jeit aufgefafit und damit efn allegeit Giiltiaes
audgefprochen hat: die furdytbare Hirte und Mitleidlofigleit
ber fonftituferten Rirdye (wofiir fa andy Dante fie in ihren
Bertretern dem Jnferno 1bergibt) gegemiiber der allein er-
f6fenden, wahrhaftigen, reinen LHebe.

Ourdy die Gitte meiner Freunde fir alle Auffithrungen
in ihrer Loge eingelaben, horte idy) dody einmal Parfifal ju-
jammen mit Rolland, der dann nad) Franfreich juricfgehen
mufite, um in bie groffe Gewerbtdtigfeit der Majdhine, die
bie Gefdhichte ber Menfchheit ausdarbeitet, ald [dhaffendes
®lied eingutveten. E8 war mir furdytbar leid um {hn, den
Hodybegabten, dbaf er fidh nicht frei ,3u hoheren Sphéren”
fieben und gang in der Cntfaltung Finftlerifdher Triebe vom
Simgling jum Mann reifen fonnte; aber idy wufite and,
Daf er bennody am ,faufenden YVebftuhl der Jeit” mithelfen
erde, ,Der Gottheit [ebendiged Kleid ju wirfen”. Die
Trdnen, die beim Sdyluf der Auffihrung ded Parfifal in
feinen Augen ftanden, verbiirgten mir aufd neume diefe An-
nahme, und fo fab idh ihn fdyeiden mit innigem Danf fir die
poefieerfitlite eit, bie mir feine Talente bereitet hatten, und
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mit Dem Segen, den dad Alter der Jugend mitgibt in dags
Leben, wohl mwiffend, welde Scdymerzen und Enttujdpmgen
ben Idealiften in der niichternen Lelt ermarten, aber aud
wo die Region ift, in dDer feine Seele ihre wahre Heimat
hat und emwige Befriedigung finbdet.

Sy blieb die gange Jeit der Aufflihrungen in Bayreuth
und wolnte allen bei. Ginen gang befondberen Sauber iibte
dabei auf midy — mwad feltjam Flingt — eine Tlhngerin;
auf mid), ber bas Ballett, wie ed gegemmwdrtig ift, ben grofiten
Widerwillen einfloft. E8 war died die Signora Sucd)i ausd
Mailand, eine Jtalienerin, fdyon nidt mehr gani jung, die
aber mit dem fdmellen BVerftdndnid ihred BVolfed fiir alled
Kinftlerifdye aldbald begriffen hatte, wie Fran Wagner die
Erjdheinung der drei Grazien im Benusdberg dargeftellt haben
wollte. Nidht in der abfurden YBeife, wie man ed damald
in Parid getan, in furgen roja Florfleibern, fidh ganz nad
Art der gewohnlidyen BVallettdngerinnen bewegend, fondern in
langen, weifien, griedyifdyen Gemwandbern, nur anmutdvoll leidht
jchreitend, oder in flaffifdien Stellungen ruhend und dburdy
Pantomimen ausdritcend, wasd ihred Amted war. Die Sucdyi
[ofte die Aufgabe in geradeju bezaubernber Weife und zeigte
fidy babei ald eine Mimin erften Ranged, aundy jpdter, als
fie im Wagnerjdyen Haunfe, und gang allein, eine improvifierte
Borftellung gab, in fpanifdem Koftim unddhft den Bolero
reizooll tangte und dann ein vollftdndiged fleined Drama auf-
fihrte. IBie fehr bradyte mich dad wieder auf Gedanfen
surtid, die midy Ofter bejdyaftigt hatten und zu benen noch
Fur; vorher eine geiftvolle Freundin ausd ihrer Erfahrung mit
thren Rindern mir die [iebendsmwirbigften BVelege gab, ndm-
lidy auf die Cinmwirfung ded Tanged bei der Erzichung. o
wie der Tanj gewif eine der erften Auferungen tief inner:
lidyer, feierlicher, veligiofer Gefithle gemwefen ift, fo ift er aud
bem Rinde natiirlidy und follte von verftandigen Griiehern
angewendet yoerden, um dad BVerftandnid ded Rhythmus, die
Anmut der Vewegungen, dad feierliche taFtvolle Sdjreiten,
ald Ausdbrud der Ehrfurdyt in der Ndhe Yon etwad Erhabe-
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nem, ju entwideln. &8 verfteht Jid), daf dabei nidyt vom
mobernen Tany die Rebe fein fann, fondern allein von finn-
pollem Bewegen bei gegebenen Rhythmen, von heiterem, an-
mutigem Hipfen und Springen, ald Ausdrud bder Freude,
ia audy von BVorbereitung u edler Gemeinfamfeit, im {cdhon
geordneten, fidh langfam und feierlich bewegenben NReigen.
TWad midy aber mehr ald alled feffelte, dad war dag Bif
der Hinftlerifdyen Entwidlung Wagnerd, wie fie fid) gerade
in den drei hier zufammengeftellten Meifterwerfen jo voll-
fténdig verfolgen fief. In Tannhaufer fpielen dody die alten
Traditionen nod) hie und da hinftber, aber daneben fteigt
fdyon wie eine Teudhtende Morgenrite, dad neu erfannte Hinft-
ferifche Pringip alorveich empor; die Einfheit ded Didhters
und Mufiferd wird alg Notwendigleit offenbar, und dag
dyaratervifierenbe Cingreifen der Mufif in die fdhon ald felb-
ftandig Ddaftehende dramatifdhe Handlung erfdyeint ald Dder
hodyfte Ausbrud ded vollendeten Kunfiwerfd. IBie dad dem
Geniugd Fihn entftiegene, vollftdndig Neue, jur Gewifiheit
geyworden, nun in unbefdyranfter AMgemwalt herridyt, wie fonnte
e Defler gegeigt werden, ald durdy die Aufeinanderfolge von
Tannhdufer und LTriftan, der vielleidyt mehr nody ald alled
andere, and) mufifalifd), den um unumftofliden Sieg ge-
langten neuen Standpuntt zeigt, der dann im Parfifal, jdhon
gleichfam fich felbft iibertreffend, in einer reinen Werflarung
enDef.

Nady den vier Wodjen Ddiefed hodhften Kunftgenuffes er-
freute idy mid) noch einige Tage ded intimen Bufammen-
feind mit den fo lange nidyt gefehenen teuren Freunden und
fetsite Dann meinen andberftab wieder weiter nady Weften,
pamddift nach Ems, wo die eingig 1brige der Gefchwifter, die
alte Schwefter, die legten Lebensdtage verbradyte; ein Lebes-
opfer meinerfeitd, ba idh wenig mehr fir died erldfchende Leben
tin fonnte und die Seit jum Befudje herrlidier, Yon mir nody
ungefannter Orte hatte benupen fonnen, an denen mir Freude
und Belehrung gevoorden wdire. Von Ems fulhr id) am Rpein
hinunter, den idhy tmmer mit LWehmut und Liebe wicderfah,
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anf defien TWellen holde Erinnerungen aug ferner Fugend-
seit und teuve, lingft entfcyoundene Geftalten ju jdywimmen
fehiemen unb ber mir die tief im Herzen wohnende, nie er-
[(Bjchte Liebe jum Baterland, jum wahren Deutjdtum,
fietd [ebendig yum Bewuftfein brachte. Ja dad Land, dad
cinen Sdyiller und Goethe, einen Beethoven und Wagner
md eine Scyar edler bebeutender Geifter, die fener wilrdig,
wenn  audy ihuen nidht gleidy waren, hervorgebradyt hat,
mufite mir ewig tewer bleiben, obgleich fitr meine [lber:
“sengungen viele tiefe Sdyatten 1ber feiner Gegemwart lagern
und obgleidy die Ferne, durd)y Natur und Menfdjen, andeve
tenre, unaufloslidie Banbe um mein Leben gefdhlungen hat.
Sn BVerfailled dann, in Dlgad Hausdlidyfeit, verbradite id)
wieder SGommer und Herbft, aber ed war diedmal Feine frohe
Beit wie fonft, ed fam vieled zufammen, um fic zu tritben,
por allem dbic Grfranfung vom alteften Sohne Olgad an ber
Diphtheritis, die ed ndtig machte, alle brigen Familien-
mitglieder aud bem Hanfe zu entfernen, jo daf nur Vliga
— Dderen aufopfernde WMutterliebe fidy nie verlengnete und
bie alle Pflege felbft ibernahm —— und idy juritdblieben. Da
fam mir nodj einmal, durdy zu viel Scymerzlided, dasd fidy
sufammengefunden hatte, einer jener Momente, wo alles Weh
bed Dafeind und fberfallt, mo alled fidy anfloft in hoffnungs-
[ofem Reid, wo alle Sterne {hr Lidyt verlieren und nur eine
grofie dunfle Obde um ung brig bleibt, und idy verfdylod
fdmell meine Tiire, damit niemand mid) fdhe, und reinte
nocy einmal jene Trénen, die ein jonft mutiged und gefafites
Hery nidyt oft weint, die aber, wenn fie fommen, aud jenen
Urtiefen der Seele quellen, die fein Troft erveidht und Fein
Name nennt,

Aber auch dag ging voritber, und im Spdatherbft fehrte
idy wie gewdhnlich nad) Rom gurict. 1Und abermald fandte
mir dad Sdyidfal eine jener Begegnungen, die eine fdyone
Spur im eben urtidlaffen und mit denen fich rajdy in
Furzen Stunbden mehr Subalt jujammendrdanat, ald mit dem
gewdhnlidhen Verfehr in Jahren. &3 war died wieder ein
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anderer Typud ald der vorhin befprochene, ein Ariftofrat der
edelften Art, ein Deut{d)-Ruffe aud Livland. Diefe Proving
hatte mir fdyon mehr ald eine Perfonlichleit jugefihrt, die
mir burch ifhre BVedeutendheit, durd) ihren Geift und ihr
Gemiit innigft wert geworben war; bejonderd waren bies
swel Frawen, beide in Jtalien verheivatet, Yon Ddemen bdie
eine Teider gu frith bem Gatten, den Kinbern und den Freun-
bert burch den Tod entriffen yourde, wdilrend die anbdere, ein
Wefen feltenfter Art, von einer ungewdhnlichen Bilbung,
purch Jahre der Tremmung hindurd) und bdann in endlidy
erreidhter MNdhe mir in tremer, gegenfeitiger Freunbidyaft
verbunden geblieben iff. Die erfte war: BVaronin Cecil von
Pilar, verheivatete Mariano, die jweite ift Augufta von
Stein, verheivatete NRebecdyini. Dag dad, was id) von die-
fen audgezeichneten Frauen undb von vielen anberen ihrer
Candsélente, namentlich 1iber die oben Genannte der Dftjee-
provimgen horte, gab mir eine duferft ginftige Idee von Dden
Rufténden dort, fo wie fle vor noch nidht su ferner Jeit
gewefen waren. Die herrlidje Selbftandigfeit der abeligen
Herven auf ihrem eigenen Grund und Boben, die Moglich-
feit, durch groflen Vefit nad) unten hin wohltdtig und ver-
edelnd ju wirfen, fich durch feinfte Bildbung dad Leben reidy
und fordernd ju geftalten, unter fich, von Befistum zu Be-
fistum, im angenehmen, dody nidyt beengenden Berfehr eine
Art Oligardhie in beneidbendwerter Freiheit bildend, jo fellte
ih mir dad bdortige Leben vor. Leider werben jehit durd
bad autofratijdye MRegiment, dem diefe jdhonen Provingen feit
lange untertan find, viele der genannten Borjige zerftort
und der Defpotidmud arbeitet daran, dad nationale und reli-
gitfe Glement immer mefyr zu bebriiden und zu vernichten.
Sn femem jungen Mann, BVaron v. W... aber fand id
die Perfonlidyfeit, wie fie, unter den vorhin genannten Ber:
haltniffen, fich u edler Form und zu tiefem inneren Gehalt
entwideln mufte und eine Beftatigung ded vorteilhaften Bil-
ded, dad i)y mir von der eigentumlichen DBerfafjung jener
Provingen gemadyt hatte. In dem LWinter, den er in Rom
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jubrachte, hatte id) Gelegenheit, thn oft ju jehen und in
langen Gejpradjen Dbdie Fulle feiner Kenntniffe, bie Ffein
trocfenes, pedantijdyes Wiffen, fondern ftarfe Stitgen eines
fehr eigentfimlidyen, tief feelifdhen Gedanfenlebend waren,
3u bewundern und midy an der feinen, vollfommen eblen und
ibeal angelegten, im beften Sinne vornehmen Natur gu er-
freuen. Hier audy wieder fonnte id)y nur mit froher Hoff
nung in die Sufunft fehen, die von jo grofer BVegabung und
jo ernften Stubien die jdydnen Frichte ernten wird. Grofere
Freube und ficherer Troft fann dem Alter nidyt ywerben, ald
bie Gemwifheit, daf in jungen Seelen die heilige Liebe Des
Sbeald in reinen Flammen brennt und baf die Schopfer:
fraft da ift, LWerFe ju erzeugen, die der LWelt wieber Funfen
jened himmlijcyen Feuerd bringen, dad die Prometheuje aller
Beiten Den Godttern haben rvauben miiffen, um Dbdie ftarre
Form Der Menjdyengeftalt mit geifiigem JInhalt zu beleben.
Alle diefe eingelnen Trefflidhen erjdjienen mir wie mir ge-
jandte Voten ber Berheifung, dbaf die Welt nidyt unter-
gehen wird im Materialidmus, im bloden Streben nad
bem Bergdnglidhen, jondern daf die Vegnadeten, die Gott-
gefandten, immer wieder erjdjeinen werden, um weiter zu
bauen an dem Friftallnen Dom der ewigen Gebanfen, der fid)
1iber den vergdngliden irdifdhen Giitern wie ein reiner BVau
aus Sonnenftrahlen erhebt, um Lid)t u jJenben, wenn ed
hier unten Nadyt werden will,

Nur nod) einen Sommer madyte ich die gewohnte Nord:
fahrt, fdhon bei mir beftimmt fuhlend, daf ed bie letste fein
witrde, dDa mid) die weiten NReifen zu jehr ermitdeten, zu viel
pon Der lepten Kraft verzehrten und idy andy geiftig dad Be-
blirfnid Der SKongentration auf Ortlichfeit und RKlima
empfand, gleichfam wie einen Wink, daf die Gedanfen fich
nidht mehr in die LWeite und Breite jerftrenen, fondern immer
mehr nady inmen und nady oben tatig fein jollten. Dod
hatte i)y ben folgenden Iinter die unjaglide Freude, die
altefte Todhter Olgad bei miv zu haben, ein eben zur Jung-
frau erblihtes geift- und gemitvolled, liebliched Wefen, dasd
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die GinfamPeit meines Fleinen Heimsd wieder mit dem holden
Neiz der Jugend jehmiuctte und alé eine jeltene Gunft ded
Sdjidjals mir in der gweiten Generation die Jeit guvicrief,
wo die Mutter in ihrer Sugendjchdne und Seelenanmut neben
mir vom Kind gur Jungfran reifte und damald den Haupt-
inhalt meines Lebens, Denfens und Tund bildete. [m Frith-
jahr Fam fie aud), um bie Todhter abzubyplen, und blieh
mefhrere TWodjen ald Erjah fiir den ©ommer, den i)y nun
nidyt mehyr bei ihnen verbringen Fonnte.

%n diefem Sommer, den id) aljo in Jtalien, wie von nun
an big8 an dbas Enbe, bleiben wollte, folgte ich zuerft wieber
per freundidjaftlichen Einladbung von Fran MWinghetti auf
e fchydnes Meggaratte. Wie frither verfirid) die Beit da auf
bag angenehmfte, in feiterer jdhdner Natur und liebens-
wirdigfter Gaftfreundichaft, und wabrlidy, anf folchen Jhdnen
Candfien der reidjen Staliener braudyte man gar nidjt vor
dem Sommer wegzulaufen, denn in den heiffen Tagesftunden
bat man Frijdye in Fihlen, luftigen, vor der Sonnenglut ver:
fohlofjenen Néumen, und wer fonnte wohl den Jauber der
Morgen- und Abendftunden im italienijchen Klima befdyrei-
ben?

Nady einiger Beit jedoch fchied ich, um einmal wieder am
Meer zu fein, dad von jeher fur mid) mehr Anzichung ge-
habt hat alé die Verge, Deren den Horizont Pegrenzendes,
ftarres Wefen mir nady einiger Jeit immer bedridend wird,
wobei mir ftetd Faufid Worte einfallen: ,Gebirgedmaije
bleibt wmir edel flumm.” Sdy ging nady Rimini, dem
Bologna gunddjftliegenden Seeort am abriatijchen Mieer,
beffen Kafte fiir den Sommer der Weftfhfte, weil Fithler,
vorzuziehen ift. &8 ift died jewst ein fehr befudyter BVabeort,
mit einem meilenoeit audgedehnten Strand vom feinften
Sand, herrlich yum Baden, fo ungefdhrlid), daf man jelbt
Kinder ruhig allein im Wafjer herumlanfen laffen Fann. Der
moberne Lurus hat hier bereitd aucy fdyon Fuf gefaft, fir
Annehmlichfeiten und Bergmiigungen aller Avt geforgt, und
wdahrend fid)y dad Meer von der alten Stadt jdjon betricht-
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lich weit guriicfgezogen hat, an dem neuen Strand cine Stadt
felhr zierlicher, jum Teil fehy hubjdyer Billen entftehen lafjen,
von Denen mandje jur Aufnahme von Fremden eingervichret
find. BVom Meere aud gefehen, bilbet diefe BVillenveihe einen
anmutigen Bovgrund ju der im Hintergrund in Dden male:
vijdjeften Formen fid) hingiehenden Bergfette, ald deven Mit-
telpunft die Ddreigipflige Hohe, auf der die Republif von
&. Marino legt, emporvagt. Jdy fand pafjende LWohnung,
dicht am Meer, in einem Dder Haujer, die die Stadt dajelbft
sur Aufnahme von Frembden hat herftellen laffen. Dort
verbradyte idy die Morgen auf einer pradytigen Terrafje, um-
flutet von herrlider Meerluft, mit Lefen und Sdyreiben.
Der banalen Bergniigungen nadjjagenden Vabdegefelljchaft
ging i) aud dem AWege, und wenn id) am Nadymittag mid)
hinaudbegab auf bie grofie Plattform, dbie man alljdhrlid
weit hinaud ind Weer aufbaut, fo unterhielt idhy midy, wenn
nberhaupt mit Menfdyen, am liebfien mit den Sdhiffer- und
§ijdyerlenten, die dba mit thren BVarfen und Booten hielten,
oder ich [ief mid) hinausdfahren aufd Meer, wad {dyon einft
in @ngland meine Luft gewefen war, und lief mir von den
wacteren Seeleuten ihre Lebendjdyictjale erzihlen. Da war
befonderd einer, audy in den Trabitionen feined Rimini er-
fahren, benn feine Varfe hief Francedca, der fuhr mid)
oft hinaus und erzahlte mir von den Fahrten um die Welt,
bie er ald Jungling auf einem grofen Sdyiff gemadyt, und
wie er dann, jdyon ald gereifter Mann, wegen einer Krant-
heit, die ihn jum Seedienft auf den Staatdjdyiffen untauglid
madyte, in Ddie Heimat zurndgefehrt fei, um fid) nady ber
Frembengeit mit Fijdhfang, o gut ed gehen wollte, zu ev-
ndhren. Nun fei ed ihm aber einfam und traurig gewejen,
da jeine Angehodrigen ingwijdjen geftorben waren, und dod
habe er ed nidyt gewagt, fid) um ein MAadchen 3u bewerben,
da er nidyt mehr jung und daju arm gewefen fei. Vefannte
bon ihm hatten {hm aber gefagt, fie hatten ein armed IMad-
chen, eine gany verlafjene Waife, in Dienft genommen, die
fei fo fd)dn und gut, fo befcheiben und fittjam, daf, wenn
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er die jum Teibe haben fonnte, fo witrde er glidlidy wer-
ben. Nun jah er fie, fand alled wahr, wasd zu ihrem Lobe
gefagt war, und fragte fie, ob fie fich entjdyliefen fonme,
ibn ju beivaten. Sie, ebenjo befcjeiden wie er, hatte nidyt
geglaubt, daf ein Mann fle in ihrer Avmut und Niedrig-
Feit werbe heivaten wollen, und danfbar und gerithrt gab fie
ihr Sawort. Gr war aud) nody ein jhoner Mann mit feinem
bunfel gefarbten Antli, aus dem zwei [eud)tende Augen,
feurig und dody mild und giutig, unter den didyten Brauen
hervorjahen und mit dem jdywarzen, lodigen Haar, das fid
unter dem breitframpigen Hut nur halb barg und dasd faum
erft eingelne, helle Faben durdyzogen. A3 er draufen auf
ftill gefraujelter See blof Dad Segel ju dirigieren hatte, dagd
jeine ,Francedea” weiterfihrte, blieb ihm Beit, mir diefe
jeine einfache und doch fo [ieblidhe Herzendgejdyichte su er-
jablen, und ald wir wieder an der Plattform ausftiegen,
jagte er: ,Qun muf idy Jhuen dod) meine Kinder zeigen.”
Er winfte zwei fleine Madcyen herbei, die auf der Platt-
form, wo auc) Buben waren, an einem Vanfdjen ftanden
und Mujdyeln, die der Vater im MWeer gefangen hatte, ver:
fauften. - €8 waren wei allerliebfte Gejdyopfe, die Altefte
mit dem 1iber ihre Jahre gehenden Berftandnid deffen, wasd
die Avmut bedentet, b. f. Arbeit und Entbehrung aller Lebens-
freude, im Ausdrud, wie er fid) Ofter bei gutgearteten RKin-
Dern Ded Bolfed finbet und unausjpredhlich rihrend anzu-
jehen ift, die zweite, erft funf Jabre alt, ein blihendes,
jorglog heiteres IBefen, dad auf ded Baterd Aufforderung
gleid) ohne Sdjen in voller Natiiclidhfeit mehrere Gedidyte,
vou pajjender Geftifulation begleitet, forreft und ohue u
ftoden herjagte. Sie hatte fie in dem Kinbergarten zu Ri-
mini, der von wohltatigen Frauen gegrimbdet ift, gelernt.
Nun mufte idh aber verfprechen, aud) die TMutter fennen
fernen zu wollen, die ald ordnende Hausdfran immer daheim:
blieb. Am folgenden Tage aljo ging id) in das Sdyiffer-
quartier am Hafen, wo die Familie wohnte, von Den Kin-
dern geleitet und im Haufe von der WMutter erwartet. Jn
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fyr fand id) nun wieder eined jener holdjeligen Wefen, wie
fie dad italienijche Bolf, dDa wo ed nod) nidyt verborben
ijt dburd) Fremdenverfehr und anderes, o haufig zeigt; Dieje
Augen der Mabonnen Raffaeld, in Deren unergrindlidyen
Tiefen Sungfraulichfeit, Seelenveinheit und ernfte, beinal
feterliche SHoheit liegen, diefes Schlanfe, Madbdjenhafte, das
aud) die Mutter nody beibehdlt, unbd die liebliche Unbewnft-
heit er eigewen Anmut, TIu dem Fleinen, drmlidjen, aber
jauber gehaltenen Naum, in dem diefe Familie wolnte, mufpte
ich nun alled bejehen, was er von Gigentum enthielt, bejon-
bers die Schreibbiicher der Kinder, die das Glid hatten, un-
entgeltlichen Unterricht, den die Sutter nie gehabt hatte, in
Sommunaljyulen und RKindergarten gu geniefen, und Dden
eingigen Sdymuct, Dden man Dbefaf, eine Angahl fchomer
Mujcheln, die dev Vater heimgebradyt hatte. Eine der fhom-
ften yourde mir algbald jum Gejcyent Dargereid)t, mit Dem
edlen ®leichheitdgefihl ded italienijdien Bolfed, basd aud)
in feiner Armut, durd) die ©penden Dder freigebigen Natur
immer noc) dem Frembden eine Gabe anjubieten hat, ehe ihm
nod) etwasd gegeben ift. Man muf eben dad BVolf nidjt nach
den Drten beurteilen, die Frembe gewohnlid) nur jehen; man
muf ju ihnen gehen an die Stdtten, wo nod) das urjprimg-
liche MNaturell, unverdorben von fremden Einflitfen und dem
Getriebe des materiellen und fommerziellen Berfehrs, herridyt,
um u wifjen, was diefes BVolf ift.

Gerade hier in Rimini und befonders an der BVevdlferung
bed Hafens lernte id) ed aufé neue fenmen und lieben.
Shr Gharafter ift fm allgemeinen [iebendwiirdig, fried-
[ich, eher beddchtig alg fibereilt im Handeln, aber beharrlid)
und mutig, wie fie dbag im Kriege und auf dem Weer be-
wiefen hat und nody beweift. Sie ift geniigjam und firebt
nidyt nad) grofem Gewinn, daher man dort weder fehr grofe
NMeidytiimer nody fehr grofes Elend findet. ABie gejagt, gans
bejonderé ausgeprdgt findet fid) Diefer Gharafter bei Ddem
Sdyiffervolf des Hafens, das [dngé Demjelben ein eigenes
Quartier bewohnt, gleidhjam einen Fleinen Staat fir fid)
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bilbet und einen Berein gu gegenfeitiger Unterfiiiung orga-
niftert hat, der die Mittel gewdahrt, um niemand verfhungern
qu laffen. Sy verfehrte viel dort mit bdiefen Leuten, und
einer ber Sdjiffer jagte mir: ,Wir find arm, aber mwir
arbeiten, find jufrieden, und jeben, der arbeiten will, nehmen
wir auf wie einen Vruder und helfen hm. Doch die Fau-
* Ten, bie Miifiggdnger, die weifen wir unerbittlid) fireng von
ung aud.” SKann man eine befjere, vollftdndigere Moral
finben fitr ein Gemeinmwefen, ald fie in diefen wenigen Wor-
ten enthalten ifi?

Der Hafen ift durdy dad fid) immer mehr uricichende
Meer beinal) wie ein langer Kanal geworden und bediirfte
bedeutender Ausbefjerungen, um wieder Befdrderer der nter-
effen und ber Aohlfakrt ded Lanbed ju werben, wie er e
unter den Ffulturfreundlichen Malatefta war, woran aber
dag jepige italienifdhe Gouvernement gar nidyt benft, —
Dody ift der Handel, der von hier audgeht, nody immer nidyt
unbetrachtlidy. Die grofen Barfen, dic da vor Anfer liegen,
fithren Ladungen von Badfteinen, die in Mafjen bei Rimini
berfertigt werben, Holz, Fijdhen und andered hinfiber nady
Dalmatien, Fiume, Trieft ufw. — Dabei lebt dDagd BVolf ein-
fady und gemiigfam, meift nur von Polenta, die die Armften
jogar mit Seewafier focdjen, um dad Salz ju jparen. Aber
am Hafen find ed Fijdye und Seetiere, die die Hauptnahrung
ausmadjen. €38 ift ein malerijher Anblict, die Fraftigen,
fonnengebraunten, oft fehr fdyonen Manner gegen Abend in
ben Barfen um die dampfende Sdyiffel fiten su fehen, in
Der Die Seetiere in der eigenen Vrithe fodjen und in die ein
jeder mit feinem Loffel fahrt, um fich feinen Anteil an Sypeife
gt holen. o mag der vielgewanderte Ddyffeud mit den
Gefdhrten beim ,lecter bereiteten Mahle” gefeflen haben,
alg er nad) beendetem Rampf auf gerdumigem Ruderidyiff
augjog, um Ddie geliebte Heimat, dag meerumfloffene Fthafa,
wiedergujehen, im frohliden Borgefithl nidht ahnend, weldye
jywere Pritfungen ihm nod) bevorftanden.

&3 war aber nid)t dad moderne NRimini, dasd midy am
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meiften angog; e$ war das alte, jept gu einem Fleinen Pro-
vingialftadtdyen herabgejunfene, dag fiir viele Wodjen mein
lebhafteftes Snterefje in Anfprud) nahm. Denn Rimini hat
feine Gefdhichyte, wie fo viele der italienifdien Stabdte, unbd
swar eine der bebeutendften. E$ hat audy nocy Trlimmer
aus alter Beit, einen prachtigen Triumphbogen ausd der ded
Raifers Auguftus und eine jydne Briicke, die diber einen
Arm ded gweigeteilten Rubifon fihrt, der hier aber jeht ben
Namen Maredyia hat, wihrend dem anderen Arm Dder be-
vithmte Name blieh, der ja nody fmmer u der Vegeidymung
einer Hihn gewagten Tat, im Gedenfen an Juliud Edijars
Uberfcyreiten der ihym geftectten Grenge, dient.

Geine eigentlidhe BVebeutung aber hatte Rimini erft, ald
e8, wie o viele anbere italienifche Stabte, der Herrfdhaft
eined Gefcdilechtd unterworfen wurbde, bdie eé mddytig im
Krieg und hervorragend im Kulturleben madyte. Angezogen
dburdy bie berithmten Epifoden und Namen, fowie durd
bie Vetradytung ber pradytvollen, leider nid)t volenbeten
Rivdhe, die Sigismondo Malatefta baute und bdie, wenn
vollendet, eined ber Kerrlidiften Monumente taliend fein
wiirde, bejdylof id), mich ndher mit der Gejchichte der Mala-
tefta 3u bejchaftigen. Der Dirveftor der vorziglidhen Biblio-
thef der Stadt, deffen Bater einer der beften Hiftoriographen
Riminid gewejen ift, empfing midy auf dad juvorfommendite,
und iy fubhr nun jedben WMorgen mit dem Tram durdy die
jdhdnen Alleen, die vom Meere nach bder Stadt  fithren, in
diefe und begab mid) fiir mefhrere Stunbden in den alten
Palazzo, in deflen gerdumigem Crdgefdhof fid) die Bibliothel
befinbet. Hier lernte id) eine neme Freude fiir den wiffensd-
dburftigen Geift fennen, die namlidy: an den Quellen der Ge-
jehichte felbft fchopfen zu Edunen, zu vergleidjen, su urteilen
und vielleicht etwad ju entdecfen, wad den andern entgangen
ift, jedenfall$ fic) unmittelbar in den Geift der Jeit, die man
ftudieren will, su verfenfen und fie nidyt erft durd) dad Me-
Dium eined anderen ®eifted u fehen.

Fch verfolgte jest die Gejdyicdyte diejed merfwirdigen Ge-
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jhlechtd Der Malatefta, die eine ununterbrodjene Reihe her-
vorragender Geftalten durdy mehrere Jahrhunderte hindurd)
aufzuweijen haben. Sdyon im Jahre 1450 wurde ein Gio-
vanni in Rimini Biwrger. Sein Sohn war ein wilder,
graujamer Menjdy und erhielt dalher den BVeinamen: Mala-
tefta (bdfer Kopf), der dann jum Familiennamen deg Ge-
jdhlechtd wurbe, wie ed damald haufig gejdjah, daf die Bei-
namen, die die Solbaten ifjren Fihrern gaben, nachher der
Familie verblieben. Jn der malerifden RKette Der Berge von
Carpegna fieht man nod) auf fteiler Feldfpite das alte Kaftell
Berrod)io, dag einer bder erften feften Sige Der Malatefta
war. Ein Malatefta von BVerrodyio war dad Haupt der
Guelfen, die damald in den fortwdhrenden Kamypfen in der
NRomagna die Oberhand hatten, und er wurde der eigent-
[iche Grimber der Herrjdhaft ded Gefchlechts in Rimini, dag
dann unter feinen Nadyfommen u einer Kulturftatte wurde,
die man mit Redyt ein fleined Athen nennen onnte. Ghen
diefer Malatefta, heftiger Feind der Ghibellinen, wurde der
Hundertidhrige genannt, denn er lebte von 124126i61313. Die
Pdpfte bejchitsten ihn, aber Dante hat ihn arg behanbdelt,
jowie aud) feine Sohne. Der Altefte, Giovanni, won
jeinem forperlichen Gebrechen Sciancato (der Hiften-
lahme) und {dylieflid) Rangelotto gemannt, war jdon ald
Siingling im RKriegdhandwerf beriihmt, aber er war eine
harte Natur und reizbar durd) jeine Forperlichen Gebrecen.
Shm war ed war beftimmt, ,unfterblidy im Gefang su
leben”, aber in trauviger Geftalt und dber Gehafite aller Ge-
nerationen u fein, wahrend feine Opfer durdy liebendes Mit-
leid verflart wurben. Gr hatte im Dienfte eined de Polenta
von Ravenna, jur Jeit Pobeftd von Pefaro, einen Sieg er-
rungen und ald Siegedpreid war ihm die Todyter Polentas,
Francedca, verfprodjen. Sein Bruder, Paolo il bello, jo
genannt wegen feiner Sdjonheit und Liebendwiirdigleit,
wurde nad) Pefaro gejandt, die Braut firr den Bruder ju
freien, jo erzahlt Voccaccio. AL er dort anfam, geigte eine
Srau ihn der Francedca vom Fenfter aus und jagte: ,Das
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ift der, der dein Mann werden joll.” Boccaccio meint, daf
bas gute TWeib ed wirflich geglaubt habe. TBad war na-
tirlider, alé daf Francesca den Scydnen, Lebendwiirdigen
gleidy mit E}}mgung empfing und daf er fir Ddie reizende
Sungfran in Liebe entbrannte? Aber feinem TWort getren
flihete er die Braut nad)y Rimini, wo grofe Fefte fie er-
warteten, dody andy die bitterfte Enttdujchung, ald fie den
ihr beftimmten Gatten erblictte. AI3 fie dann mit Paolo das
Gefchict der Liebe [asd, die der ihrigen fo dhnlidy war, da
fonnten fie freilidh nidyt voeiter lefen, Denn dad Bud) wurde
ihnen, wad ber Liebestranf fiir Triftan und Ijolde war,
pie Offenbarung ihres jdymerslich jifen Geheimnifjed. Aber
der verratene Gatte war fein grofmitiger Konig Marfe,
er gab ifnen dem Tod und meinte, damit den fchuldigen
Baund g [Bfen. Dody die Poefie wollte ed anderd und weihte
fie in ungertrennbarem Bevein der Ewigleit ihrer Lebe.

Wie ed fest o vielfady gefdyieht mit Vegebenheiten und
Geftalten, die in unfere niidjterne Gegenmwart nidyt mehr
pafien, daf man fie in dad Reidy der Fabel vermeift, jo hat
man ed audy mit Paolo und Francedca madjen wollen, ja, man
hat fogar behauptet, baf Dante die Epijode durdjaud er-
funden habe. Dem widberfpridht aber junadft die Erzahhung
Boccacciod und dann der Umftand, daf Dante, ein Beit-
genoffe und teilweije Mithanbelnder der RKimpfe und Er-
eigniffe jener Gpodie, im Haufe eined Polenta, Neffen Dder
Francedca, fein lepted APyl fand und da bid su feinem Tobe
gaftlidy gepflegt wurde, wasd dod) wohl nidht gefdhehen ware,
hatte er von fo nahen Verwandten Falfdes beridytet. TWdhre
e8 aber andy blofe Phantafic ded Didyters, fo hat der Fall,
durcdhansd in den Sitten der Seit, die bdidhterifdye LWakrheit,
bie der Realitdt gleichfommt, und Paolo und Francedca
werden unfterblidy leben, fo lange eé Herzen gibt, die fir
Qiebe und Poefie Emypfindung haben.

Ein Gnfel ded Hunbertidhrigen, Galeotto, regierte in NRi-
mini bid 1385. Seine altefte Todyter, Madonna Gentile,
an den Herrn von Faenza verheiratet, war eine tapfere,
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Frieggdmutige Frau, mit den befonderen Gaben ihred Ge-
jhlechtd ausgeftattet. Sn einem Krieg wifdien Mailand
und Floreny nahm fie, in Abwefenheit ihred Gemahls, fir
erftered Partei. Jhre Briber Fampften fir Floren; und
forberten fie auf, mit ifnen zu fein, aber fie fagte, ed tdte
ihr awar leid, gegen die Vriber zu Fampfen, aber Faenza
fei fiir die Vidconti von Mailand und fie habe ,bdie Seelen
in erfterem in Obhut”. Sie flieg bewaffnet ju Pferd und
3og mit einer Sdyar bewaffueter Framen ind Feld. Der
Ghronift der Jeit vergleidyt fie mit Penthefilea und erzdhlt,
baf fie, fhren Amagonen voran, auf die Feinbe lodgeftiirmt
fei, die thr ,mit wenig Ehre” weidjen muften.

Shr dltefter Bruber Carlo, mit Dem Ddie neme Reit be-
ginnt (von 1364 bi8 gegen Mitte ded 15. Jahrhunberts),
war eine der bedeutendften Perjonlicdyfeiten in der Reihe der
WMalatefta. Damald Famen eben die durdy die Tirfen aus
der Heimat vertriebenen Griedjen nad) Jtalien herfiber und
brachten dad milde Lidyt ihrer Kultur den bisher nur durdy
Kampf und Jwietradyt gendhrten Gemiitern veidy begabter
Menjdien.  Carlo war ein tapferer Conbottiere, aber aud
ein gebilbeter, jebem RKulturmerf geneigter Mann. Gr gab
Rimini eine gut geordnete BVermwaltung, feine Untertanen
waren fiol auf thu, und ald er uerft in Rimini eingog,
bereiteten fie ihm einen feftlichen Emypfang. GEine Prozeffion
bon 9000 weifigefleideten Mannern und von 8000 Frauen,
an -beren ©pige Elifabeth Gonzaga, Carlod Frau, folgten
thm ur Kirde. Nadiher ftieg er auf eine Gftrade und er-
mahnte dad Bolf, titig su fein in guten Werfen; gewif eine
jdhomere Aufforberung in einer Friegerifdy dody fo bemwegten
Cpodje, ald SKriegsheere zu Iloben und ald die Spite bder
Kultur hinguftellen, wie ed leiber in unferer SBeit jo hdufig
gefchieht.

Dabei liebte er die Kunft, lief in feiner Wohnung Fres-
fen malen, bei Demen der damald noch fehr junge Ghiberti
tatig war. Carlo, feine Vegabung ahnend, wollte {hn be-
halten, aber der Konfurs fir die Tdren jum Vaptifterium
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in Florens jog ihn dahin jurid. Dody jdyreibt er in feinen
Kommentaren, daf um 4400 in Rimini jdon ein Fleiner
Hof war, wo Kinftler hodhgejdhast wurben. Mit den Hu-
maniftent war Garlo in Berfehr; eine der erften italienijdyen
Afademien entftand unter feinem Ginfluf, und er war bei
alledem ein frommer, heiliger Mann, fo daf Papft Martin V.
ihm feine Nidyte, nady dem Tod der Gonzaga, gur Frau gab.
Gr und fein Bruder Pandolfo waren mit die erften Fitrften
in Stalien, die Kinftler und Gelehrie fid) gleidyftellten,
wahrend man fie im BVatifan, bei dffentlichen Gelegenheiten,
noc) mit den Dienftboten jufammentat.

Garlo war finberlos, aber Pandolfo hinterlief drei {Megis
time Sohne, die Garlo, der ihn 1berlebte, ju fid) nahm und
mit vaterlider Liebe erog, audy vom Papft Martin V. ibyre
Regitimation erwirfte. MNady Carlod Tod folgte ihm ber
&Gltefte bDer Drei, Galeotto, eine feltjame Audnahme in dem
fonft fo friegerijdhen Gefdhlecht, denn er war jold) ein fa-
natifdjer Agfet und fajteite fid) fo ftarf, daf er mit ywanjig
Sahren ftarb. Shm folgte fein Bruber Sigidmund Pandolfo,
bie hervorragendfte Grjdyeinung in der NReilje der bebdeuten-
pen Menfdhen diefed Haufes, in dem fich alle feine hohen,
grofien, edlen Triebe, mit dben wilden, graufamen, leibenfchaft-
fidien vereinigten und eine Perfonlichteit bildeten, die ju
gewaltig war fiir den engen Rahmen ihrer irdifden Madyt.
@r ging an dem [bermafl ded Ghrgeized und der gigantijdjen
Tatenluft jugrunde, aber nicht, ohne Spuren feiner grofen
geiftigen Vebeutung zu hinterlaffen, die der Nachwelt ein
milbered rteil fiber ihn geftatten, ald der Haf feiner Feinde
ed feinen Beitgenoffen aufjudbringen gejudit hat. Die Ge-
ftalt diefed ungewdhnlidjen Denfchen intereffierte midy fo,
baff idy mit Gifer in den Quellen forfdyte, um mir mein
eigenes lUrteil fiber ihn gu bilden. Ja, er evinmert an bie
Helden Plutarcyd, und wdhrend er, mit dem Schwert in
ber efnen Hand, fidh den Kibnften aller Jeiten gleichftellte,
fchuf er mit der anderen Hand LWerfe bed Friedend und edelfter
Kultur. Man muf hn aber nidt aud dem Bilde feiner Jeit
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heransnehmen, ihn nidt mit dem Mafftab moberner Mo-
valitt meflen wollen, fonbern bebenfen, daf, wdhrend bdie
ubrige Welt nody vom Dunfel ded Mittelalterd bededt war,
an feinem Hof bereitd dbad Lyt der Wiffenfdhaft und Kunft
firahlte. Grft dreizehn Tabre alt, erfodht er fiir feinen Bru-
ber Galeotto einen glingenden Sieg und swei Jahre fpdter
einen anberen, bder feinen NRubhm, bder grofite Condottiere
ber Beit ju fein, begriindete. Seine Hodyzeit mit Ginevra
b'Gfte wurbde mit glangenden Feften gefeiert; der Kaifer
Gigidgmund, von Rom Fommend, weilte in Rimini und wurdbe
feftlidy bewirtet; Rimini war ruhig und gliclidy; fur;, Ma-
lateftad Regierung fing fdyon und glanzend an.

Sigidgmunbd Gemahlin, Ginevra, ftarh, erjt 22 Jahre alt,
ofne RKinder ju hinterfaffen. Aber {dhon bei ihren Rebzeiten
wurde fein Hers von einer fenter grofen Leidenfdhaften ergriffen,
dbie, in einer fo gewaltigen Natur, jeded Ginfprudhd von
Gitte und Gefer jum Tro, ihr Nedst behaupten, und bdie,
ungeadytet mandjer momentanen Untrene, fein Leben bid an
dag Gnbde beherridyte.

Sfotta degli Atti war es, die diefe Liebe hervorrief. Sie
war aud abeligem Gefcdhledht und vor allen Frawen Riminig
audgezeidhynet durd) hohe Bildbung in Mufif, Poefie, Kunft
und Wiffenjdyaft. Daf fie {dhdn gewefen fei, fagen ung die
bon thr erhaltenen Bildniffe nidht; aber fie muf einen Sauber
befeffen haben, ber melyr feffelte alg Schonkeit, und ed fpricht
fiir Sigidmund, baf biefer Sauber edelfter, geiftiger Avt ihn,
ber, wie in allem fo audy in feiner finnlichen Natur fber-
madjtig war, durd) dad ganze Leben fefthielt. Audy feine
Feinde fonnten nidytd gegen fie fagen, und felbft Piug II.,
Sigidmundd drgfter Feind, fdyrieb: , Er lebte Jfotta 1iber
alleg, und fie war ed wert." Sigidmund war ein haufiger
Bejudyjer im Palaft der Atti und befang [fotta {dhon, ald
er erft ywangig Jahre alt war, dbod) begeugen diefe Gedidyte,
baf fie ihm bamald nody nidyt su eigen war. Aber audy
nachbem fie feine Geliebte geworben war, hielt er fie iber
alled hodhy, nannte fie ,die Ehre Jtaliend”, lief ihr Bild, anf
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cimem 9Medaillon, von bden erfren Kimftlern Jtaliens ver-
fertigen und von bden berdthmteften Poeten Gedidhte auf fie
madjen, die er in einer Sammlung mit dem Titel ,Ifottoei”
bereinigte. Warum er fie nady Ginevrad Tobe (1440) nidyt
beivatete, ift unbefannt; wahrideinlich war ed aus politijden
Ritdfichten, die ihn audy u einer jweiten Ehe mit Polirena
OSforza bewogen. Iie hod) er aber immer Sfotta audy
Offentlidy ftellte, beweift unter anderem, daf er ihren Bruder
in feinem Sdlofi mit grofer FeftlichFeit sum Nitter jdhTug
und mit Gefdyenfen fiberhdufte. Charafteriftifch fir die
Anfidyten der Beit ift e8, daff ein benacdhbarter Firft, Guido
von Urbino, in zahlreicher Verfammlung und in Gegenmart
der legitimen Fram ded Haudherrn dem neuen Nitter, Bru-
ber von Dded lefsteren Geliebten, die goldenen Sporen ums:
jdnallte und died, ohne Anftof ju geben, tun durfte. fottasd
Bater, ber anfangd der Todhter harte Borwiirfe gemadyt hatte,
war [angft verfohnt, und al8 audy Polirena ftarh, mwurde
Sfotta endlid) Sigismundg legitime Fraun (1456). Sie war
eine vortreffliche Gattin und Mutter, milderte und ver:
fohnte bei ben Fehlern, su denen ihn fein Ghrgeis verleitete,
hielt thn aufredht im Ungliicd, verfaufte ihr Gefdymeide, ald
er in Not war, opferte alled fiir {hre Kinder, und, ald fie
fpdter die Regentichaft flthrte, ftand fie in beflem Ginver-
nefmen mit den anberen Fiirfien Italiens, die fie hody [chan-
ten und nady Sigidmundsd Tod befdyrinten.

Sigidmund hatte el Todfeinde; der eine war Papft
Piug IT, (Anead Sylviug Piccolomini), der ihn hafite, weil
er fich untren im Dienft von Siena benommen hatte, und
der jweite war Febderigo von WMontefeltro, der in fortwdh-
rendem 3wift mit ihm war, wegen ftreitiger Vefitititmer, die
fie abmedyfelnd eroberten und fich wieder entriffen. Umfonft
verfudhten andere italienifdhe Fiirften, fie su verfdhnen, bder
Streit dauerte ywanzig Jahre lang und endete erft mit Ma-
lateftad Ruin. Sm Fabr 1460 berief Piud II. einen Kon-
gref nady Mantua, um einen Kreuzug su organifieren,
lud aundy Sigidmund dagu ein und verordnete dedhalb einen
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Waffenftillftand mit Dbdeffen Feinben, bdle ihn in NRi:
mini hart bedrdngten, wogegen er aber einen Bertrag an:
nefmen mufite, der ihn mehrerer VefiBungen beraubte. Si-
gidmund, felten Bertrdge haltend, brad) aud) diefen aldbald
und fudyte die genommenen Befipungen iiedersuerobern,
Dariiber ergiirnte fich der Papft aufd neue, erfommunizierte
ihn und verlangte vom heiligen Kollegium feine Verurteilung,
nachdem er alle feine angebliden Miffetaten aufgezdhlt hatte.
Gr befcduldigte ihn, feine zwei Frauen getotet, eime edle
Deutfdye, deren Schonheit ihn reizte und die {hm widerftand,
nmgebradhyt zu habens erflarte ihn fir einen Heiden, der
nidyt an die Unfterblichfeit der Seele glaube, wie ed die von
Malatefta gewdhlten Stulpturen in der von {hm neugebau-
ten Kirde &. Francedco bewiefen, o er ,nicht einmal
®ott verherrlidit habe”. Endlidy erfldrte er ihn fir einen
Berrdter und Feind Gotted und der Menfdyen, der die Anjousd
und bdie Tirfen nad)y [talien gerufen habe und Dder ver:
biene, verbrannt ju werden. Dasd Urteil wurde beftdtigt, und
ber Papft lief nun von einem Kinftler eine Geftalt ver:
fertigen, dem WMalatefta o dhnlich, daf man ihn u fehen
glaubte, und lief ihr einen Bettel umhdngen mit der Jn-
fhrift: , Ty bin Sigismund, Sohn Pandolfosd, Firft Dder
Berrdter, Feind Gotted und der Menjdjen, durdy dbad heilige
Kollegium zu den Flammen verdbammt.” Dann mwurbe diefe
®eftalt feierlich auf den Stufen von St. Peter verbrannt.

Bon diefer Berurteilung gingen ohne weitered die Geriidyte
aud, nady bdenen Ddie Gefdyidte Sigidmund beurteilt hat.
Midhy aber lief dad JIntereffe an diefer grofartigen Geftalt
nidyt dabei ftehen bleiben, und ed ergaben fidh mir, wie ein
freubiged Licht, ausd weiteren Forjdjungen folgende Schlitfe,
bie ih dem Andenfen Sigidmundd und SJfottad zu redyt-
fertigender Gntgegning gegen ihre Feinde weihe. Sunddyft
fand idy, dbaf die Vefcdhuldigungen zuerft von den jwei er:
bittertften Feinden Malateftad audgefprodjen wwurden, Yom
Papft und von Montefeltro, die beide dad grofite Imtereffe
baran hatten, ihn haflendwert hinguftellen; dann, daf bie
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Bater der zwei Frauen, ein Gfte und ein Sforza, ihn nie be-
fdhuldigt haben, an deren Tobe fdjuld zu fein; ferner,
baf in dem mwilden RKriegsdleben jener Jeit gewiff vieles ges
fdhab, wasd aufer ihm aud) andere Kriegsfithrer fich ju Schul-
ben fommen [liefen, ohne deshalb von der RKirdje verdammt
gt werben, und endlidy: wenn, wad wohl nidyt su bejweifeln
ifit, feine leibenfchaftlidye, in feder, aucy in finnlider Ve-
sichung fibermaditige Natur ihn Sfter ju Gewalttaten hinrif,
jo muf man bocy in die andbere Wagjdyale dad werfen, was
er aufier jener wilden Seite feined Wefend war: ein Mann
bon der hochiten geiftigen und FHinftlerifden BVegabung, der
bag Sdone an fich, frei von dogmatifdher Bejdyrdnftheit,
liebte, wie ed bdie herrlichen Stulpturen feines Tempeld be-
weifen, aug denen feindbliche Bodwilligleit ihm einen BVorwurf
machte, wdhrend fie dody nur die edble Finftlerifdie Freifeit
feined Geifted zeigen, ein Mann fdhlieflich, der Kinftler und
Gelehrte anf dad grofmittigfte ehrte und belohnte und, was
am meiften fitr ihn fpricht, bem eine Frau wie Jfotta in
treuefter Liebe verbunden blieb.

Nad) der Komodie der BVerbrennung ded Bilds in Rom
griff Der Papft su dem Mittel niedrigfter Berfolgung, in-
bem er bie Untertanen Sigidmundsd durd)y Bedrohung mit
Firdylichen ©trafen gegen ihn aufhetite und im Berein mit
ben anberen Feinden ihn fo bedringte, daf {idy Sigidmund
sulest gendtigt fab, im Jabhr 1463 nad)y Rom u gehen und
fich su demittigen, worauf ihm die Kirche all feinen Vefik,
aufer Rimini, abnahm und fo, wie faft immer bei ihren
politifdyen Berhandlungen, ein guted Gefdydft madyte. Aber
Sigidmunbdd ftolze Seele und unglaublidje Energie waren
audy durdy die widrigiten Schidjale nidyt su beugen. G
begab fich in Den Dienft BVenedigd, dad RKrieg gegen bdie
Thirfen fithrte, und befehligte deffen Truppen in Morea,
tat LWunber der Tapferfeit, yourde aber von der miftranifdjen
Regierung BVenedigd nidyt jo unterftiint, wie ed hatte fein
follen.  Dort fiberfiel ihn eine {dywere RKranfheit, jo dap
man ihn in SJtalien fdhon tot fagte, aber 1466 Ffehrte er
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gerefen juriif und wurde nmun vom Papft Paul II., dem
Nadyfolger Ping II., der ingwijchen geftorben war, nad
Rom, o man ihn im Bilbe verbrannt hatte, eingeladen,
und dort wurde thm, dem Kampfer gegen die Unglaubigen,
ein feftlidher Gmypfang uteil. o wedyjelten damald die
Anfichten der infalliblen Manner auf dem papftlidien Stuhl!

Aber Sigidmunbs Schidjal eilte Dem tragijdjen Enbde
aller Heldennaturen ju. Papft Paul hanbelte trenlod gegen
ihn, wollte Mimini dburdyausd fir die Kirche in BVefilh nehmen
und bot {hm dafiir Foligno und Spoleto. Da flammte nod
einmal der wilde Sorn in Sigidmunds Seele auf; fein Rimini,
wo er fich fein Heim und Finftlerifd)y Herrliched gejchaffen,
fonnte er nidyt hergeben. Er eilte abermald nady Rom mit
bem DBorfa, den Papft zu toten. Sein Jorn und fein
Sdymer; waren fo heftig, daf er weder Syeife su fich nehmen,
nody fchlafen fonnte, fo daf fein treuer, vertrantefter Diener
ihn flehentlich bat, ihm feinen Kummer zu geftehen und all
feinen trenergebenen Dienern nicht den Sdymerz su Dbereiten,
ihn in foldjem SBuftand zu fehen. Died ift wieder einer von
den Biigen, deren der Chronift fo viele erydhlt, die beweifen,
baf Sigigmund warm von feinen Untergebenen geliebt wurde,
alfo ein gutiger Herr war.

Der Papft, vielleicht vom BVewuftjein feiner Treulofigheit
gewarnt, empfing Sigidmund, umringt von Kardindlen und
®efolge. Sigidmund hatte gehofft, ihn allein zu finden und
mit dem unter dem Gewand verborgenen Dold) zu toten.
Bor der unermarteten Verjammlung brady endlidy fein ftolzer
Wille, und in dem erfdyiitternden Gefithl, daf ed mit feiner
Macht 310 Ende fei, fiel er anfiatt ju morden dem Papft zu
Shuffen und bat, thm fein Rimini, an dem fein Her hing,
qu Taffen. Dafiir verordnete ifym der Papft, Fithrer der pypft-
lidyen Truppen ju fein. Aber dad war eine ju Heinlidie Auf-
gabe fiir feine hochfliegende Seele, fo drmlidy Fonnte er nidyt
enben. Gr fehrte nach Rimini jurfick, verforgte feine Kinder
mit angefanften ®fitern, bat vor allem fein begonnenes
herrlidhed TWerf, die Kirdhe von S. Francedco, ju vollenden,
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befdyaftigte fich nody [iebevoll damit, dad Sdyidfal Ifottas
und feines geliebten Solyned Salluftio zu fidjern, und ftarb
im Oftober 1468, erft 51 TJalhve alt.

Siotta aber und Salluftio fielen dem Neid und der Grau-
jamfeit von Ffottad Stiefjohn Roberto gum Dpfer; er lied
fie ermorben, und die Kirdje frafte ihn nidt dafir. Sigid-
mundd Sdydpfung in S. Francesdco blieb unvollendet; aber
wag davon erbhalten ift, fpricyt wieber fiir ihn in vielfacher
Weife. Buerft jeigt eine Injdyrift in griediijder Spradye,
wie {fm der Gedanfe ju dem Vau gefommeny fie lautet: ,Si-
gismund Pandolfo Malatefta von Pandolfo, in vielen und
grofien Gefalren in Dden italifdhen Kriegen bewahrt und
fiegreidy, ervidytete, freigebig {pendend, bdem umfterblicjen
Gott und der Stabdt einen Tempel, wie er ed mitten in jenen
Sampfen gelobt hatte, und hinterlief ein ruhmoolled und
heiliged Andenfen.”

Allerdingd hatte darin Piud I1. redyt, dbaf Sigidmund in
den Sfulpturen, die den Temypel {dhymiucfen, nidyt gerade Gott
verhervlidyt habe, vielmehr dyeint e8, daf er der grofien,
echten Liebe feined Lebensd, der fur [fotta, geweiht war.
Denn nidyt nur, daf er iy und fid) bei Lebzeiten pradytige
Grabmaler in diefem ervichten [ief, eé finden fidy aud
nberall an den Friefen, dDen Avchitraven und Baluftraden Ddie
beiben Snitialen S und I {d)on verfdhlungen eingegraben,
gleichfam al8 hatte er die Cwigfeit dDiefer Liebe, allen
verganglidjen, irdifchen Berivrungen in eine hohere geiftige
IWelt entriicft, begeugen wollen.

Dag tiefe, beinal leiden{dhaftlidhe JIntereffe, dagd midy an
bag Stubium der Gejdyichte diefed an ausdgezeidyneten e
ftalten o reidjen Gefchlechtd fefelte, und die Freude, die id
empfand, die hervorragendfte unter ihnen, die Sigidmunds,
mir in dad redyte Lidyt ju ftellen, verfdyonte mir die Seit, die
iy tn Rimini verbradyte, fo daf ich die moderne BVabewelt um
mid) her Faum nod) Jah und neben jenen nur nody am Meer,
ftarfender Luft und jdydnen Ausfliugen mich ergonte. Die
Abende, big zu jpater Stunde auf der grofen Plattform,
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ringd vom Meer umrvanjdyt, waven befonders FOftlich und
reidh) an Cinbritcten, die in eine Gedanfenwelt fiihrien. So
jah idy 3. D. eined Abenbs, was id) nod) nie gefehen hatte,
dent Mond ausd dem Meer auffteigen. Die Sonne im Weer
auf- und untergehen hatte i) jchon ofter gefehen, audy jdhon
den Mond in dad Meer verfinfen, aber ihn auffteigen aus
ihm nod) nie. G8 war ein entzudend f{dones Sdau-
fpicl, dbag mir mwieber die tiefe Poefie der gried)ijdien Seelen
verdentlichte, die jeden Naturvorgang mit Idbeen in BVerbin-
bung brachten und dbavausd eine belebte LWelt ideeller Wefen
jhufen. AWie fidy die mild lenudytende Scheibe langjam aus
per dunflen Flut emporhob und, hoher fteigend, einen Lidht-
ather verbreitete, iber dem fid) der dunfle Nadythimmel wie
ein Temypel wolbte, da fonnte man wohl eine avte jung-
fraulidye Gottin ahnen, die, in feujdjer Sitte durch die Nadyt
wandelnd, nur einmal, von der Sdyonheit ded jd)lafenden
Sdyafers Endymion allmadytig gerihrt, fid) herniederneigte,
um Dden {d)onen Sdyldfer leife mit einem Kuf u grifen.
Sepit haben Spradie und LWiffenfdyaft den WMond degrabdiert,
ihn gum mannlidjen, falten, halb erftarrten Korvper gemadyt
— ift der Gewinn an Wifjen den BVerluft an Poefie wert?

Gined Ausdflugd in die lieblidje Umgegend Riminid mup
id) nod) gebenfen, an einen Ort, der in die Gegenmwart wie
ein Stid BVergangenheit hineinvagt und dod) ein fehr be-
merfensmwerted Stud Leben enthdlt.

Sn der duferft malerifchen Linie der BVerglette, die das
Panorama von Rimini, vom Meer aud gefehen, abjdylieft,
erhebt fich uber die anberen Hohen eine dreigipfelige Fels:
mafie, die der ,Titan” gemannt wird. Sie tragt, frei und
ftolz wie ein Adlerneft, die fleine merfmwiirbige Republif San
WMarino,  Auf den Ddrei Feldjpigen fieht man fcyon vYon
weitem Thrme und Mauern, hinter denen fidh) die Stadt ver:
birgt. Gine gute Strafe fiihrt zwijdhen jdyonen Billen,
Kivdyen, Dorfern und mit LWein bepflangten Hirgeln in etwa
drei Stunden ju Wagen hinauf. Am Fuf der oberen Fels-
mafie, die wie auf einem Sockel auf der unteren Vergeshohe
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liegt, befindet fidy ber Borgo, die Borftadbt, die einen Gafthof,
ein Vanfgebdude, eine Piagza mit Kaufldden und mehrere
vielbejudhte Meflen im TJabhr hat. Bon da geht e hinauf
auf die duferfte Hohe der Falfigen Tufffteinmafje zu der alten
Stadt. Sie ift von feften Manern und Tirmen umgeben, die
Anfang des 16. Sahrhundertd von einem berithmten Ardyi-
teften, BVelluzi aus San Marino, gebaut wurben.

Gleidy beim Gintritt in Ddiefe fallt ed angenehm auf,
Sujdyriften auf einer Menge von Gebduden zu fehen, die fie
ald wohltdtigen Sweden geweiht begeidynen. An einer Kivdye
findet fid) die Injdyrift: ,,Divo quirino dicatum 1549“, die
fich auf eine Begebenheit in der Gefchidyte von S, Marino
bezieht: ein Fabiano ba Monte San Savino brady in der
Jadyt ded 4. Juni 1543 von feinem Sdylofle mit 500 Mann
Fufoolf und etwad NReiterei auf, um bdbie Stadt zu 1ber:
fallen und fidy ihrer ju bemddytigen. Gegen Worgen ge-
wahrten die Sanmarinefen den Verrvat, ritfteten fich) jdhynell
und fdylugen die Angreifer mit grofer Tapferfeit juriict, Jum
Andenfen an diefe helbenmitige Vewahrung ihrer Freiheit
feiert man uoch heutzutage am 4. Juni, dem Tage desd heiligen
Quirinus, ein Feft. Dann an einem Fleinen, unanfehnlichen
Hang ift eine Tafel angebrad)t, worauf gejdyrieben fteht:
L1 diefem Haus, am 34. Juli 1849, vermweigerte Jojeph
Garibaldi, umringt von bden ofterveidyijdien Truppen, den
Aft der llbergabe und bewahrte fid) fir befjere Seiten auf.”

Dag Hausd gehort einem jdyon hodhbejahrten Mann, Si-
moncini mit Namen, der im Crdgefdof ein fleined Café
halt. Die freie Erde vyon San WMarino war fdyon oft eine
Bufludytéftatte fir politijd) Berfolgte unter den pdpftlidyen
und ofterveichifchen defpotifden Regierungen geworden, und
der arme ,Popolans Simoncini”, wie er {id) felbjt nennt,
hatte fchon mehr wie einem waderen Mann geholfen, der
Berfolgung su entgeheny aber die tenerfte Grinnerung feines
Lebens war es, daf er Garibaldi hatte retten und beherbergen
fonnen. Am 28. Suli 1849, nad) dem Fall der rdmijdyen
Republif bdurd)y die Waffen Dder Schwefter-Republif in
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Franfreich, fam Ugo BVajfi: dber edble Mond), der jum Frei-
heitsfamypfer geworden war, auf Der Fludyt von Rom mit
brei Vegleitern nad)y &. Warino. Jum Tobe erfd)opft,
juchte er vergebens, in den bejcpverlidien aufz und abfteigen-
ben Strafien der Stabdt nady einem Unterfommen und trat
endlidy in bag Café bes Simoncini ein, mit der Bitte,
ihn die Nadyt dba anf eimem Stuhl verbringen zu Tlafjen.
Der brave BVolfémann aber, fehend, wie erfd)opft er war,
jagte: ,Nein, in meinem Vett jollt Thr {dhlafen! Thr habt
e ndtig; id) will midy fchon mit Guren Leuten hier ein-
vichten.”  WBaffi fiel dem guten WMann um den Hald und
vief voll Freude: ,Du bift ein wahrer Republifaner.”

Die Wandberer yurden nun mit Abendbrot und gutem
Mavinowein erquict, dann traten {te an dad Fenfter, von
wo man einen weiten Blicf auf die, an dad Gebiet Der Re-
publif grengenden Berge hat, anf deren Gipfeln in Diefer
Nadyt fberall Feuer flammten und die Gegenmwart der Ofter-
reidyifchen Truppen angeigten. A3 Ugo Bajfi died jal), fuhr
er erfdhroden ujammen und rief: ,Um Gottedwillen, Dder
General ift yoifden wei Feuern eingefdhlojfjen — er ift ver-
loren!” Darauf wenbete er fid) zu Simoncini und fagte:
LWir miflen ihn rvetten!” und befdywor Ddiefen, eimen zu-
ver[dffigen Voten aufsufinden, der jogleid) einen Vrief zu
Garibaldi tragen fonne, der auf dem BVerge Tafjona mit den
Seinen lagere. Der brave Popolano lief aldbald in die Nadyt
hinaus, wahrend BVaffi den Brief {cdyrieb, und fam mit einem
mutigen Avbeiter jurviid, der auf befdywerlidjen Bergpfaden,
immer in Gefahr, gefangen gemommen Zu werden, glidlid)
mit dem Vrief zu Garibaldi gelangte. Diefer anderte als-
bald feinen Rudzugsdplan und fam, von dem waceren BVoten
gefiithrt, am 34, Suli in €. Marino im Hauje Simoncinid
an, begleitet von jeinem Generalftad, einem Fleinen Haufen
jeiner Krieger, die mit ihm von Rom entfommen waren, und
jeiner heldenmiitigen Frau, Anita, die fdhon in Amerika, wie
aud) jest in Stalien, alle BVejdpwerden und Gefahren jeiner
Unternehmungen geteilt hatte. Aber fie war Franf und jum

496



Tod erjchopft. Simoncinid Frau und Todjter nahmen fid)
Der Armen liebevoll an und pflegten fie, jo gut ed ihre be-
jdyranften Verhdltnifje erlaubten.

Darauf entfpannen fid) Unterhandlungen zwijdjen der Re-
gierung der Republif und den dfterreichijden BVefehIdhabern,
die die Grgebung der Fluchtlinge auf Gnade und Ungnabde
verlangten. ®aribaldi jdjlug dies natirlidy ab und fjagte
in einem furgen Brief: ,Ein guter Republifaner Fapituliert
niemald.” Dann [bfte er den Reft feiner Legion auf, indem
er meinte, daf ed fitr die eingelnen leidyter fei ju entfommen
und daf nur die bleiben follten, die ihm freiwillig folgen
wollten. Anita warf fid) der Frau Simoncinid in die Arme
und rief unter Trdnen: ,Fran, id) habe feine Mittel, dir
3u Iohnen, aber id) werbe nie die Giite vergeffen, die du mir
bewiejen haft.”

Bon fidjerem Fiithrer anf gefahrvollen und bejdymwerlichen
Pfaben an dad Meer geleitet, fchifften fidy die Flichtlinge
ein, um nad) Ravenna jzu gelangen, aber nodh) vorher, an
odem Geftabe, mufiten fie ausfteigen, weil die Heldenfran
ihren Leiden erlag. Der verjweifelte Gatte und bder leite
bei ihm gebliebene feiner Gefdlhyrten betteten fie felbft zur
Rube in die Erbe.

Wie fehr das Anbenfen an den herrlidien Bolfshelden,
der hier Suflucht und NRettung fand, den Sanmarinejen teuer
ift, beweift aufier der Gedenftafel an Simoncinid Hausd ein
fleined Monument mit der Vufte Garibaldid, von einem
Gartdyen umgeben, dad liebend gepflegt wird. So ehrt diefe
lepte Der italienifdjen Gemeinden dDed 413. und 14. Jabr-
hundertd dad Anbenfen der Freien und jdjeint nocdy in die
Reit zu gehdren, wo fie, friedlid) und glhidlich, unter dem
glorveichen, mittelalterlidhen Wahljprudy libertas per-
petua [ebte, bevor fie Den Flajfijdyen Namen RepubIlif
annahm. Gin fddnes, neued Regierungdgebdude, im Stil
ped Bargello zu Flovens, hat die Republif fid) jest auf einem
freien Plag gebaut, von wo der Blid weit hinaud fdyweift
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fiber die trefflich mit Wein bebaute Ebene, dad Meer und die
Hohen der Verge von Carpegna, wo die erfien Burgen Dder
Montefeltro und der Malatefta waren und wo ihre Feind-
jdhaft fidy entjpann. Eine Dienge poetijdjer und hiftorijdyer
@rinnerungen jcjiveben um Ddied reidje Panorama und er-
fhiohen Dben NReiz ber immer jungen, blithenben Natur, die
ewig nen wird fber den Grdbern der Fahrhunberte.

Die Regierung der fleinen Republif iff jo originell, ein-
fach, praftifd) und auf fittlidhe Motive gegritndet, daf ich mir
nidyt verjagen fann, die Hauptjachen davon hier anzufithren,
penn fie jdjeint mir in bieler Hinficht BVorziige vor den NRe:
gierungen unferer modernen Staaten zu haben. An Dder
©pige Der NRegierung fiehen zwei Kapitdne, gwei Dber-
haupter, die gweimal im Jabhr neu, auf fed)d Monate, gewdhlt
werden; aljo feine Grblichfeit wie in den Dynaftien unbd
feine fonventionelle, an dag Herrjdjertum ftreifende Macht-
ftellung der Prdfidenten moberner Republifen. Jm Mdr;
und im September verfammelt ficd) der Rat, der ausd fedyzig
Mitgliedern befteht, die unter den ehrlidiften und gebildetjten
Bitrgern aller Klaffen ausdgefudyt und vom Bolf auf Lebens-
seit ernannt find. Diefem Rat ift die BVermaltung der dffent-
lidhen Angelegenheiten anvertraut. Am beftimmien Tage wer-
den in feierlidjer Verfammlung in der Hauptirdje die Namen
von geien Der fechs Ndte, die die meiften Stimmen haben,
aus der Urne gezogen und gu Regenten fir dad nachfte halbe
Sahr ernannt. @8 ift died eine herrlidhe Garantie fir das
Sffentlidhe TWohl, ba nur anerfannt gute, gebildete, fihige
Menjdyen im NRate fiken. Den Tag darauf ift dann die gange
Stadt im Feftfleid. J[n Progejfion ziehen Ddie alten und
newen  NRegenten, in fdydnem, altfpanijdiem Koftim von
fdymarzem Samt, um den Hald dad Grofifren; deg Orbensd
von San Marino, gefolgt von der Nobelgarde, von allen
Rivilz und Militdrbehbrden, bdie Mufif bder Birgergarde
poran, jur Kirdje, und nacy der Mefie und dem Tedeum
siehen fie in den Ratdjaal gurics bdort leiften Ddie nemen
Regenten in lateinijdjer Spradhe den Eid; die alten Kapitdne
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fteigen vom Thron, griifen die neuen mit einer Verbengung,
als Zeidjen ded ju beginnenden Gehorfams, und iehen fic
guriick.  Die neuen Regenten empfangen die Scliffel und
Siegel der Stadt unbd beginnen ifyr Amt.

ABasd ich 1iber ven BVolfdcharafter der Fleinen Republif ge-
hort habe, madite mir dbas Giland alter, ehrwirdiger Infti-
tutionen nody jympathijdjer und acdjtungswerter. Dad Bolf
ift ehrlidy, aufrichtig, gaftfreundlich, freut fid), wenn Frembe
fommen, die teure Heimat zu fehen, liebt den Frieden iiber
alled, bulbet aber nid)t, daf man an feine alte Freiheit
vithet, und fdjeut weder Schwierigleiten nod)y Gefahren, um
Died zu hindern. Bufrieden auf der Felfenhdhe, wo fie ge-
boren find, winfdjen bie Sanmarinefen gar nidhyt groferen,
veicheren Befis. Napoleon L., ald er Herr in Jtalien war,
bot thnen betradytliche Bergroferung ihred Gebietd an. Die
pamaligen Negenten antworteten ihm: ,Klein find wir und
flein wollen wir bleiben.” Gie wuften ed, daf mit dem
groferen Befi all die Feinbe wahrer Grofe, die in Tugend
und Ginfadyheit befteht, daf Ehrgeis, Neid, Habjudyt eingiehen
und fie ihrer Freiheit verluftiy maden wirben.

Die biirgerliche Gleichheit ift dad temerfte BVorredyt der
SGanmarinefen, ihre Sitten bewakhren ihnen die Freiheit, und
ihre Armut fdyiigt fie vor fremben bdjen Einfliffen. Um
ben Disher unangefocitenen Ghavafter der Republif su fenn-
seidymen, erzdhlt Marino Fattovi, der iiber fie gefdyrieben
hat, folgended: ,Im Jahr 1868 erfudhten nordifde Spefu-
lanten die Regierung um die Erlaubnis, auf dem Gebiet der
Republif ein Spielhausd ervichten ju diirfen und verfpraden
bafiir Geld, Eifenbakn, Wohltdtigleitdanftalten und anderes,
Fury, Reidytum fiir Gegemwart und Sufunft. Das Bolf,
gufrieden in feiner Arvmut, eingedenf der verlodenden AUn-
erbietungen Napoleons, itberzengt, daf ed einer frefen Ne-
glerung, bdie mur wert ift, u beftehen, wenn fie fidy auf
Tugend fHist, jehr ubel anftdnbde, fih jum Snftrmment des
Berderbensd, der BVerivrungen und Sittenlofigheit der Jugend
su madjen, lief fid) nidyt durd) die glanzenden Berjpredhungen
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verfithren und vermarf basd unmorvalifjdhe Anerbieten mit
Stolz und Veradytung.

©ei gefegnet, fleined Adlerneft wabhrhafter Republifaner,
und yoenn unten die LWelt in tritben, unvedliden BVerirrungen
und dbaraug entftehendem Elend franft, fo ridte du Dben
Adlerblid zur Sonne ber Freiheit und bleibe arm, aber
tugendhaft und jufrieden!

Sgndifches Marchen

Diefem in jeder Begiehung hod)ft befriedigenden Aufent:
halt in Rimini entjprang and) eine Fleine Didytung, die idy
hier einfdyalte, da fie mir, einer befonberen per{dnlichen Be-
siehung wegen, wert ift. Iy hatte midy im Fribjabhr in
Rom viel mit indijdjen Studien befd)iftigt, und bdiefe mir
fehr fympathijde Gebanfenwelt umgab mid) aud) dba am
WMeer nodh haufig. So fam ed unter anderem in einer
RNadyt, wo ich das pradytige und phantaftifhe Schaufpiel
eines Gewitters, das fid) iber dem Meer entlud, von meinem
Senfter aud hatte, dbaf mir die folgende Fleine Grzdhlung
jo aus ber Feder floff, und da fie vedyt eigentlidy zu den Cr-
febniffen in Rimini gehort, fo moge fie hier ihren Plas
finden:

[lber die blaue, jpiegelglatte Flut ded Sees Valmirifi, der
fidy wie ein uferlofed Weer am Horizont {ilbern flimmernd
mit dem Himmel verfdymolz, glitt ein Fleined BVovt, deffen
Segel von einem leichten WMorgemmwind gebldht wurde und
bad @dyiffdjen weiterfithrte.  Jn bem Voote jaflen zwei
Perfonen: eine dltere Frau, in weiffe Scyleier gehiillt, die
thr ernfted Antlits, von tiefen Leidendfurdjen durdyzogen, faum
fehen [iefen, und ein Jiingling, defien eble 3iige blonbes
Haar umflatterte. Sie fubhren auf dad Ufer ju, an dem ein
Wald madytiger Palmen winfte, die durdy Shlinggemdadie
jo eng verbunden waren, daf beinahe volliged Dunfel unter
ihnen herefdhte. ,Dort ift unfer Jiel,” fagte die Frau, ,in
bem Sdhatten jened Palmenhaind liegt der Temypel, in dem
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der Uriveife, erfiillt von dem gottlidren LUd)t ded Brahm,
thront und den Berlangenden den LWeg jzeigt, den fie su
wanbdeln haben, um dag Jiel ihred Strebend zu erreidyen.
Du bift ein Berlangender; o, daf er bir hilfe, die redhte
Bahn ju finden, auf der du, immer hoher fteigend, {mmer
mehr in Vrahm verfentt, nidt wiebergeboren ju toerden
braudyft, um von newem Den Kreid ded Frriums, der Rieb-
Iofigfeit, bed Haffes und der Enttdujdungen aller Art durdy-
gumachen.  Glanbe mir, der Grfahrenen, die furzen Augen-
blicfe Ded Erdengliicfd wiegen bdie unzihligen Leiden und
Haglidyfeiten der Cridjeinung nidyt auf. Du bift ein Er-
wahlter ded emwigen Lidyts, dem dag heilige Feuer in bie
Seele gelegt ward, damit ed in reinen Flammen dad Jrdifdye
verzehre. TWenn id) did) von deinem Gott ergriffen fehe,
wenn du der Harfe Tone entlodft, die aud dem Wohniis
ver Gwigen ju ftammen fdyeinen, dann denF {d) oft: was
tut es, wenn er fdjon bald entriicft wird in dad Reich reiner
Geifter? Gine Blite, ju fdidn, um auf irdijdem Voben
hingufterben, firahlt er dort in unverwelflicer Sdhdne in
Gemeinfchaft der Erlefenen, die, vor ifym gefdjieden, in der
Seligfeit ded Nirwana vereint find,”

Gin Ladjeln flog fther dag Antlit ded Jiinglingd und er
jagte: ,Dein Wunfdh ift feltfam! Gdnnft du mir bdas
Ceben im frohliden Glan dber Erdenfjonne nicht?”

LFur mid)y ware e8 Schmerz, didh vor mir fdjeiden u
jeben, wie fdhyon fo viele der Edlen; aber nody hoher adite idh
bag Glit, einmal den Sieg eined Geniug fiber alled irdifdye
Wollen, dbad immer mit dem Staub verwandt ift, ju fehen,”
eriniderte die Frau. ‘

Snzwifdjen aber war der Kahn am Ufer bei dem Palmen-
hain angefommen. Der Fimgling band ihn an einen Baum-
ftamm und folgte feiner Gefahrtin in dad TWalddunfel. Sie
wandelten wie auf efnem Teppidy, uber weidjem Moosbobden,
auf dem Blumen in Fille blihten, wibhrend fich fiber ihnen
frdnge von blitenbedectten Sdilingpflangen, wiirzige Ditfte
jpenbend, hingogen und oben auf den {dhlanfen Palmen:
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pweigen Biogel ihr bunted, djillernded Gefieder in ftillem
Selbftgeniigen wiegten. BVeide Wanberer fdjritten fdymeigend
vorwdarts, ergriffen von dem feferlichen, inneren Beben,
mit dem man dem Grhabenen entgegengeht.

SWiv find am 3iel,” fagte endlich die Frau. Der Fiing:
ling erhob ben Blid, den er bidher, ganj in jein inneres
Schanen verloven, ju Boben gejentt hatte, und jah nun, hell
and dem Dunfel der BDaume hervorglanzend, einen Tempel
aus weiffem Marmor, von hehrer Form und Grofe, gleid
per Wohnung eined Gotted angujehen. Hohe Stufen fihr-
ten zu ber Eingangdpforte; ald fie Dbiefe erftiegen hatten,
flopfte Die Fran dreimal mit dem an der Tihr befindlichen
goldenen Hammer an. Dad Tor dffnete fich, und ein Mann
in langem, weifem Gewand trat heraud und fragte nad
threm Begehr.

,Fithre und i dem Urweifen,” erwidberte die Frau. ,Jd
bringe ihm einen Berlangenden und bitte, daf er ung jeht
vor[dfit, Denn wir Fommen von Ddritben itber dem See und
mochten nicht heimfehren, ohne feinen NRat empfangen zu
haben.”

,Du bift erwartet, Ehronirdige,” verfeste der Mann und
verneigte fid) vor ihr, ,der Urmweife, deffen Blicf dad Fu:
Finftige fieht, voufte dein Kommen und befahl mir, didy zu
ihm gu geleiten.”

Sie traten ein, und hinter ihnen {chlof fich die Pforte
von felbft. Der Mann {dyritt ihnen voraud durdy lange
Gdange, von Marmorfdulen getragen, zwifdien denen Gdtter-
bilber ftanben, die auf die Voritbergehenden bald ernft, bald
freundlich nieberblicften. Bugleih vernmahmen Ddiefe eine
leife, fanfte Mufif, wie von Aoldharfen. Eudlid)y ftanden
fie vor einer grofen Tir, von herrlidjer Arbeit in Marmor
umrahmt und mit einem Vorhang vYon {dywerem Goldftoff
verfchlofien. Der Fithrer jagte: ,Tretet einl!”

Der RNanm, der fidhy vor ihnen oOffnete, war vYon einem
blaen Duft erfiillt, jo daf ed fdyien, alé jdywebe man im
Ather; bezaubernder Wohlgerud) durdydrang alle Nerven mit
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Wonne. Nachdem dad Auge ficdh in dem blauven Luftmeer
suvechtgefunden hatte, erblicften bie Eingetretenen auf
einem Thron aud Clfenbein einen Greid, von Ddeflen Antlig
ein milder Glan; wie von einer Abendjonne ausftrahlte,
Ein langer, weifier Vart hing auf jein faltiged Gewand
ferab, in Jeimen Hdanben hielt er eine Schriftrolle mit Aus-
fprichen der Upanifdyad. Die Frau nabhte fich ihm voll
Ghrfurdyt und beugte fich, um jeine Hand zu FHiffens er aber
wehrte ihr und jprady: ,Nichyt o, meine Schefter; du bift
der Gepritften eine. BVei denen, die fibermunden haben, gibt
e8 Rang und irdifche llnterid)lebe nidyt mehr; fie find gleid),
Brider und Schweftern, denn in ihnen lenchtet das Lyt des
Gwigen itber allem Grdendunfel. Aber wen bringft du mir?
Einen BVerlangenden?”

,a, einen, den ed Dditrftet, am Quell der Wakrheit u
trinfen, dem Sdyaffendfraft in bie Seele gelegt wurbe, damit
er ein verflarted Spiegelbild Der TWelt in feiner Phantafie
erftehen laffe.  Audy ift er ein Meifter Der Tone, und feine
Hand entlodt den Saiten Kldnge, in demen man bie Urs
fadye alled hochften Seind su hoven meint, jene tiefe Lebes-
fymue, die durd) das Weltall tont und die Geftivne in ihre
Bahnen zicht. Lehre ihn, frei von den Locungen der San:
jAra bie jugendliche Bahn u wandeln, bid er auffteigt in
bag Neid) ded reinen Geifted.”

Der Greid heftete die milben Augen auf den TFingling,
und fein BVlick fdyien durch die irdifdye Hitlle bid tief in ben
Grund der Seele zu bliden. Bas er da jah, modyte ihm ge-
fallen, denn ein janfted Lddyeln fberflog fein Antlin, und er
fprady: ,JBag ift dein BVerlangen, Freund?”

,Sd) verlange danady, den LWeg zu Fenmen, der jur G-
fenntnid der Wahrheit fithrt. Die LWelt verwiret midy, die -
Lefren Der Mdanner draufen geigen mir nur Hinftliche Ge-
ritfte eined grofen TWeltenbawesd, id)y aber modyte wifjen,
weldyed der Gedanfe ift, der diefen Vau fdhyuf und in ihm
wohnt; denn mid) befriedigt nidyt die Form allein, idy will
dad fennen, wad die Form im Jnnern bemwegt.”
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,Dein Berlangen ift gerecdht, o Jingling,” verfesite der
Greig. ,Alle Form ift nur Hille ded Wefens, verganglidher
Cinjd)uff ded Unverginglidyen.”

,Aber dag Unvergdnglidie, wad ift e82" fragte der Fiing-
ling.

,Dad Unvergdnglidie ift Brahm, die grofe IBeltenfeele,
die Ureinheit, die in allem webt, von der alled Sidjtbare
nur eine voritbergehende Audftrahlung ift. Du, nady dem
Reinen, nady der Wahrheit BVerlangendber, mad)’ dein Hery
jum Vogen, deinen Werftand zum Pfeil und VBrahm zum
iel, und rvidyte den BVogen nad) dem Jiel, fo daf dein BVer-
ftand gleid) dem Pfeill in dad Biel eindringt: fo wirft du
Form ded unverganglidhen TWefend werben.”

,Weldyed aber ift der TWeg, den id) gehen muf, um an
dag Fiel ju gelangen?” frug ber Jungling abermald. ,So
wie yoir, um hier ju dir ju gelangen, den Weg hitten gehen
fonnen, der durd) gldnzende Stdbte und blumengefdymiicte
Auen fithrt, ftatt deffen aber durd) einfame TBAIder und iber
den blawen, {dyweigenden See famen, fo fithren fider aud
mehrere Wege zu bem Jiel, bad du mir nennft, dbad idy aber
nod) nidyt begreife, nur ahne und glaube, weil du ed mir
fagit. Geniigt e8, baran zu glanben, ohne ed zu Fennen?
Werbe ich) Brahm durd) den blofen Glauben an {hme”

LAein, nidyt durd) den Glauben, fonbdern durd) die Er-
fenntnid wird der Menfd) erloft,” verfeste der Greid feier-
lich. ,Bwei find ber Wege, swifdjen bemen du mwdahlen
Fannft: Der eine ift der TWeg Der reimen Grfenntnis, des
inneren Scyauens, auf dem die Seele {dyon mehr und mehr
aud der fichtbaren Form heraustritt und fid)y in Brahm ver-
fenft. Diejenigen, bie die Sinne mit feftem Biigel an fid)
. giehen, fehen ihn mit dem Lidjte ded Geiftes, fein Ldht wird
auch in ihnen leudytend. Sie fonnen ihn mit dem Auge nidyt
fehen, mit der Syprache nidyt erfldren, aber fie Fonnen fich
mit dem veinen Erfennen ihm nahen.”

»Und der andereIWeg, weldjer ift ed?” forjchte der Fiing-
ling roeiter.
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,Der andere Weg ift der Weg der Sanflra, der Welt ber
[odfenden Gricdheinung, der Hoffnung, dad Jiel audy im reiz
vollen TWechfel ded fidstbaren Lebend ju erveidien. Audy auf
ihm ift Brahm zu finden, denn er ift dberall und in uns
felbft, aber der TWeg ift [dnger, wedyfelvoller und vielen
Taufdyungen ausgefest. &8 find Abgrimde neben Ddiefem
MWeg; man muff fich hiten, nicht su fallen; zuwweilen wird
ed auch dunfel in der Seele, und dad Lidyt, bad innen leudytet
und nidytd anbered ift ald Vrahm, fdyeint erlojdjens aber
dbem Mutigen, der fein el im Herjen behdlt, Fann die Telt
jdlieflich nichtd anhaben. Gr wahre feine Adufferen und
inneren Sinne und habe in jeder Sache, an febem Drt und
g jeder Jeit BVrahman vor Augen und in Gedanfen, fo
wird er dennody ein glicfliched Leben fiihren und der Qual
entgehen, wiedbergeboren werden zu miffen, fei ed ald Menfd)
ober ald Tier. Jeht aber geh hinausd in den Hain und halte
MNat mit dir felbft, und haft du entf{djieden, fo Fomm unbd
perfiinbe mir deine TBahl; denn jeder muf den Weg gehen,
wie e8 thm in die Seele gejdjrieben ift.”

Der Jingling verneigte fidy ehrfurdytdvoll und eilte hin-
aug in den Palmenhain, ftirmifd)y bewegt von den Worten
bed Greifed und von den wogenden Empfindungen und
Winfdyen, die fein Hery erfitllten. Aled in ihm war ebel
und reins fah er aufivdrts, jo war ed hm, ald fdywebe ein
Geniud mit weiffen Flugeln uber thm und winfe ihm hinaunf
gu immer Gtherifdieren Hobhen; fah er aber abmwdartd in fidh,
jo gliihte e8 wie im Jnnern eined BVulfand, und ein unvuh-
volled Sehnen, bem er feinen Namen zu geben wufite, ver-
urfachte thm zugleidh Pein und Abhnung von unbefannten
PWonnen. Dhne zu innever Klarheit Fommen zu Fonnen,
warf er fich endlidy unter einen Magnoliabaum auf den
Moosteppid) nieder, wo die Iweige der Gebiifdhe, mit fif
dbuftenden Bliten beladen, fid) Jhattend iiber fein Haupt
fenften., @in unendlidjed Gefithl von Wolluft ded Dafeins
fam fiber {hn, und eine janfte Maidigfeit {chlof Jeine Angen-
[ider. o lag er eine Beitfang im Halbjdhlummer, in dem
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gaufelnde Traumbilder ihn umjdywebten. Aber ploplid) er-
wadyte er von einem [eidhten Gerdufd) neben fich, und ald
er auffdjaute, fah er ein Antlig von wunderbarer Shdnheit
tiber fidy gebeugt und zwei dunfle Augen, feurig leudytend,
auf ihn niederblicfen. &8 war ein junged Mdadden, dasd
neben ihm ftand; ein Sdyleier von durdyfichtigem Silberge-
webe, unter dem fdywarze Locfen fich in Fitlle hervordréngten,
bedectte ihr Haupt und verhillte jum Teil die fdhlante,
fugendlidye Geftalt, die in weiffe Seibe reich) gefleidet war.
An eiher roten, feidenen Sdynur hielt fie eine junge Gazelle,
deven janfte Augen den unermarteten Fremdling mit Gritau-
nen betrachteten.

Al8 dad Mabddyen nun dem Blicf ded Fiinglingd begegnete,
nbergog ein leidjted Mot ihre Wangen und fie wollte rafdch
entfliehen. Aber der Jiingling hatte fid) aufgeridhtet und
vief flehend: , O verfdywinde nicht, holbed Bild! Sag’ mir,
ob du ein Traum bift, dben Brahman mir fenbet, ober die
wonnigfte Wirflidyfeit? Nie fah id)y deinedgleichen!”

L Ou jdyeinft miv ebel, Fremdling, und gern will idy dir
NRede ftefien,” erwiderte dad Madchen und ihre Stimme flang
thm wie Harfenton. ,Mein BVater it dber Dberfte Dder
Brahminen; jeine LWohnung liegt unfern von hier, und diefer
Teil ded FWalbed, der an den Tempelhain ioft, ift fein
Eigentum. Da wandle idy ohne Furdyt allein umber und
jpiele mit meinen Tieren ober pflege meine Blumen. Nun
fage mir aber and) dbu, wer du bift und wie du hierher famit,
wo td) nod) nie einem Frembdling begegnete. Deghalb er-
ihraf idh, al8 id) bidy hier fo unvermutet antraf.”

»50, dann aber jetie Dich ju mir und laff und miteinander
reden, ald Fennten wir ungd {dyon lange. Mir ift ed audy
plonlidy, al8 hatte idy didy immer gefannt und ald hdtte didy
nur ein PNebel meinen Bliden verborgen, Dder nun ge-
widyen ift.”

Sie fabh ihn [dcdhelnd an und ihr Blid madyte ihn mit
einem Freubenfdyauer erbeben. Dann fagte fie: ,Td) traue
bir,” und feste fidh) an feine Seite. Der Jimgling erzdhlte
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nun, wer er fei, wie er hierher gefommen und wie ihm der
Uryveife Beit gegeben habe, fich zu prifen und jeine Wahl zu
treffen. , Bielleidht,” fo Jchlof er feinen BVericht, ,hat mid)
der mweife Mann nur hierher gefandt, um dir zu begegnen
und fo meine IBahl zu beflimmen, Denn nun weif idy, daf ed
nur eine Tahl gibt.”

LUnd wad wird deine LWahl fein?” frug {le, indem ihre
Glutaugen ihn verlangend anfahen und ihre rofigen Lippen
thm entgegenlddyelten.

»Bei dir fein, ewig mit dir vereint oder fterben!” vief er
in leibenfdyaftlidjem Entalicfen erglifhend, dann aber plonlidy
erbleicjend, fubr er fort: ,Du aber bift vielleicht fdhon einem
reidhen Fhrftenjohn verlobt? Sy bin arm und habe bid
fegt nidhtd al8 midy felbft.”

»Und wenn mir dbad nun gerabe [ieber ift al8 alle Schate
Snbiensd,” fagte fie {chmeidjelnd, ,fie), mein Vater hat midh
jchon mehrere Male mit ben erften Firftenidhnen ded Lanbdes
permdhlen wollen, aber id) fagte immer: ,Nein, der Medyte
ift nody nicht gefommen; Brahm wird ihn mir jur redhten
Stunbe fenben. AR idh nun vorhin mit meinem I[ieben
Tierdjen in den ald fam, da jog mid) dad janfte Gejdydpf
immer nady diefer Seite, wohin id) fonft felten gehe; idch
badyte, vielleidyt haben die Ewigen ihm ein Seidhen gegeben,
daff mir da etwad Auferordentliched begegnen foll, und folgte
thm. A3 ich dann aud dem Gebitjdy trat und didy hier fah,
dba wufte icy, daf mir der Rechte gefandt fei! . . .“

Stunben waren vergangen, da rif fich ploslidy voll Schred
bag Maddyen aus feinen Armen, die fie umfdylungen hielten,
und rief: ,TWeh’” miv! Wenn fie mid) hier finden mit dem
Frembling, i) mitfte vor Scham vergehen! Aber von dir
fdheiben ift bitterer ald Der Tod!”

LDad fann aud) nimmer fein!" vief er voll Leidenjdjaft
und driicfte fie von neuem an fein Herz; ,uné hat die Gott-
beit zufammengefithrt und nid)td fann und mehr trenmen.
Audy idy muf jetit fort und dem Urweifen meine TWahl ver-
Hinden. Aber dann fomme id), dich von bem BVater zum
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Weib zu begehren. Bwar bin id) nod) arm und nidht ans
gefehhen vor den Menfdyen, aber idy fihle Krdfte in mir,
Grofied, Wurdiged su vollbringen.”

»9, id) bin rveid) genug fiir und beide, und ed wird mein
Gl fein, mit dir ju teilen!”

Nun umfdylang fie ihn wieber, nahm mit einem langen,
feiffen Kuf von ihm Abjdyied und verfdwand mit ihrer Ga-
selle im Didicht ded Walbesd, wdihrend er den Weg zurid
aum Temypel Judyte.

@r fand feine Fithrerin und den Urweifen verfenft in Ge-
fpradie itber dad wahre Wefen der Dinge.

»LBir waren in dem Upanifdyad, in der Jnnenwelt,” fagte
ber Urieife, ,dort, wo bdie Sonne nid)t {djeint, noch der
Mond, audy jene Blitke nicht, die dort am Gewitterhimmel
quden, wo aber alled Ldit ift, dad von Brahman ausftromt,
und wir waven ghicklid), daf aud) wir BVrabhman {find,
benn Dad ift unfere Krome und unfer Stolz: fobald
diefe Grfenntnid bder Seele in und Ilebendig geworden
ift, fiud wir fret von den Gefehen, die die Form ber San-
fara find, und leben im reinen Ather ded Geifted. Du aber,
o Siingling, fprich nun, laf und wiffen, was fich in deiner
Seele bewegt hat. Hat fidy) dein BVerlangen dafir entidyie-
Den, mit und am unverfalfdyten Quell der Erfenntnid zu
trinfen und o ben Jrrungen der Cridjeinungdwelt zu ent:
aehen, ober wdbIft dbu bden dunfleren Pfadb, der mit feinen
von taufend Sonnen firahlenden Momenten ded Glids, dodh
nur ein Sypiegel deined Jnnern ift und fidy oft tritbt und ver-
bunfelt, wenn bie Cdytgeftalten, die du im Glange Ddeiner
Seele fahft, dir plonlidy ihr wabres Wefen enthitllen und
eher Damonen gleicdhen ald verflarten Wefen. Syridh ofne
Sdyen, denn du bift frei, su wdhlen.”

»©0 vernimm, Ehrimiirdiger,” verfeste der Jimgling nidyt
ohne einiged BVangen, ,,idy zeige dir mein Herz in Wahrheit.
Mir ift in diefen Stunben dad Geheimnid offenbar worben,
bad bad anbere, dad dunflere LVerlangen iwar, dad neben
feem nacdy dem Qichte ded Brahm, unrubvoll in meiner
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Seele wogte, id) werf nun, wo ed geftillt wirdb. So habe
id) gerdhlt und bejdylofjen, dad Leben der Menfdjen durdy-
gumachen mit all jeinen Freuden und Leiden und Ddafiir u
Fampfen, dap Brabhm lebendig werde in den Seelen der Wen-
jchen.”

#3d) wufte ed, wie du ent{djeiden wirbeft,” fjagte Dder
Greid [achelnd, ,e8 war zu frih, did) den Entfagenden u-
gejellen zu yollen. Nody flutet der heife Lebensfirom bes
Werbdend in dir und will fein Redht. Aber du bift in der
©tunde der Geburt von Vrahman gejegnet, denn wem er
bag Foftlicdyfte Gefdyent, den Genius, in die Seele legte,
ber Fann nie unterliegen in der IWelt der Sanfira, und yenn
er feine Aufgabe hier erfiillt hat, empfangt ihn die Geifter-
welt su hoherer Bollendung. Geh nun hin und vergif nidyt,
daf Erfenntnigd die Quelle dber Glictfeligfeit und daf die voll-
fommene Olidjeligfeit die ift, ju fid) felbft zu gelangen,
penn in ung ift Brahm, und alfo gefangen wir u ihm.”

Der Jungling neigte fid) ehrfurdytsvoll vor dem Greife
und wenbdete fid) zu feiner Gefahrtin. Sie hatte ihr Antfin
mit dem Schleier verhitllt und weinte.

»Ou weinft, wenn dein Freund das hodifte Glidt gefunden
hat?"” jprach er vorwurfsvoll.

»er fann wiffen, ob e dag hodyfte Gk ift, wasd dir
jest, dburd) bden Schlefer der Maya Hindurd) gefehen, fo
erfcheint,” erwidberte die Fraw. ,Alles, wad wir durd) fenen
glingenden Sdyleier fehen, fann triigen, denn ed ift an Ddie
Bedingungen ded Erdenlebend, an Leibenjdiaft und Wedyfel
gebunden. Dasd wirflid) hodfte Glid aber, das eingig Wan-
pellofe ift, Schopfer fein. Vrahman felbft hat feine andere
Geligleit ald diefe. TWem er fidy nun, wie dir, inniger ver-
eint und einen heller lendytenden Teil feiner felbft, bas, was
man auf Grden Geniud nennt, mitgegeben hat, der hat die
Moglichfeit, diefed hodyften Glircdd teilhaft zu werben.
hielt dicy fiir einen Auderwdhlten und dadite, died Glid
witrde dich fo erfiillen, daf dad Berlangen nad einem andern
nicht mehr in dir erwadje. Und diefem hidjften Glid ver-
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ftehend juzujehen, daritber ju wadjen, daf ed dir ungeftdrt
bleibe, dDag war die lepte Grdenfreude, die mir ju blihen
jhien. Audy mir Batten bdie Cwigen Sdydpferfraft in die
Seele gelegt, und ed bleibt mein grofter Lebendjdymer;,
baf id), durd)y Erdenfdyicdjale gehindert, midy nidyt gang in
bie Seligfeit Ded Sdhaffens habe verlieren fomnen. Sn dir
hoffte id) die Bollendung ded eigenen, Stirckmwerf gebliebenen
Sdydpfungsdbranges su jehen — nun ift's vorbei! Du haft
dag Leben der Sanfira gewdhlt, andere Sterne werden dir
leudyten, andere Einflifie auf didhy wirfen . . . Du wirft
immer ebel fein, immer {dhaffen, aber ed wird nicht dad er-
habene Gt ded lihtumfirahlten Kdampferd jein, der, fiber
alle Damonen fiegend, anffteigt in dad Lidytland ded Brah-
man. et ift dein Pfad breit und eben, du braud)ft nicht
qu fampfen. Leb rwohl! Wir fdjeiden nun auf immer.
Sy gehe, meine einfame Vahn u vollenden.”

Am Abend ded Tages fubr der Nadjen uriid 1iber den
mondbeglanzten See, e8 jaf nur eine Frau daring ihr Auge
blicfte auf die filbern gliternden, leichten IBellen, bdie Ddie
Oberfladje ded Seed Ffraufelten, und ftille Trdnen fielen
darein, dad lepte Opfer der Seele, die Vrahman in fid) er:
fannt, an die Welt der Maya . . .

Sm Haufe ded Brahminen aber erjdallte Der Hodyzeits:
reigen.

— — — — — — — — — — — — — — — — — —

Nur ungern trennte id)y mich von dem herrlicdhen Meer-
aufenthalt, der mir phyfijd), geiftig und gemitlid)y wohl-
getan hatte. Mir die Geftalt Sigidmund Malateftasd in ein
milbeves, ficher geredhtered Lidyt gefeRt zu haben, ald bas
ift, in Dem die meiften Hiftorifer ihn fehen und das Babefer
leiber in feinem Fremdenfihrer den NReifenden ald dasd un-
fehlbave zeigt, war mir eine Genugtuung, denn jene Helben-
geftalten ber Renaiffanceseit yoollen von einem anderen Stand-
punft aud beurteilt fein, ald unfere mobernen Heerfithrer. Ge-
mutvoll evquicend aber war mir der Umgang mit dem BVolf
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gewefen, dad ein befjered Lod verdiente, ald ihm feine NRe-
gierungen big jepit beveitet haben. Dad BVolf bort in ber
Romagna jowoh!l wie in der Lombardei ift fehr Flug, viel
mehr republifanijc) ald monavchijdy und urteilt oft mit
einer geiftreidjen Sronie fiber bdie Berfiigungen Dder oberen
Behorden. Die fehr abjdjenlichen Vorgange an dber Banca
romana — bdie wie ein o anf die franzdfijden Panama-
Greigniffe folgten, nur nody gemeiner und haglicher, da e
fidy rein nur um Gewinn und Wudjer handelte, wakrend
dort, wenigftend im Anfang, eine grofe Idee jugrunde lag
— fielen gerade in jeme Reit. Der Projef, der dben BVor-
fiehern ber Vani gemadyt wurbde, die jahrelang in der fo-
genannten ,guten Gefelljchaft” gegldngt hatten, war im
Gange, und man erwartete mit Redyt ein ftrengeg Urteil.
Auch mir fiel dbag Seitungsblatt vor Unwillen und Erftaunen
aug der Hand, inbem idy dad BVerbift am Enbde ded Pro-
seffed lag, bad famtlide Angeflagten freifprach; al8 idy
dann jpdter einem meiner guten Freunde ausd dem Sdyiffer-
polf Ded Hafensd begegnete und ihn fragte, wasd er dazu fage,
erwiberte er mir mit dem feinen, ironifdyen Lacheln, dasd den
punfelgebraunten Gefiditern ded meift [ddnen Menjdjen:
jdylages dort fo gut fteht: ,Idy habe nichtd anbered erwartet;
wenn einer von und ein Vrot ftiehlt fur fein hungriged
Kind, o ftectt man ihn ind Gefangnid; die vornehmen Diebe
foricht man frei.” TWie fehr der Menjdy redyt hatte, jollten
bie folgenben Falre nody eindbringlidjer beweijen. Diejenigen,
Die an ber Spike Dder Staatdverwaltungen ftehen, unter-
fchdren Den gefunden Werftand und die Urteildfahigleit des
RVolfed viel zu fehr, und wenn endlicd) der Augenblid fommt,
wo dad lang unterdrirdte Gefithl ded Unrechtd, dbad am Bolf
begangen wird, hervorbridht und ju Gewalttaten treibt, fo
behauptet man, e fei nur dag Werf eingelner Aufriegler
und Ggoiften, die fiir fidy felbft im Truben fijdhen yoollen
und fdyreitet ein mit dem Wittel der Defpotie, mit LWaffen-
gewalt, anftatt liebevoll vorforgend den Bebirfniffen menfdy-
licher Griftenen entgegenzufommen und vor allem anftatt

511



ferenge Geredytigfeit in gleidhem Waf zu dben gegen hodh
und niedrig, gegen reid) und arm.

@8 ift jeltjam, wie wenig die Menjdjen aud der Gefdyidyte
lermen; wie dber Egoidmusd und die Verlodungen der Madyt
immer wieder ju dem Jrrtum fithven, ald Ednne der nur
auf dad BVergdnglidye geftiste Erfolg Dauern und die ewigen
Sbeen der Gerechtigfeit, Gitte und Wahrheit in Scyranfen
halten, um den jelbftfachtigen Sweden-eingelner Ehrgeiziger
und Defpoten zu bienen. Und dody ift dem nidht fo! Die
Gefdyidite hat hunbertmal dad Gegenteil bewiefen; Jdeen
find madytiger al8 menjdlidhes Wollen; fdylagt fie in
Seften, die Ketten fallen ab, wenn der Geniugd in den Kerfer
tritt und fle gur Freiheit fithrt, wie der Engel den Petrus
auf dem berrliden Fredfo Raffaeld im Vatifan. Aber frei:
i) ift e8 traurig, wie lange die Verirrung eingelner das
Sdyidjal von Taufenden beherr{djen und dem Abgrund des
Glendd nahe fithren fann. Stalien erlebte e$ in jenen Sah-
ven und leibet nod) an Dbden Folgen der unjeligen RKata-
ftrophen, die EGhrgeiz und Unfahigleit eingelner iiber ed ver-
hangten. b die Sudyt ber Kolonialpolitif, die fidh Guropasd
bemddhtigt hat in der jweiten Halfte diefed Jabhrhunderts,
eine fegendreidhe, Fulturfordernde fei, bleibe nody eine un-
beantwortete Frage; jebenfalld war ed fiir Stalien viel zu
feith, fich diefem Buge bder europdijden Grofmdadte angu-
jchliefen, und ed bleibt ald eine Sdyuld in der Gefchidhte
ded Minifteriumd Depretid-Mancini ju verzeidhnen, {hr Land
auf fenen Teg gefithrt su haben, wenngleidy die {dhlimmiten
golgen Ddiefed Sdhritted eimem fpdateren Minifterium juzu-
jdyreiben find. Stalien war ein junger Staat, faum ald eine
Ginheit geboren, und ungeheure Aufgaben lagen vor ihm im
Snnern, die mit Cinfidt und BVeharrlidhfeit ergriffen, ed
ju WohIftand, Ordnung unbd f{ittlicher Entwidlung hatten
fihren fonnen; dann, innerlidy erftarft, einig und frei ge-
worden, hatte ed daran bdenfen fommen, in Dem Kreid Dder
Grofmadyte eine adjtunggebietende Stellung eingunehmen.
Gavour, bder einfidtsvolle Staatdmann, der ihm leider zu
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frith entriffen wurbde, begriff die BVebeutung einer foldjen
Tendeng vollfommen und lehnte Dden Borjdylag FNapo-
feond III. ab, der Dad norblide Afrifa jwijcden Den Ilatei-
nijdien Raffen su verteilen, Spanien WMaroffo und Stalien
Tunié juguteilen, traumte. Cavour firdytete den Cifer der
Staliener, dag Baterland feft ju grimden, durd) eine Rid)-
tung nad) aufen abjujdywdadien und erwiberte: ,Jtalien fef
nidht reidy genug, um fidy ein tunefifchesd Algier su erlauben.”

Diefer weifen Buriidhaltung vergefiend, fam e8 dann fpdter
doch dahin, daf Jtalien in Afrifa feften Fuf fapte. Cine
Befannte, die die erften italienifdyen Truppen fid) nady Afrita
hatte einfdyiffen fehen, fdyrieb mir, fie habe Trdnen freudiger
Rithrung geweint, die Sohne ded neugewonnenen Vaterlands
hinaudziehen zu fehen, um Kulturaunfgaben unter den BVar-
baren ju erfitllen. Sd) antwortete ihr, idy winjdje von Herz
sen, daf diefe Aufgaben nidyt Fulturfeindlid) fir dad eigene
Land werden modyten, und id) glaube, dDaf jene Armen, die
waffentragend ju wilden Bolfern jogen, fegenbringender ju
nuglider Felbarbeit daheim vermwendet fein wirden. Leider
gab mir Die Folge mehr ald redyt.

Mit unendlidjer Liebe an died jd)dne Land gebunden, an
die apollinifchen Sauber feiner Natur, die dasd tiefe Vediirf-
nig der Seele nad) Scydnheit, in mir von Kindheit auf mady-
tig, wenigftend nady einer Seite hin befriedigen, Fonnte idy
nidt umhin, and) mit dem warmiten Jnterefle die Schidjale
Diefed Landesd beobadytend zu verfolgen, und jah mit Trauer,
wie weit {icy die heutige Politif von den Jdealen jener treff-
lichen Manner, die id) im Cril gefannt hatte, entfernte. Bor-
gange wie jene jdyon erwdhnten ber Vanca romana, ie
die BVeruntrenung von Geldern, die aud) von audwdirtd her
fir die jdredlichen Ungludsfalle der Erbbeben, llberjdymems
mungen ujw. einliefen und den jdywer Vetroffenen Faum
hatlh zuteil wurden, Beruntremungen an dffentlidien Kaffen
und anbered zeigten einen Abgrund moralifdien Glends, der
etmad Eridyrecendes hatte. Dazu in den hodjjten Kreifen
der Berwaltung der ungebandigte Ehrgeiz eingelner, teild von
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unfahigen, teild von unvedlidhen LWerfzeugen Umgebener,
bag waren die Suftdnbe, in denen Jtalien ficy befand, die wie
dbunfle Gewitterwolfen an feinem hellen Himmel ftanden
und fidy immer Ddrohenber ujammengogen, bid dann bie
jdyredlidje Kataftrophe in Afrifa Fam, die Trauer und BVer-
sweiflung fiber bad Land verbreitete. Freilich fiel nady der
Sdiladyt von Adua dag Minifterium Cridpi, dem mit Rechyt
die Hauptfchuld an den begangenen Jrrtitmern und Dderen
Folgen sugejdyrieben rwurde, aber dag Unglid war nidyt
gut zu madjen. Die Fraftigen, jugendlidien Leben, die auf
bem Sdjlachtfeld von Adua vernichtet lagen, die Trdmen,
bie in Jtalien um fie flofjen, die Millionen, die unniis dort
pergendet waren, wahrend in der Heimat Hunger und Armut
herrichten, die furdytbaven Einblicfe, dDie man in die ffanda-
[6fe Jmmoralitat der den Hiuptern der Regierung unddit-
ftehenden Perfonen tat, in dbad Gewebe {dymupiger Intriguen,
Beftechungen und Ligen, wad in den Kreifen einheimijdy
war, die dem BVolfe hatten ald BVorbild bienen follen — bdagd
alled wird ald ein ewiged Verdammungsurteil auf dem IMi-
nifterium Francedco Cridpid in der Gefchichte laften bleiben
und dbad Urteil Mazzinisd uber den Mann redhtfertigen. Die
eingelnen Tatjadjen Ddiefer traurigen Beit find zu befannt,
um fie zu wiederholens aber wer fie miterlebte, wie ich, der
fonnte nidyt umbin, fidh traurig u fragen, was fitr ein
punfled Ratfel fich hinter diefen Eridjeinungen der Weltge-
jdhichte berge, wenn nady einem grofen, begeifterten Auflend-
ten ebelfter Gefinnung, hohen Strebensd, freudigften Dypfer-
muted dann ploglid) eine Beit, nicht ded Stillftanded und
Audrubhend — bdad wdre erfldrlidy —, jondern tiefer Kor-
ruption folgen Ffann, in ber alle haflichen Glemente ber
menfdhlidjen Natur wie aufgewihlt erfdyeinen und aus ihren
bunflen Hohlen herauffteigen an dad Ldt, um fidy bder
Frucdht ded vom Jdealidmusd errungenen Siegd u bemdidh)-
tigen und fie mit dem (ift ded verderblichften Egoidmug
su durdydringen. Dag italienijde Bolf fithlte fehr wohl,
wad ihm fiir Unheil zugefiigt war, aber ed {ft ein unglaub-
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lidy gedbulbiges BVolf, [aft viel itber fid) ergehen und be-
gnitgt ficdh lange mit feiner Armut, ehe ed zur Empdrung
jdyreitet. Die Minoritdt der vedlidjen Manner der gebilbe-
ten SKlafjen aber, die tieftraurig, einfidytdvoll den Ereignifien
gegentiberfteht, leidet, ofhne fid)y gegen dad vorhanbene Ulbel
handelnd aufsulehnen. G4 ift dasd eine Scdymwdadye der ita-
lienifcyen Natur, die in jonderbarem Kontraft fieht mit der
feurigen Rajchheit im Blut, die ofyne Ilberlegung dad Mej-
fer in die Bruft des Nebenmenjdyen ftoft.

@8 witrbe mid) weit fiber die Grengen Ded mir in diefen
Blattern vorgeftectten Jield hinausfiihren, vollte idy judyen,
die Urfadyen offen bavzulegen, bie den Heutigen Suftdnden
sugrunde [iegen, obwohl fie mir ziemlidy flav find; idh fafe
fie nur in eind jufammen, ndmlid) in die vollftandige AB-
wefenheit jebed Jdeald. E8 gibt wohl Faum ein Volf in
Guropa, dag weniger wahrhaft religiod wdre, ald das ita-
[tenifcje; ed ift teild jFeptifdy, teild indifferent und in den
unterften Standen aud Gevoohnheit findifd) und abergldu-
bijc). Sn der erften Hdlfte ded Tahrhundertd war ed das
politifdje Ideal, die Vefreiung vom Frembdiod), wasd Ddie
Seelen mit BVegeifterung und Tatfraft fillte; nun ed ver-
wirflidyt war, ftellte fic) eine Leere ein, in der alled Unfraut,
beffen Keime fid) unter den {dylechten Regierungen, die jo lange
bag BVerhdngnid Jtaliend gewefen waren, gebildet hatten,
emporioud)d und die Oberhand gewann, wlhrend, wie ge-
fagt, die redlid)y YWollenden {ich entmutigt uricdzogen.

Der hohe Vorzug diefed wunderbaven Lanbed aber ift e3,
bafl, wahrend die menfdlichen Berhaltnifie fo viel zu witnfdyen
ubrig laffen, bdie giitige Natur hier jo verfdymwenderifch mit
ihren Gaben ift, dbaf die Seele fid) ihr troftreich in die Arme
Tegt und in fhrer Schonheit ausrubt, in der Suverfidyt, dap
audy diefem Iiebendwiirdigen, begabten Bolf der Tag bder
Auferftehung fommen twird.

Da mein Alter mir nun nidht mehr weite Reifen erlaubte,
jo fam ed bahin, baf Olga im Sommer mit den Jhren fber
die Alpen fam und daf wir unsd in Nord-Stalien an einem
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der vielen gefegneten Orte dort zu langevem Aufenthalt zu-
jammenfanden, mehr wie je in Liebe vYereint. Jn Rom aber
war miv ingwifdjen wieber eine teuve, licbe Vegiehung nakhe
gefommen, bdie fdjon in friheren Jahren wdhrend einiger
Winter mein Leben freundlid) erhellt hatte und zu einem
feften Herzendbund geworden war. &3 war died die Be-
siehung zu der Todyter von Donna Laura Winghetti, die
jetst, alé die Gemahlin ded deutjdien Dotjdyafters, Bernhard
von Bitlow, in Rom feften LWohnfig nahm. Die Liebe, die
mid) an Ddies von Der Natur mit allem edlen Liebreiz ge-
jhmarctte Tefen band, gab meinem Leben in Rom wieder die
BDefriedigung einer perjonliden Suneigung, die and) von
der anberen Seite, troff ber grofen Alterdverfdyiedenheit, anf
pag lieblidyfte ermibert wurde. E8 Offnete fidh durch die
Gegenmwart ded audgezeicyneten, nody jo jungen Paared in
bem {djdnen Palaft der deutjdjen Botjdhaft in Rom ein lang
entbehries, deutjdjed Heim, Jo wie ed vor Jeiten durd) Hum-
boldt, Niebuhr, and) nod) Bunjen, da gewefen fein mag,
dag in BVernhard yon Biulorw den durdy edle Flaffijdhe Kultur
gebilbeten Reprdafentanten, in feiner Gattin die holde Er-
jdheinung Dder Wereinigung judlidjer Natur mit deutfdyer
Bilbung fand. TBohl mag die Mitte, die jene Bertreter
deutfcher Bildbung in Rom gefunden hatten, die Herftellung
eined DeDeutenden geiftigen Jentrums erleidytert haben, be:-
jonderd aud) dbadurdy, daf die romifdie Gefelljdhaft damals
nidyt die vielen [dyroffen Gegenjase enthielt, die fid) heut-
jutage in ihr finden. Fir die aber, die BVilows gemiitlidy
ndherftanden, war e8 dad Aufblihen einer {honen Hoffnung,
fie Tangere Seit ein Ayl u haben, wo Geift und Hery gleidy
befriedigt wurbden und wo, indbejondere durch die grofie mufi-
falijdye BVegabung der Frau von Bitlow und ihren der Mufif
geweihten Kultus zu erwarten ftand, daf fich endlich wieber
ein wiirdiged mufifalijdjed Leben entwideln laffen yolirde,
ba in diefer BVegiehung ein jdymerslich fuhlbarer Unterjchied
gwifdien der Zeit, wo idy zuerft in NRNom war, vor etwa
dreifiig Tahren, und der Feptzeit ftattfand. Damald herridyte
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izt nody in voller Mannedfraft im rvomifden Leben; idy
horte feine ,Beatitudine”, von ihm felbft dirfgiert, im grofen
Saal ded Kapitold in vollendeter Weife anffihrens ihn um-
gaben einige audgeseidynete Schyitler, die aud) in bad Privat-
leben ein wertvolled, mufifalifdyed Streben einfifrten. Man
hatte nody nicdht die furdytbare Qual ju erdulden, beinake
aud jedem Haus ein geift- und finnlofed Geflimper ertdnen
su hoven; fiberhaupt ein dunfler Fled in unferer modernen
Kultur, der gerabeju einen moralifch verberblichen Einfluf
hat, denn was Fonnen jo gemeine Rhythmen, fo widermdrtig
ordindre Weifen, millionenmal hintereinander wiederholt,
einer Seele fagen? Jede nuplide Hanbarbeit ware da vor-
juziehen und erfparte dem Nacdhbar, dem bdie Mufif die
heiligfte Der Kimnfte ift, die unfagliche Pein, ficdh bei feiner
geiftigen Arbeit ober bei feiner f{tillen Erholung durd) ein
jolched aufdringlidhed, gemeined Umherfahren auf dem [n-
ftrument geftort u fehen.

- €3 waren im Palaft Caffarelli, dbem Sig der deutjdjen
Botjdaft, gerabe mehreve audgezeichnete mufifalijdye Talente,
und fo fing wenigftend im engeren Kreid dort {djon ein ge-
nufreiched Mufizieren an. Dazu fam nun im Feibjahr die
midy innig erfreuende Nachridyt, daf Siegfried Wagner, der
eben feine erfte SKunftreife gemad)t bhatte, audy nadh
Rom fommen wollte, um dafelbft ein Kongert zu dirigieren.
€3 war eine dopypelte Freude, die mir dadurd) juteil yourde;
junddyft den Sohn ded grofen Meifters und Freunded, den
iy von Kindheit auf gefannt hatte, nun ald erwadyfenen,
jchon felbftdndig fid) betdtigendben Wenfchen wiedersufehen
und dann, unter feiner Leitung einmal wieder eine wahrhaft
Hinftlerijcie grofere Auffihrung u hdren. Beided vollzog
fidy in {dydnfter, Defriedigendfter Weife; nidht nur, daf idy
in dem Jungling, neben entfdyiedener Ahnlichfeit mit dem
Bater, eine vollftdndig eigene Peridnlichfeit fand, fondbern
e erfdhien mir anudy in dem Dirigenten ein durdhaus indivi-
buelled, gang bewufted Crfaffen und Ausfihren und erfillte
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midy mit froher Hoffnung fiir die JuPunft diefed mir fo
werten jungen Freunded, dem die grofie, herrlidhe Aufgabe
quteil geworden, dad Uerf ded BVaterd weiterufithren und
sugleich die Vefdhigung, ald eine jelbftandige Individualitdt
die eigenfte Sdyaffensfraft in ungehinderter Weife zu ent-
falten.

Der Sommer fithrte midy bann wieder zu froher Wer-
einigung mit Olga und den Thren an den judlidjen Abhang
ber Alpen, an den Lago Maggiore und an den hiher ge-
legenen, unbejdjreiblic) reizenden DOrta-See, fiber Ddeffen
griine, malerifche Uferberge die eidgldngenden Spiken Dder
Kette ded Monte NRofa heritberfehen. Den Reidhtum der
malerifdjen Sdydnheiten bdiefes von der Natur fo ver:
jdhoenderijch bedadyten Landed audzufennen, wirde viele
Jahre erfordern und ed ift nidyt ju vermwunbdern, daf hier
eine Kunftblite entftand, wie fie, aufer Griechenland, Ffein
anbered BVolf erlebt hat. Und ebenjo wie mit der Natur
wird man aud) nie fertig, all die jdhaffenden Krdfte fennen
i fernen, die jemer Natur wohl jum grofen Teil ihre An-
regungen verdbanften. o faby id) in jenen Gegenden einen
Maler zuerft und einen jweiten vollfommener ald vorher,
bie fidy beide Dort in vielen Der Fleinen Drte veremwigt haben;
ber erfie war Gaubenzio Fervari und ber zweite Bernardo
Luini. Gaubengiv Fervari hat nidyt die Anmut und tiefe
Seelenfchonheit ded Luini, aber er ift ein Maler von un-
beftrittener Grofartigfeit der Erfindung, voll Farbenglany
und feiner Gharvafterifierimg und muf fehr produftiv gewefen
fein. Cuini errveicht zumweilen faft feinen groffen Meifter an
Holdfeligleit, und feine Fresfen in Saronno und Lugano
ehren ihn alg SBeidhner und Kolorift.

©o einen fid) ftetd in diefem TWunderland Natur und
Kunft, um Geift und Gemutt alled 3u geben, deflen fie be-
dbiirfen. Aber freilidy, nur die Natur ift ewig jung im Blithen
bie Kunit hat ihre Epodyen und dann ftirbt fie ab, gleid) dem
Grdreid), das, erfdyopft vom Geben, feine Frudht mehr bringt.
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Nidyt immer aber waren die Tage nur heiter; aud) in die-
fen fpdten Sahren nidyt, wie fie e8 audy in fritheren Jahren
haufig nidyt gewefen warven. &3 ftarben viele der Ange:
horigen und Befannten um midy her, gleich wie beim BVaum
im Herbft, wenn der Wind ein Blatt nad)y dem anberen
herunterweht. Die alte Sdywefter, die id) alljahrlidy, wenn
iy nady Franfreid) ging, vorher in Dentfchland befudyt hatte,
war and) geftorben, und von meiner unmittelbaren Familie
war feiner mebr brig; die Mitglieder Der jungeren Genera-
tion waren mir jum Teil gang unbefannt und lebten, in alle
Weltgegenben zerftreut, fern von mir, fo daf fid) fein BVand
ber Bufammengehdrigfeit hatte Iniipfen fomnen und Ddaf
Frembde mir durd) Geift und Gemiit ndher verbunbden waren,
alg die Blutdverwandten. Died betatigte wir wieder bie
Freundjdyaft desd edlen Paared, dad Deutjchlandd Interefjen
in Nom vertrat, bei einer traurigen Gelegenheit auf die
rithrendfte Weife. Id) nahm nidht mehr, jdyon feit Jalhren,
teil an grofierer Gefelligfeit, aber zu den Fleineren Ber-
einigungen bei Viilows ging id) gern, weil da immer durd) bie
ungezwungene Freundlicdyfeit der Haudherren von vornherein
fidh eine wobhltuende Atmofphare bildete. So Dbereitete id)
midy audy an einem Abend vor, dorthin ju gehen, wo Joadyim,
ber in NRom angefommen war, dort fpielen jollte. Meine
alte Dienerin, die dreiundywaniig Jahre mit mir verbradyt
hatte und mir, troy den bei alten Dienern unvermeidlicyen
Launen und Verftimmungen, bdurd) ihre CErgebenheit und
Treuwe dennod) wert war, jollte mit mir gehen, da fie mit
bem Dienftperfonal dort befreundet war. J[d) war mit
Anfleiden fertig, der Wagen ftand vor der Tir; id) vief
ithr, um zu gehen, erhielt feine Antwort und ging daher in
ihr Bimmer, um ihr u fagen, fie folle fommen., LWeldyed
way aber mein Sdyred, ald id) fie bewuftlod auf dem Boben
[iegend fand. Naturlich war von Ausdgehen Feine NRede mehr.
Der herbeigerufene Arst lief mir feinen weifel itber den
Gruft besd Falled und beftand davauf, die Krvanfe algbald in
das Hofpital zu bringen. Am folgenden Morgen fam er,

519



mir {hren Tod zu verfinden. Aufer der Erjdyitterung, die
ein fo brutaled Aufldfen eined lange beftandenen BVerhdlt-
nified notwendig mit fid)y bradyte, entftand fiir midy eine
wirflidy augenblidlid) bedbrangte Lage, da meine gange fleine
Hauslidyfeit auf dagd Dafein diefes einen LWefend gebaut ge-
wefen war und ed unmdglich war, aldbald einen geniigenden
Crfag 3u finden. Gute, hilfreidhe Befannte famen rafd
herbei, u allem erbdtig, dody durdygreifende Hilfe fam erft,
alg eine Votin der Frau von BVitlow er{dyien, die mir die
Aufforderung ber beiden Gatten bradyte, aldbald zu Fom-
men und bei {hnen eine Zeitlang zu verweilen, bid bder
traurige Ginbrud fid) in etmwad verwifd)t und idy Seit ge-
habt hatte, mein hausliched Leben nen zu organifieren. Die
Aufforderung war in fo herglider Weife abgefaft, wurbe
al8bald durd) fo fraftige Hilfeleiftung beglaubigt, daf ich
nidyt jogern Fonnte, fie angunehmen. Gleid)y dem Sdyau-
plats ded traurigen Borfalld entriicft ju werden in eine {d)dne,
liebendwiirdige, teilnabhmoolle Mitte war eine unvergleidy-
lidye Wohltat. Thre troftende Wirfung blieh nidht aus, und
dba mein Gewiffen mir dbad Seugnid gab, die BVerftorbene
immer nur mit der Rudfidyt behandelt ju haben, wie fie
meinen Anjdauungen nad) den jum Dienen Berurteilten
gebihrt, fo lange bied BVerhdltnid nidyt in eine neue edlere
Phaje getreten ift, fo Fonnte idy mid) nur fremen, daf Der
Armen Ddie Qual langjamer Kranfheit und allmdhliden
©terbend erjpart geblieben war.

Meine licbevolle Freundin mufte leider nach einigen
Tagen Rom verlaffen, um dhren alljdhrlidhen Babeaufent:
halt 3u nehmen; idy blieb dann nod) mehrere Wodjen mit
Herrn von Bitlow allein, in {dydnfter Freiheit in den weit-
ldufigen Ndumen ded Palaftes, aber in den Stunden ded Ju-
jammenfeind mit wahrer Freude den Ginblicf in die grofe
flajfifdye Kultur ded nod) fo jungen Staatdmannesd ge-
niefend. Unfere Anjdhauungen ftimmten nicht auf allen Ge-
bieten dtberein, aber id) hatte bdie tiefe moralijhe Genug-
tuung, mid)y mit hoher Adytung vor den feften, auf edelften
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®rundlagen rubenden [berjengungen bed bebeutenden
Manned beugen u fonnen, deffen LWohlwolen und Gite
gegen midy fidy nie, trof unferer verfdjiedenen Anfidyten,
perlengnete. @8 ift eine der {dyonften Empfindungen, fidy in
vein menjdylicher Achtung und Freundicdhaft audy mit joldjen
s begegnen, die in irdijdien Dingen anderd denfen wie wir.
Der Parteiftandpuntt it immer ein einfeitiger. TWarum
foll ich midh feindlich von dem monard)ijd) Gefinnten ab-
wenben, wenn er fonft gut und ebel ift, weil id) vielleid)t
Republifaner oder Sozialift bin? Alle diefe, vom Berftand
gefdhaffenen Unterfdyeibungen gehoren dody audy dem Ber-
ganglidyen anj 1uber ihuen fteht die reine menjdlidhe Wiirde,
bie Treue gegen fich jelbft und bad fir wahr Crfannte, die
audy im anberen bdiefe Treue gegen dbasd thm TWahre ehrt,
und endlidy Die Gitte bed Herzensd, die in heiligem Mitleid
fiber alle Meinungdverfdyiedenheiten hinweg hilft und troftet.
%e hoher Der Menjdy entwidelt ift, fe volfommener wird
biefe Tolerani werben, denn fe tiefer verfteht man Ddag
MWefentlihe vom Unwefentlidhen zu jdeiden und fidh am
einfacd) menfdhlicd) Sdhonen, ohne Partei-BVoreingenommen:
heit 3u frewen. Nur wenn ed gilt, in Waffen anfjuftehen,
um unfjere LWahrheit zu verteidigen gegen feindliche An-
griffe oder gehdffige Unterdriicfung, dann gibt ed Fein En t -
webder-DODber, dann gilt ed Kampf, ernften, entfd)iede-
nen Kamyf. .
Nady mehreren, in heiterer Harmonie verbradten Wodyen
verlief ich Mom, um mid) in Nord-Stalien mit Dlga unbd
ben Shren zu vereinen und gwar in den herrlichen Caborijdyen
Alpen, in Pieve di Cabore, dad mir von friher her eine fo
liebe Grinnerung war. Leider fand idhy audy da nun fdyon
ben Fludy ded Touriftentums verhdngt, mehrere Hoteld er-
offnet und Ddie mnaive Einfadyheit ded Lebend von ehebem
perandert. Vollfommen fand idy diefe aber wieder an einem
nody hoher gelegenen Ort in der Dolomitenfette, an dem
See Alleghe, dDer, durd) eimen Vergftur gebildet, mehrere
Dorfer begraben hat, deren Triimmer man zuweilen unter
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ben Wafjern der ftillen Oberfladie jehen fann. Nady einigen
Wodpen in Pieve gogen wir da hinauf und fanden mit Ent-
gicfen beftdtigt, was man und von diefem Drt gefagt hatte.
Wie ein feliger, weltentriicfter Traum liegt der ziemlid) grofe,
ftille See zwijdyen Hohen, die mit herrlidien Tannenwdldern
bebecft find, da. Nur felten Fraujelt der TWind die ruhige
Oberfladye, in ber fidhy die Ufer jpiegeln. An dem einen
Gnbde liegt ein fleined Dorf, an dem anderen ein fehr primi-
tived, aber rvein und gut gehaltened irtdhaus; dber den
gritnen Borbergen aber fteigen in wahrer Majeftdt die herr-
lichen Dolomitfelfen auf, die, wie eine Reihe Riefenorgeln,
pen Gottern oben auf ihren LWolfenfiten ein wunderbares
Kongert su geben jdyeinen. Am Abend erglithen fie dann in
sauberifdjer Pracht der Farben und von den Strahlen bder
untergehenden Sonne verfilbert und vergoldet. Wie ver-
jdywenderijdy die Natur ift! Da [4ft fie in der Cinjamfeit
folcher Alpenhohen Paradieje entftehen, gemad)t, um tiefen
Denfern, um Poeten und Kimftlern die hddyjten Anregungen
ju geben, und fragt nicht danad), ob man bdiefe reizenden
Grdenflecte entbedft und ihrem Sauber herrliche Geiftedbliten
entlodt oder nicht. €3 ift, ald wohute der allgewaltige Schon-
heitdtrieb in ihr, der ihr feine Rule I46t, bi8 fie, gang Hinftle-
vifd) verfabrend, iberall dag Bild hervorbringt, das fid)
dyavafteriftijdy in den Rahmen, den Klima und Voden be-
dingen, einpafit. Nadyher fagt fie ruhig und falt: ,Menfdy,
bemute e8 nun und lerne davan bie Erbe mit Schdnheit 3u
jdymitcfen.”  Und der Menfdh?  Hat er die heilige Flamme
der wahren Schonheit, die der Ausdbruct der Jdee, die Form
be$ JIbeald ift? Jft ed ihm darum ju tum, zu veredeln, ju
beffern, su ibealifferen und audy dben materiellen Genuf durdh
jhones Maf mit dfthetijher Weihe zu abeln? Adh, wie
wenige find ed nody, wie nur gang eingelne! Und werden s
femald viele fein?

Ausd diefen gauberifdjen Alpenhohen ftiegen wir herunter
3 der Konigin ded Meered, der veizenden Lagunenftadt, die
meine Freundbe nody nicht Fannten. Mir erwadit dort fmmer
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bie wehmitige Crinnerung an den gefdjiedenen Freund, in
beffent Hinftlerijchem Heim idy einft jo {dyoneTage verlebt hatte,
Der praditige Palaft war jest ein Nonnenflofter und Dber
Er-Hergog von Modena, der thn verfauft hat, ift jo ric-
fidytdvoll flir die zarten Gefiihle der Flofterlichen Damen ge:
wefen, die Statuen der heidnifdien Gotter, die hier unter den
dunflen Laubgerwolben ftanbden, hinwegnehmen zu laffen. So
ift wieder etwad Sdydnes, Dagewefened unwiederbringlich
vernichtet. Ach und wie vieled auferdem in diefer einft von
Sdydnbeit firahlenden Stadt! Die zauberifdhen Paldfte, in
benen vornehme Manner mit gerechtem Stolz auf die Grofe
ihrer wunderbaren Heimat und {djone, geiftvolle Frauen voll
Anmut mnd Wiirde voohnten, find jesit jum grofen Teil Gafthofe
pber Miederlaffungen der Spezialitdten venetianijden Kunft-
gewerbes. Dad Haus, in dem Tizian einft glanzvolle Fefte
gab und die Grofen ded Geiftes, ber Kunft und ded firrft-
fidgen Nanged empfing, ift nebft feinem herrlichen Garten
fpurlog verfdhmwunben. Die Jufel WMurano, deren Garten
fonft der Verfammlungsort von Gelehrten, Kimftlern und
audgegeichneten Framen waren, ift arm und ode; die Gdrten
find nidht mehr baj nur die armen Spiten-Arbeiterinnen
und die Arbeiter in den Glasfabrifen fithren hier ihr drm-
liched Leben weiter. Und doch — weldy ein Sauber von
Poefie webt noch) immer feine goldenen Schleier ither diefe
Stadt! Dad fommt von dem Unvergangliden, allem {rdifdyen
Wedhjel Cntzogenen; hier wurde gelebt, fiir grofie Swecke
gehanbelt, jdydnheitdtrunfen Jdealen gehuldigt, weltlidye
Madht  durd)y geiftige Grofle  geabelt.  Und wenn
fchliefilich audy bied unterging, jo bleibt die Grinnerung, die
um alled wahrhaft gelebte Grofe, Ibeale ihren Glo-
vienfdjein bildet und ed der Nadywelt aufbewahrt, indem fie
die Flecen, die jebe Gegenwart hat, audlofdht und nur dasd
ubrig 14ft, was ewig ift: die Verwirflidjung der Jdee.
Nach vielen frohen Wodyen bder BVereinigung Ffam dann
wieder der {mmer {dhmerglidhe Augenblicf der Trennung, die
mi, mit jedem vorviicfenden Tahr, die Frage bdeutlicher
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gurnfldft: werden wir und wiederfehen? Denn nady dem
natirliden Lauf der Dinge mufte id), fo riftig idh aud
nod) fir mein Alter war, dennod) auf den Lebendabid)iuf
in firrzerer ober langerer Frift gefaft fein.

Sy fehrte nad) Rom gurird und zwar vorerft nody einmal
in dad jdhone Ajyl, dbad mir die Freundjdaft der Ilieben
Biilow gedffnet hatte, um dort nur nod) jo lange zu ver:
weilen, bid meine eigene Haudlichfeit wieder inftand gefesst
fein wirrbe. Meine teuren Gaftfreunde waren nody nidyt
von ihrer Sommerveife heimgefehrt, aber brieflidy hatte die
holdbe Freundin alled fir midy aufd jorglidhfte bereitet. So
fam mein Geburtdtag hevan, mein adytjigfter Geburtstag!
Still und bewegt begritfite id) ben Tag. &3 ift Feine Kleinig-
feit, auf adytzig Jahre ded Grbenlebensd juriictiehen ju fonnen
und eined fo bewegten Lebend und fidy jagen zu ditrfen,
baf trof allem Jrrem, allem Unerfillten und Unerreiditen
dody ein roter Faben durch dbad gange Leben ging, der gleidy-
jam den Grundton der Natur angeigt und, nie verlengnet,
immer bewufiter, immer fefter gejogen, bid8 an bdasd Gnbe
reidjen wird. Jd) war darauf gefaft, den Tag allein zu
verbringen, war ruhig und heiter, indem iy all der Riebe
und all ded Guten gedachte, die mir juteil geworbden find
und aud) die Leiden und fdyweren Priifungen, von bdenen
idy nidt verfdyont geblieben bin, fegnete, weil fie daju ge-
dient haben, dbad Gine, Fefte, Unverduferlidhe in der Seele
sit bewdhren und im guten KLampf dad Heroijdje su entwideln,
dag in jeder MMenfchenbruft jhIaft und nur gewedt und ge-
itbt werben muf, um ung ald Sieger ausd der oft fo heifien
Sd)ladht bed Lebensd hervorgehen zu laffen.

Je mehr idy barauf gefaft war, den Tag il und einjam,
im [berblicf iiber bag Bergangene und in ruhiger Ermwartung
Ded etwa nod) Kommenden zu verbringen, je lieblidjer wurbe
idy fiberrafdyt, al8 pIdslid) von vielen Seiten gute BVefannte
aus der Stadt herrliche Blumengriife jandten und die Poft
mir Haufen von Briefen bradyte, aud) von joldjen, Yon denen
iy 20—30 Jahre lang nidytd gehodrt hatte und bdie mir
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nun ein ununterbrocjened liebended Anbenfen bewiefen; ja
al8 endlid) jogar gedrudte Blatter einliefen, in denen langere
Artifel, bei BVeranlafjung diefed Tages, meiner und meines
Lebenslaufs gedachten. Gerihrt fagte iy miv: So hajt du
aljo nicht umfonft gelebt, nidht nur, daf du dir felbft Treue
gehalten faft, fondern du bift and) anbern etwad gewejen,
und Befferes fann der Menjdy ja nicdht verlangen, ald mit
diefem Doppelzeugnis auf der Scwelle der Ewigleit ftehen
und warten, bid fidy ihm die Pforte Sffnet, aud ber ed Feine
Aiederfehr gibt.

So verging mir bder Tag ofyme Prunf, aber reid) ge-
jdymitctt durch die Edftlichiten Ebelfteine, durdy Lebe, Dani-
barfeit, Verehrung, unbegrenzted Vertrauen. Unbd fiehe da!
der Abend bradyte nody eine andere Uberrafdhung! Der
mir fo werte BVaron von W..., der im Begriff war, eine
Reife in den Drient angutreten, war an dem Tag angefom:
men und erfdyien gleidy, midy u begrifen. Harmonifder
fonnte der Tag nidyt enben, denn aus Der Seele Ddiefes
jungen Mannes tonten mir alle die Kldnge von ,Apollod
golbnen Saiten”, wie ed in einem feiner Gedidhte heift,
entgegen, die in meinem Leben fietd die Grunbharmonie ge-
bilbet haben und nod), wie in der begeifterten Jugend, io
im adytzigften Cebensjabr, in voller Frijche erflingen, wenn
ber vermwandte Ton fle ruft.

©o, nun ift e8 wohl Beit, died Vidylein ju jdhliefen; wasd
nun noch fommt, ift Oberfdjuf, den dad Sdyidjal mir ver-
{chwenderijdy in den Sdyof wirft, wobei ed mir dody suweilen
febr ernfte Mahnungen guruft, dbaf die Stunde bald fommen
fonne. Mdge fie mir friedlich nahen, fie finbet midy bereit.

Mein Lebervohl an die Belt

Sollte der bewupte, der freie Menjdy nidyt audy den legiten
Abjchluf ded Dafeind mit voller Geiftestlarheit, nmringt
von ben Grinnerungen ded vergangenen Lebend, vollzichen,
ehe Die legte Stunbe da ift, die vielleicht den Flaren Blid
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umhiillt und dad Vergangene jdyon hald in die Nadyt bdes
Vergefiens taudyt? it man der Welt nidyt audy eine Art
Redjenfdyaft {chuldig 1ber dad auf ihr verbradyte Dafein,
pb man dag Pfund, dbad man empfing, gut verwaltet hat
und treu gewefen ift bid an den Tod? Unb jollte der Sdyei-
pende ihr nidyt ein lented LWort der Lebe zu fagen haben,
ein Berzlidhed Abjdyiedswort? Und Darf enblid) bder, ber
nun weiff, wad dad Leben iff, thr nidyt andy ein Wort der-
Grmahnung gurufen, der ernften Aufforberung, dad Leben
ald eine hohe, heilige Kulturaufgabe zu betradyten und mit
aller Kraft an ihr u arbeiten?

Sy glaube: ja, der Menjdy jollte es.

Die Kirche hat ihn gelehrt, daf die grofe Abredynung fir
bag Leben erft lange, lange nadyher, im fernen Jenjeits, er-
folgt, und wie manded Gewiffen troftet fid)y damit und ver-
faumt ed, den furen Crbentraum zu efivas anberem algd
su flachtigem Genuf zu benugen und die Ewigleit {dhon hier
in Die Beit ju bannen. Tieviel ernfter wiirben viele dasd
Leben nehmen, yenn fie Yon frith auf witften, daf fie hier
verantwortlid) find fiir dag, was fie aud tem Leben mady-
ten und daf ed traurig fein muf, gefenften Haupted und
mit fdymwer belabenem BVewuftfein an der Scymwelle ded Aus-
gangd zu ftehen, durd) den man nie jurndfommt,

©o empfange denn mein Leberwohl, Welt! Tdh danfe dir
fiir dbad Dafein, bad mir die Moglidhfeir gab, ein erfennen-
bed, empfinbended LWefen zu werben! Jdy hatte wohi mehr
tun, mehr werben jollen, aber man ift dody nicht alled aug
fich allein, man ift jum ZTeil aucdy dad Produft duferer Um-
ftande und Einflifle, und du haft mir in der Jugend mandyed
perfagt, wad du von Hilfdmitteln der heutigen Jugend ver-
fhwenderifdy juerteilft. Worauf es jedod) hauptjadlid) an-
Fommt, bad ift boch ein reined, hohed Wollen
und dasd unabldffige Vemuthen, ed8 jzurv
Tat werden zu [affen, nidt wahr? Danady ridyte
midy dDenn und erteile mir heiteren AbLaf fiir alled Jrren und
Sehlen, benn du haft ed mir anudy nicht immer leidht gemadyt,
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und in jhweren Prifungsftunden haft du mid)y umjonft nady
Hilfe rufen faffen, bid id) mich ermannte und miv jelber half.

Sch habe didy geliebt, jdhome Erbe, und mit LWonne das
Geheimnis ewiger Scydnheit im Anjdyauen deiner fherrlidien
®ebilde geahnt. Sy banfe dir fir alle Stunben reiner
Freude, fiir deine Sonnenuntergdnge, fitr deine Sternenlim:
mel, fiir deine Frithlinge, deine lieben Blumen, deine LWdlber,
deine Verge, deine Meere. Genofjen habe idy Ddie Freube
an dir mit vollen Sfigen, und wenn eé nod) {d)onere Erben
gibt, fo warft du mir hohe Borbereitung auf das Hohere.

Lebt wobl, ihr Menfdyen, geliebte, meinem Herzen nahe
Freunbe und unbefannte, mir freundlid)y Gefinnte in Dder
grofien Menge.  Habt Danf fir alle Lebe, fir alle Giite
und Zreue, alled von meinem LHerjen warm erwidert. Um
ung jdhlingt fich ein ungerreifbared Band der Gemeinfdhaft,
ber wabren, unfichtbaren Kirdje der Freien, die in fietem
Wandel hoher und hoher fteigen, bid dahin, wo fie Dden
Sdyleier vom Angefidyt der Wakhrheit liften und dad gottlicye
Geheimnid der Grifteny in voller Klarheit erfennen Fonnen.

Leb wohl aud), Menfdybeit, und nimm ein ernfted Wort
alg Abjcdhieddgruf hin, von einer, die bald geht und feine
irbifdyen Rucfidyten mehr fennt. Nabhegu ein Fahrhunbert
ift vor meinem Blidf voriibergegangen; ed waren Augenblicke
hochfter Idealitdt darin: fie wurben aber leiber immer nur
su rajdy von Dder traurigften NRealitdt verbunfelt und jetit, am
Enbe bed Fahrhunbertd, fann man wohl fragen: wo ift Der
Fortfdritt? Ringdum folgt fid) Krieg anf Krieg und nod
immer muf die Gewalt der LWaffen entfdjeiden, wenn e3
fih um Fragen der Geredhtigleit und Humanitdt hanbdelt,
Die Wiffenfdyaft hilft fortwdahrend neme, unfehlbare Mord-
werfzenge u erfinden, und fie werdben hoher bezahlt, ald die
Werfe hoher Kunft und Kultur. Sie erforfdyt die Mittel,
die Gefundheit gu ftarfen und ju erhalten, aber ftatt defjen
ift die heutige Jugend weidlicdher und nervenjdywadjer, als
in fritheren Genervationen. Der materielle Reichtum vermelrt
fich aud hundert newen Quellen, aber Avrmut und Elend
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wadyjen in gleidjem Mafe und jehen und aud hohlen Augen
verFimmerter Gefichter vormurfdvoll an. Und die hodjfen
Sntereflen ded Dajeind: Bervedlung der Sitten, wirfliche
Bilbung, Erhebung ded Gemiitd durd) die LWerfe hoher Kunft,
[lbung bder ausgedehnteften BVorjdyriften der Humanitdt und
Handhabung ftrenger SGerechtigteit, ift dad alled die erfte, hei-
ligfteAufgabe derer, die an der Spitie ded Bolferlebens ftehen?
O Menjdyheit, jhlag an deine Bruft und befenne did) jdhuldig.
Nod) immer tangeft du umé goldene Kalb; nod) immer
greifft du jur Gewalt, anftatt jum Red)t; nod) immer iehft
bu die bofen Leidenfchaften grof, die ju Raub und MWord
fithren und gur Strafe durd) Gefdngnis und Galgen; nod
immer frennft du die Bolfer durd) JIntriguen, Giferfudyt,
 Ggoidmug und verfehrte Mittel der Staatsfunft, anftatt fie
burc)y Redlichfeit und Grofe der Gefinnung zu hohen, ge-
meinjamen Aufgaben wahrer Kultur ju vereinen, und was
ed fiir emporende Folgen haben fann, wenn ed in bden 3i-
bilifierten Staaten erlaubt ift, dbaf einer im anberen {pio-
niere, davon gibt ung heute, am Enbde des 19. Jahrhunberts,
bag fich feiner Auffldrung rvithmt, Franfreid) dad traurige
Beifpiel.

Ein neued Jahrhundert bridht an. Laf ed ein Jahrhundert
Ded Friedend und der Tugend werben. Vebenfe deine Ber-
antwortung vor der Jufunft und den fommenden Gefdyled)-
tern.  Ridyte deinen Blid von dem ,allzu Flhichtigen” auf
bag allein bed Strebend Werte und baue an dem Temypel, in
pem einft dbad Urbild aller Bollendung ftehen und, fegnend
die Hande itber bdie Welt breitend, jagen wird: ,Und es
ward Ldt.”

Mit diefem Wunjdye, mit diefer Vitte, mit diefem Segen
jage i) aud) dir, Menjdyheit, mein Leberwohl.

Noch ein Lebervohl

AR idy einft anf meiner jauberijden Tnfel Fddhia den
vorftehenden Ab{dyied an die LWelt {dyrieb, glaubte ich mein
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Scheiden von diefer jehr nahe. FNun bat ed fidh dody nody
ein paar Sahre verzogert, obyoohl der Abjdyluf mehr ale einz
mal gan nabe ftand, und id) habe nod mit Freude beobach-
ten Fonmen, wie wenigftens die eine der widytigften SKultur-
fragen, die Grfenntnid ber Notwendigleit bed LWeltfriedens
{mmer mehr fich ausbreitet und feften BVoben gewinnt. €3
ift died nod) durdhaus nicht vom hohen idealen Standpuntt
aus, aber dod) ald Tatjache widytig, und das ift jdjon piel
in einer TWelt, wo die praftifdyen Jntereffen fteté den Bor-
rang haben. Daf die StaatdFlugheit um die Erhaltung der
eignen Griftenz, daf die Furdyt vor dem BVevorftehenden, das
in feiner Berwirflidung audy Throne und gefelljdyaftliche
Formen wmftirzen Fonnte, viel jur Berbreitung Ddiefer JIdee
des Friedens beitrdgt — wer wollte ed feugnen? Wir Jbea-
[iften haben und langft darvan gewdhnt, wie traurig es aud
ift, su fehen, daf die grofen Weltgedbanfen fo oft nur mit
Hilfe Fleinlicher Mittel ind Leben treten Fomnen. Aber
immerhin, wenn fie nur jur Berwirflidung fommen, fo ift
fdhon ein Sdyritt vorwdrtd getan, da wir und ubergengen
miiflen, daf dad CEwige, wenn ed in die Eridjeinungswelt
tritt, bem Tofe ded BVergdnglidjen anheimfallt, unvollfommen
bleibt und die Méangel bed BVerganglichen teilt. So jahen
wir im Caufe diefer wenigen Jahre ein Fleined Helbenvoll,
wie feit den Perjerfriegen nidjtd dhnliches dagewefen war,
unterliegen, nicht hHoherer Kultur, edleren ielen, jonbern
eingig der rohen [bermad)t eined durd) Gewinnjudit und
Streben nad) TWeltmadyt von feimer fritheren Fulturellen
Stellung herabgejunfenen europdifden Staatd. o fehen
wir nody einen jdydnen Strich CGuropasd, in unfaglicher Ber-
wirrung, mit Blut und Mord befledt, ein Spielball herrjd)-
fidytiger und fanatijdyer Leidenjchaften und in einem frud-
[ofen Ringen nad) Unabhdangigleit und Freiheit. Aber wer
tiefer Blickt, fieht fm Grunde der unvolfommenen, vermirr:
ten @ridjeinung eine grofe Sufunftdidee fich bewegen und
die wirfenden Krdafte vorwartd treibem, und jdhon die Ge-
wifheit, daf dad ewig Cine, Schaffende, hinter der allen
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irdifdjen Mdangeln unterworfenen Crideinung fteht und fie
ing Leben treibt, ift ein unendlidjer Troft.

Die Gedanfen, den Spuren Ddiefed ewig jdyaffenden, in
allem Cridjeinenden wirfenden Pringipsd nad)zugehen, bejdyaf-
tigten mid) vorzugdweije in dem verflofienen Sommer, den
id) in grofer Ginjamfeit verbrachte. eine jchymwer leidende
Gejundheit verhinderte mid), wie in Den vorhergehenden Fah-
ren, meinen Sommeraufenthalt etwad ferner von NRom 3u
nehmen. o erwdhlte id) Dem nur anderthald Stunden
Eijenbahn von Rom entfernten fleinen Seeort Nettuno, der
gwar nahe bei dem anderen romifdjen Seebadeort Anzio ge-
legen und mit diejem bdurd) einen Spagiergang verbunden,
boc) nody nidyt wie Diefer angeftectt ift von der modernen
©udyt eleganten Babelebensd. Dort, in einer BVilla, unmittel-
bar iber dem Meer, auf einer grofen Lwggia, die, auf drei
Seiten vor LWind und Sonne gefdyiist, nur dem herrlichften
©eebild und bder unvergleidhlid)y wohltatigen Seeluft ent-
gegen, offen war, verbradyte id) drei Monate in jd)weren
torperlichen Leiden, in tieffter Ginjamfeit, ded Trofted von
©dyreiben und Lefen beraubt, aber in einer Fille ded Ge-
banfenlebens, die mid) beinalh fdjadlog hielt fir die iibrige
Entbehrung.

&3 ift ein bejonbers jdyomer, malerifdher Punft der ita-
lienifcdhen Kitfte, den man gerabe von da iberfieht. Sn einem
weit geoffneten Halbfreid zieht fich dasd Ufer hin und enbdet
an Dder einen Spife von den dunflen Vdumen einer BVilla
Borghefe gefront, mit dem redyt belebten Hafen vou Anjio,
der mit feinen vielen Maften nicht unpaffend in diefem See-
bild ift. Auf der anderen Seite bildet ein pradytiges, gut
erhaltened mittelalterliched Caftello, bagd den Fleinen Ort Net-
tuno bejdyiste, den hodyt malerijdyen Bordergrund. IWeiter-
hin zieht fid) dad grine Ufer bid zu bder lepten Spite, die
bon bem herrlidgen Kap der Girce, dbagd in Form, nur nod
fphinrdhnlidier, Gapri gleicht, beendet wird. Bei hellem
AWetter fieht man dann in bldulidem Duft die Kette der
Monti Aufoni, ein in den jdydnften Linien geformter Neben-
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jweig Der Apenninen, der {icdh um Meere hingieht. Born
aber, halbweg vom SKap Girce und nah dem Ufer, Liegt,
immer bell von Der SGonne befdyienen, der alte Turm von
Aftura, wo einft Konrabin, der lepte Sprofling eined Der
edelften Gejdyledhter, die je Throme beftiegen, feindlidjer
Ubermadyt unterlag, jum Unbeil fiir Sizilien und das jud-
liche Stalien. Denn unter der tyrannijdien Herrjdaft Karls
von Amjou erftarb die Geiftesblitte Der NRegierung Fried-
vid) 11, bed BVebeutendften Der Hohenftaufen und einer Der
bedeutenditen WMenjdjen aller Jeiten, und dasd jcdhone JInfjelland
fiel nun einer langen NReihe wed)jelvoller, meift trauriger
Gejdyicte anheim. o jpricht aud) hier wieder, in Dem
fleinen weltverlornen Ort, wie ubevall in Ttalien, die LWelt-
gefdhidyte in Die vereinjamte Gegenwart hinein und erhoht,
mit ungahligen Gedanfenreihen, den Sauber der ewig jungen,
wunderbaren Natur, die [ddjelnd aud) itber die Triimmer
grofartiger Creigniffe thre verjohnende Anmut breitet, um
Troft, ,Daf dad Unvergdnglide, dasd ifi das ewige Gefes,
dbanad) die MRof und Llie bliht”. Uber diefen halbfreis-
formigen Rahmen bded Uferranded hinaus aber Offnet fich
unbegrenst dag weite Meer, und die Horizontlinie von Him-
mel und Wafjer wird nur von Jeit zu [eit durd) ein vor-
ubergehended grofed OSdyiff unterbroden. Born aber,
pwijdhen den Hafen von Anzio und Nettuno, fahren rveizende
weife Varfen mit glangend weifen Segeln, friedlid) und
[autlod wie weife Sdywane, hin und her niber die blaue,
janft jpielende Flut. Jn den Nadymittagsftunden aber feiert
dag MWeer jeine Geburtdftunde; dbann tandjen auf der meer-
iberfdywemmten Sandfladye ded Ufers noch wijdyen den zer-
brodelten Felsiuberrejten, die fie durd)jchneiden, Hunbderte
von menjc)lidien Geftalten auf, meift ohne Badefoftitme, denn
bier ift nid)t, wie in Anzio, eine grofe elegante BVadeanftalt,
fondern das wobhltatige, ftdrfende Glement gehdrt allen frei,
und dbad arme Volf Yon Nettuno verfdumt nidyt, die Wohl-
tat zu benugen. Wan fieht Frauen mit wenig Monate alten
Kindern auf dem Arm, die RKleinen in dad ftarfende Naf
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taudjend, was diefe, gleidh) ald ob fie, die dem Natirlichen
noch fo Nabhen, inftinftiv die Wohltat der Natur empfdnden,
ohne Widerftand und Gejdyrei, gefdjehen lafien. Kleine Ge-
fdyopfe von pwei bigd drei Jahren fpringen allein, mit Jubel:
gefchrei, in dag vertraute Element und find nur mit Mithe
wieder davon u tremnen, ald ob ed ihre eigentlide Heimat
ware. Diefer, die Sommermonate hindurdy taglich fortge-
festen Naturheilmethode nach follte man Ddenfen, ed miiffe
fier eine gejunde, Friftige Bevolferung entftehen, aber ach!
unfern vom WMeer, landeinwdrts, wo hauptiadlidy Wein ge-
jogen wird, beginnt, durd) dbie unverzeihliche Sdylaffheit der
vergangenen Regierungen und die nody ftrafbarere, egoiftifdye
Untatigleit der Munizipien ungeftort, dad furdjtbare 1n-
getitm der Malaria fein Berfidrungdwerf. Die im Waffer
Critarften fdyleidhen nun, vom Fieber verzehrt, ald verfrip-
pelte, gefpenfterartige ©Felette, su Der nimmer enbenden
Fronarbeit fiir bad tdglide Brot. Dod) dasd ift ein jdhredt-
liched Kapitel, dad eine bejondere BVearbeitung erheifdyt und
anferhalb meiner jefigen Betradytung liegt.

Sy fehre daler auf meine Loggia zurud, wo id), mebhr
und mehr dem Dbunten Weltgetriebe entfrembdet, gleid)jam
eine grofie Pforte fidy fur immer {chliefen fah, Hinter Der
die lange Bergangenheit mit all ihren Cridjeinungen, guten,
jchonen, forie triiben und fdymerslichen, ver{dhnt und in einen
grofien, verftdndbnidvollen Afford aufgeloft, zuridblieb. GE8
begann beinal ein neued Leben, dad idy nur dad fodmifdye
nennen fann. Jm fteten Anblict der grofen, rubig wirfenbden
Elemente, die dad fodmijdje Leben bebingen, {dhwand mir
mehr und mehr dad JIntereffe an den Tatigleiten der Eridyei-
nungdwelt. Audy wad man im tdgliden Leben grof und
bebeutend nennt, erhielt mir eine anbere, geringere Vebeu-
tung gegemitber dem erhabenen Scdhaujpiel der Urfrdfte, die,
nady einem ewigen, inneren Gefes verfahrend, die Organifa-
tion bed TWeltalld orbnen und beftimmen. Diefem ewigen
Gefess, fo weit wie moglid), nachzudenfen in feinen LWirfun-
gen, wurdbe meine aus{cdlieflidhe BVefd)aftigung. Wir hatten
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hier einen wundervollen Sommer, drei Monate unausdgefesst
mild-fchdnften Wetterd (wdhrend ans dem Norben die ent
jeplidhften Rlagen Famen) und wman fonnte mit Rubhe und
freudigem Grftaunen Dbie PLeben zengenbde und erhaltende
Arbeit Der Sonne, ded Lchtd, Dder LWdarme, immer Dem
inneren, darin wirfenden emigen Gefes gemdf, fern von jeder
fheinbaren TWillFir, beobadyten und Ddaraus Folgerungen
siehen.  Gbenfo fam mir, in Den jauberhaft jchonen Mond-
nédyten, vwo die leudytende Sdjeibe auf der janft wallenden
Klut eine breite Strafie verfilberte, der Gedanfe wieder,
dent idhy Jdyon vor langen Tahren in England an der Meeres-
fiifte gehabt hatte, ald ob bas Entgegenfdpvellen der Hori:
sontlinie ded Meered bem Moud ju, dad mir gang fichtbar
jchien, die erfte Form Dder Lebe in bem elementaren Leben
fein miiffe, al8 ob demnady Gmpfindbung jdyon in den fdyein-
bar wnempfindlichen Urfioffen vorhanden fei. Jeht rourbe
mir dad nody deutlidyer, indem ich audy hier wieder dasd emwig
eine, in allem wirfende Urpringip erfannte, deffen Spur id)
nadyging und dad mid) mit immer hoherer Abnung erfirllte.
Sy follte audy nody ein gewaltigered Scyanfpiel von Den
Borgdngen ded fodmijdyen Lebend haben. BVei Anndherung
bed Herbftesd, der ficdy meift hier im Sitben mit einem plon-
lidgen, gewaltfamen Eridjeinen meldet, fam dad bidher fo
fanft bewegte Wreer plowlidy in heftigite Aufregung. Die
fchone Blaue bed Himmeld verjdhywand, Wolfenmafien be-
decten thn mit friher Nadyt; jede Spur von Feftland war
verforen; der Erbball war nod) nidyt geboren; ed war dasd
Chavd in fjeiner erhaben furdytbarften Geftalt. Fmmer
finfterer wurbe die Nadht; unten heulte bad Waffer; in dbem
wogenden Wolfenmeer dariber zudten Blite, weithin bdie
fampfenden Elemente beleudytend; wie glanzende Sonnen
ftanden oft eleftrifdje GEntlabungen fefundenlang fill und
jchoffen feurige Boten durdy die vingenden Maffen. Jdy war
anf meiner Loggia wie dahin gezaubert, um bem Terbe-
prozef ded Dafeind zuzufehen. E3 war mir in jedem Augen-
blicf, ald miiffe i) den Ruf hoven: ,E werde!” Aber
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nicht mehr bden willkirlicien Schdpfungdenf eines GEinzel-
willend, fondern die Stimme ded Urprinzipd, dad mit unver-
dnberlidier Veftimmtheit in allem jugegen ift; unferem be-
jdyranften Faffungdvermigen nur in feinen Wirfungen er-
Fennbar, vor deffen Grofe unfere Seele fich aber in tiefjter
Andacht anbetend niederwirft und felig aufiandyzt, da fie
fich fagen darf: ed wirft andy in mir!

Wer diefem Terdeprozeff ded Fodmifdien Lebensd nadybentt,
der fann nidit anberd ald einfehen, daff die bid fesit und Ffund
gewordene, hdchfte Spitie ded Emwigen in der Eridjeinung der
dertfende Geift ift, und daff wir daher mit Redht {dhliefen
biirfen, daff diefed eine, in allem Wirffame audh hier nur {idy
felbft offenbart und alfo Geift ift, in und frefilidh nur alg
ein vereingelter Strahl lenditend und baher in feiner gangen
Majeftdt nur unferer Ahnung erfennbar. &3 war natirlich,
daf died allgewaltige Grfennen bei Findblichen Volfern nur in
befdyranften Formen auftreten fonnte und daf der eben erft
ermadjenbe Geift dbad Mberfinnlide nady fefnem Bilde qe-
ftaltete, nicht umgefehrt. Aber wie ed dem Geift, der fich
nidit gani befreit, geht, baf er dbad BVergdnglidhe, dad bdie
wedifelnden Eridieinungen ded Werbenden {ind, fiir dad ln-
vergingliche nimmt, fo fam e8, daf Borftellungen, die nur
bie febedmalige Stufe bed Grfennend bejeidhneten, fiir ewig
gitltige Tahrheiten genommen und in mehr ober minder be-
fhranften Dogmen feftgeftellt wurden. Diefer KLampf desd
fid) befrefenden Geifted mit der Trdgheit und mit der Furdyt
bed Verftanded vor den mdglichen KLonfequenzen ging fo weit,
bag Mberfinnlidie bid jum volftdndigen Materialidmusd qus-
subilben, um ficd) wenigftend der TWelt ded Greifbaren u ver-
fidyern, da bie bed Ungreifbaren immer mehr in Nebeln ver-
fdhmwand. Dagegen hat fih nun jum Ghid der Idealidmus,
ber aud der hidiften Duelle audftromt, flegend rieder er-
hoben, und wer, wie idy in diefem Sommer in Nettuno, den
feltfamen Borsug gehabt hat, den BVorgdngen desd Fodmifdyen
Lebend in einer beinah wie {yftematifch geordneten Folge bei-
juwohnen, dem muf ed beutlid) werden, daf dad Cwige,
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\reine, bem unausgefepten Drang ded TWerbensd gehordyend,
in tanfendbfdltiger Geftalt sutage tritt,*) und jwar immer
in hoheren Formen, big 8 die Spikie erveidyt, bie, wie fdhon
gefagt, der denfende Geift ift. Da diefer aber, Den Gefeien
per Gridjeinungdwelt unterrorfen, nur individualifiert, nur
ald eingelner Strahl bed emwigen Lidytd jutage tritt, fo bleibt
audy dag Grfenmen feiner felbft ein unvollfommenes und
entividelt fich erft langfam in Ahnungen und der TWahrheit
nahefommenden Didytungen und dann in Dder Arbeit bevor:
sugter Organidmen, bdie mit den immer nod) befdhranften
Mitteln ded Grfennend ein herrliched Seugnisd dafir ablegen,
weffen Urfprungs fie find.

1Und all diefe Crrungenjchaften degd denfenden Geifted, was
find fie anberd ald bie bringende Mahmung an die Belt der
Gridyeinung, dasg in ihr wirfende, ewige Urpringiy mehr und
mehr st erfertrent und mehr unbd mehr ju einer die Bollendung
ahnen laffenden WirflichFeit u geftalten? Diesd alfo ift mein
sweited Lebewohl an die Welt: laff dasd ®ottlidye, dbagd Ewige,
immer vollendeter in dir jur Grjdjeinung werben; denn anfier
bem ift dad Dafein nichtd wert. TWem eé geniigt, fich an
bag Bergdngliche au halten und ed fiir dad Unvergnglidye
st nehmen, der wird andy dem Loje ded BVergdnaliden an-
heimfallen. Aber bu, Melt ded forjdjenden Geifted, die in
fich felbft Den ewigen Urfprung erfennt, wadyfe, wadyfe, von
innen heraus, dem idealen Sielen entgeqen, dbann fei mein
fesster Abjchieddruf an didy: Heil dir, o TWelt!

—-—-—-—-—--—«-—-—_.—-—_—_..—_—.—-_—_—.—_4_-.-._-

oMit der trdftenden Gewifheit, efne unumftdflide, ewige
Makrheit aug der Benbadytung fodmifdher Borgdnge und der
Sutuition bed forfdjenden Geifted gevwonnen s haben, ver:
(ief idy Nettuno und Fehrte nady Rom gurid. Daf bdagd
Givige, Ureine iiberall, in allen Auflerungen ded erfdjeinen:

%) Qn einer fritberen Berdfentlichung batte ich bdies die ,ewige Ferbe:
[uft deg Seing” genannt, bag der, letber qu friih verftorbene Heinvidy von Stein
ein, einen gangen Vegriff er{dyopfendes Wort nannte.
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ben Dafeinsd wirfjam fei, war mir jur vollftandigen Gewifheit
geworden, aber ed in feiner Grofe und Herrlidyfeit zu er-
Fennen, ift bem eingelnen Strahl, der in und lebt, verfagt.
Bejdyranfte Religiondformen haben immer nur verjudyt, in
irdifdyer Form, individbualifiert, dad Unfafbare, Ureine ju be-
greifen, deshalb find fie auch immer wieber jerfallen ober
haben, wenn feftgehalten, Feinen veredelnden Einfluf mehr ge-
habt, Unfere Vefdhranfung anerfennen und ung in tieffter
Ehriurdyt vor dem Unerforjdylichen, dem gottliden Geheim-
nid beugen, dasd ift dDad eingige, wad unsd ju tun bleibt. 1Und
in Ddiefer andbachtdvollen, erhobenen Stimmung traf mid,
wie eine BVerficherung, daf idy recdht geahnt, ein Artifel aud
ber ,,Review of Reviews®, einer vortrefflichen englijdyen
Berdffentlichung, fber einen jekt in England hodygefdhdsten
Gelehrten, einen Jnbier, Dr. Fagadid Chunber Bofe, Der
feine Studbfen in England gemadyt hatte und nady den glén-
gendften Crfolgen Profefjor der Naturwiffenfdhaften an ber
Univerfitdt ju Kalfutta geworden ift. Seine auferordentlichen
Gntbectungen fithrten ihn oft fitr langere Beit nady England
quriid, wo feine Sdjriften gedructt wurben und wo die wif-
fenjdyaftliche LWelt mit dem auferfien Intereffe jeinen Wor-
tragen folgte. Seine neuefte GEntdectung nun, an Dderen
Beroffentlicdhung er eben in England tatig ift, gilt der wun-
berbaren, thm jur Gewiffeit geworbenen Beobadjtung, daf
aucy bie bidher tot geglaubten Metalle Empfindung haben,
Daff fie bem Drud antworten, daf mithin aud) in ihnen die
grofe allwaltende Madyt, die alled Lebendige durdydringt,
wirffam ift. Die Beweisdfithrung fir diefe nidht nur wiffen-
jdhaftlich, fonbern audy philojophifdh jo hodhmwidytige Ent-
bectung hier ju wieberholen, liegt auferhalb meiner Aufgabe.
Iy Fann nur von dem reinen Glid fpredhen, dbasd ich empfanbd,
ald idy von der Vorlejung lad, die Dr. BVofe eben in Dber
foniglichen Afademie der Wiffenfdhaften gehalten hatte und
die er mit folgendben Worten {dylof:

»&8 mwar dbann, ald idy bad ftumme Beugnid diefer frei-
willigen Erwiderungen” (die Grwiderung ded Drudd, alfo
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der Emypfindbung im Metall) ,entdectte uud in ihnen einen
Teil der alled Seiende durdydringenden Einheit erfannte —
—————— ¢ war dann, daf i) jum erftenmal ein
wenig von der Botjdhaft verftand, die meine BVorfalhren vor
dreifiig Sahrhunderten an den Ufern ded Ganges verfimbdeten:

Nur die, die tn all den wed)felnden Eridjeinungen Des
Univerjums nur das ewig Eine wirflam fehen, nur die fennen
bic emige TWahrheit, aufer ifhnen ift feine, aufer ihnen ift
feine!”

So war mir dad Crgebnid meined Denfend in dem fod-
mifdjen Leben, dad mid)y umflutete, durd) dagfelbe Ergebnid
wiffenfchaftlicher Forjdyung beftatigt: die Einbeit eined, in
aller Gridjeinung fid) offenbarenden, fchaffenden Pringips,
bad auferhald unjerer Fafjungsdfraft liegt, vor deffen Gewif-
feit aber nady und nady alle die felbftgefchaffenen Gotter und
Gdgen der judhenden Menfdyheit in den Staub finfen, wdh-
vend wir e8 in Andbadyt fiihlen, ed lebt aucy in und und
unfere Aufgabe ift es, ed immer {iegender in und zu ent
hullen,

Died denn ift mein jweiter Abjchied von dir, o Welt, moge
er mir ein guted Anbenfen bei dir fidjern!

Rom, Sanuar 1903.
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