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Vorwort

Nachstehende autobiografische Darstellung aus dem verhdngnisvollsten Zeit-—
abschnitt der deutschen Geschichte dieses Jahrhunderts basiert auf einem
61 Schreibmaschinenseiten umfassenden Bericht, den ich, dem Wunsche meines
Vaters folgend, bald nach Riickkehr aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft
begonnen und Weihnachten 1945 abgeschlossen hatte. Ohne diese chronologische
Ereignis-Dokumentation als Unterlage hdtte sich heute, iiber 50 Jahre spiter,
eine tatsachengerechte Schilderung nicht mehr zustande bringen lassen. Gleich-
wohl wird hier keine in stilistischer Hinsicht mehr oder minder veranderte
Zweitauflage des Textes von 1945 dargeboten, sondern eine vo6llig neu formu-
lierte und gestaltete Ausarbeitung. Der zeitliche und rdumliche Gesamtrahmen
ist um ein Anfangs- und =zwei Anhangskapitel erweitert worden. Einige bei
Abfassung des Berichts von 1945 als entbehrlich empfundene, bis heute aber
noch im Geddchtnis behaltene Randbegebenheiten und -beobachtungen sowie Stim-
mungseindriicke habe ich jetzt bewusst mit eingefiigt, konnten sie nach meiner
Einschatzung dem heutigen Leser bei aller subjektiven Bedingtheit und Liicken-
haftigkeit wvielleicht doch manchen zusatzlichen Einblick in damaliges Denken,
Fiihlen und Handeln vermitteln.

Die Wahl des Titels bedurfte lidngeren Nachsinnens. SchlieBlich verwarf
ich alle klangvolleren Formulierungen und gab der schlichten Fassung "Unter-
gang und Bewahrung" den Vorzug. In ihr ist ohne jede Uberzeichnung das bewe-
gende Geschehen jener Zeit in seiner ganzen Spannweite markiert. Tatsadchlich
vollzog sich ein rasanter Prozess des Unterganges. Militdrisch wurde Deutsch-
land immer mehr in den Sog des Abgrundes gerissen und mit ihm das ganze Volk.
Schuldhaft Verstrickte und Unschuldige traf es zu gleichen Teilen. Alle hoch-
fahrenden Pldne und Erwartungen Hitlers und seiner nationalsozialistischen
Gefolgsleute sanken in Schutt und Asche dahin. Doch neben der groBen Unter-
gangsszenerie gab es auch dies: Rettung, Bewahrung und gnddige Durchhilfe.
Der Verfasser hat in Riickbetrachtung des eigenen Lebensweges allen Grund,
diese Komponente hervorzuheben., Auch iiber unser deutsches Vaterland wurde
trotz herbester EinbuBen nicht das véllige "Aus" verhdngt. Ihm bot sich,
wenn auch unter groBten Schwierigkeiten, Entbehrungen und Verlusten, die
Chance eines neuen Anfangs. Erste Zeichen fiir solch eine Entwicklung regten
sich schon, als ringsum noch alles im Chaos stand. Nach meiner innersten
Uberzeugung ist dies jedoch nicht menschlichem Verdienst, sondern allein
Gottes giitiger Nachsicht zu verdanken. Mit vollem Bedacht lautet das zweite
Sdulenwort des Titels darum auch: Bewahrung, nicht: Bewdhrung.

Die Niederschrift dieser Autobiografie erfolgte in der Zeit vom November
1995 bis Dezember 1996 mit geringfiigigen Uberarbeitungen in den ersten Monaten
des Jahres 1997. Sie bildet den dritten und letzten Teil meiner unter dem
Titel "Aus Deutschlands dunkelster Zeit" zusammengefassten Kriegszeit-Auf-

zeichnungen.,

Detmold, im Frihjahr 1997

Ernst Fleischhack



1. Wartestand

(Waldenburg/Sachs., 26. April - 23, Mai 1944)

Als ich am 26. April 1944 nach dem sich iiber vier Monate erstreckenden mili-
tdrischen Hilfseinsatz bei der Flak (Flugabwehr) und der unmittelbar darauf
folgenden 10~wochigen Dienstzeit beim RAD (Reichsarbeitsdienst) in mein Wal-
denburger Elternhaus zuriickgekehrt war, sah ich mich in einen eigenartigen
Zwischenzustand versetzt. Einerseits konnte ich mich wieder in meine vertrau-—
ten Zivilklamotten werfen und mich wie ein Zivilist auffiihren, andererseits
aber galt ich offiziell nicht als solcher, sondern als "Rekrut im Wartestand".
Noch lag der Einberufungsbefehl zur Wehrmacht nicht vor, doch musste ich
tdglich sein Eintreffen gewartigen, Wohl ereignete es sich hin und wieder
einmal, dass auf Grund eines Registrierfehlers im Wehrbezirkskommando ein
zum Wehrdienst Vorgemerkter iiber Wochen, ja Monate hinweg unbehelligt blieb,
doch entging auf Dauer keiner den Fédngen der allmdchtigen Staatsgewalt, schon
gar nicht im nunmehr proklamierten "totalen Krieg'.

So wenig ich mich also hinsichtlich meiner ndchsten Bestimmung irgendwelchen
Illusionen hingeben konnte, so wenig war doch erst einmal die Erleichterung
dariiber zu iibersehen, Schule und die beiden erwdhnten Dienstverpflichtungen
mit all ihren Belastungen hinter mir zu wissen und mich, wenn auch nur auf
Abruf, wieder frei bewegen zu diirfen. Beseligt streifte ich durch Griinfelder
Park und Muldenaue und lieB mich von den wdrmenden Strahlen der Friihlingssonne
durchfluten. Uberall brachte sie Bliiten- und Blattknospen zum Springen. Ohne-
hin war im Sachsenland die Natur schon viel weiter gediehen als im kontinen-
taler gelegenen WestpreufBen, wo sich mein RAD-Lager befunden hatte. Alsbald
begleitete mich aber auf Schritt und Tritt wie ein bleierner Schatten die
Vorstellung, das dem derzeitigen Ruhestadium einen unerbittlichen Schlusspunkt
gebietende amtliche Schreiben konnte bereits ausgefertigt und unterwegs sein
oder gar schon daheim auf dem Tisch liegen.

Allzu viel Zeit, sich meiner zu widmen, stand meinen Eltern nicht zur Ver-
fiigung. Vater hatte neben seinem eigenen Pfarramtsbezirk denjenigen des zur
Wehrmacht abgestellten Amtsbruders in der Oberstadt mit wahrzunehmen und
war beruflich somit mehr als ausgelastet. Und Mutter musste tagsiiber ihrer
Dienstverpflichtung in der Verwaltung des &rtlichen Reservelazaretts nach-
kommen. Seit ihrer volligen Ausbombung in Leipzig im Dezember 1943 weilten
meine Grofleltern mit in unserem Haus. Da verbrachte ich schon mal das eine
oder andere Stiindchen plaudernd bei ihnen in der fiir sie eingerichteten Kammer
im Obergeschoss. Das niederschmetternde Erlebnis des Verlustes der gesamten
Habe haftete den beiden Betagten schwer an. Ich aber sah mich auBerstande,
ihnen in geeigneter Weise Trost und neue Zuversicht zuzusprechen. Die meiste
Zeit des Tages blieb ich mir selbst iiberlassen, was mich aber mitnichten
anfocht, ja was ich nach den Wochen auferlegter Gemeinschaftsfron geradezu
als Wohltat empfand. Wenn ich mich nicht auf Spazierwegen oder kleinen Wande-
rungen erging, sall ich klimpernd am Klavier oder iiber einem Buch.

An einem der ersten Tage suchte ich nochmals meine vormalige Schule auf,
um dort den sog. Reifevermerk als Ersatz fiir das nicht mehr abzuleistende
Abitur entgegenzunehmen. Ich sprach nicht als einziger vor. Kurt Pfau war,
wenn mich mein Erinnerungsvermégen nicht tduscht, mit zugegen. Wir empfingen
allerlei freundliche Worte und einen warmen, ermutigenden Hindedruck von
jedem unserer erreichbaren einstigen Pauker, wie grimmig sie uns vordem dann
und wann auch angeraunzt und verdonnert haben mochten. Noch deutlich entsinne
ich mich der Begegnung mit meinem ersten Klassenlehrer. Sein Rufname Georg
hatte ihm einst den eher liebevoll als anziiglich gemeinten Spitznamen "$chor-
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chel" eingetragen. Er war den ihm anvertrauten Schiilern stets mit viel Herz
und Verstdndnis entgegengekommen und seiner freundlichen Wesensart wegen
allseits geschdtzt. An jenem Tag iiberschatteten Sorgenfalten sein gewchntes
Lacheln. Diese und die auffallenden Pausen zwischen den Sdtzen sagten mehr
als seine vorsichtig gewdhlten Worte dariiber aus, wie verhdngnisvoll er die
eingetretene Entwicklung fiir unser Land einschitzte. Unter der Anschuldigung,
einem seiner Schiiler abgeraten zu haben, angesichts der verschlimmerten Lage
noch den Offiziersberuf anzustreben, sollte Schorchel nur wenig spdter denun-
ziert und von ParteigroBen des Ortes vor die Alternative gestellt werden,
entweder der Gestapo angezeigt und dann mit Sicherheit einem Konzentrations-
lager iiberantwortet zu werden oder sich freiwillig zur Waffen-SS zu melden.
Notgedrungen entschied er sich fiir den zweiten Weg, gelangte an einem duBerst
gefdhrdeten Frontabschnitt zum Einsatz und kam dabei ums Leben. Ein zutiefst
tragischer Fall, doch gab es damals nicht wenige solcher Art.

Kurt hatte sich bereits zu einer beruflichen Laufbahn entschieden. Er wollte
Bahnbeamter des gehobenen Dienstes werden und durfte als Anwdrter auch so-
gleich seinen Ausbildungsgang im Bahnhof Wechselburg beginnen. Damit verfiigte
er nicht iliber das gleiche Ausmall an Freizeit wie ich gegenwartig, doch hatte
er sich im Hinblick auf die Existenzsicherung nach dem Kriege mit diesem
Schritt einen nicht 2zu unterschiatzenden Vorsprung geschaffen. Tatsidchlich
sollte ihm nach der Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft trotz des staat-
lichen Zusammenbruchs an gleicher Statte ein Wiedereintritt sofort moglich

werden.

Mit anderen ehemaligen Schul- und Klassenkameraden von der Oberschule traf
ich damals kaum zusammen. Wohl aber erinnere ich mich an eine unerwartete
Begegnung mit dem schwerverwundeten Fritz Wetzig aus meiner Volksschulklasse.
Von einem verwegenen Kampfeinsatz hatte er erhebliche Blessuren davongetragen.
Dicke Bandagen um Hals und Schultern engten seinen Bewegungsspielraum stark
ein. "Wir werden es schon noch schaffen", sagte er beim Abschied, mir anstelle
der umgipsten rechten Hand die linke reichend. Sein Glaube, einer gerechten
Sache zu dienen, der auch der Endsieg gewiss sein werde, schien noch ungebro-
chen zu sein. Fritz gehorte dem Geburtsjahrgang 1925 an, war aber faktisch
nur zwel oder drei Monate Alter als ich., Sein Verwundetenschicksal ging mir
darum besonders nahe. Gegen Kriegsende sollte er erneut ins Kampfgeschehen
geworfen werden und nicht wieder nach Hause zuriickkehren.

Werner Kral, Sohn unserer Hinterhausbewohner und langjdhriger Spielgefihrte
von mir, war als 1927 Geborener vom Ruf zu den Fahnen noch nicht unmittelbar
bedroht und stand zur Zeit noch in der Sattlerlehre. Als er mich kurz nach
meiner Riickkehr vom RAD erblickte, forderte er mich sogleich auf:

"Mensch, prima, dass du mal wieder hier bist. Da musst du morgen nachmittag
um viere unbedingt auf die Wdschebleiche kommen. Dort mache ich ndmlich arti-
stisch so allerlei vor. Du wirst staunen, was ich jetzt alles fiir Nummern
draufhabe."

Solcherart Selbstentfaltung gehorte die ganze Leidenschaft des in der Schule
nicht gerade gldnzenden und vor Ehrgeiz strotzenden, ansonsten aber pfiffig-
durchtriebenen Burschen, der sich zwar nie so fuBballvernarrt und wettlauf-
freudig wie ich erwiesen, mir dafiir im Erklimmen von B&dumen, in kraftathle-
tischen und handwerklichen Fertigkeiten aber einiges voraus hatte. Es war
ihm gelungen, zur angegebenen Stunde etliches Kindervolk aus der Nachbarschaft
herbeizutrommeln, wobei die als zusdtzlichen Anreiz gedachten, von ihm teils
"hinten herum" besorgten, teils selbst zubereiteten SiiBwarenerzeugnisse in
einer Zeit, wo solche Produkte lidngst strenger Rationierung unterlagen, ganz
offenkundig mehr Anziehungskraft ausiibten als die eigentlichen Vorfiihrungen.
Diese setzten sich zusammen aus allerlei Firlefanz, aber auch gewagten Spagat-—
schritten, Handstdnden und seltsamen Kérperverrenkungen. Dazu bot er Steptanz-
einlagen und fiihrte etliche allerdings leicht durchschaubare Zaubertricks
vor. Zwar spendete ich Werner Beifall fiir seine Leistungen, &rgerte mich
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insgeheim aber iiber die, wie ich fand, dreist und ungeniert gespreizte Art,
in der er sich hier als Nummer 1 auf dem Pfarrgutsgeldnde zur Schau stellte,
wdhrend mir lediglich die Rolle des Applaudierenden zugewiesen blieb. Letzt-
lich musste ich mir aber selbst sagen, dem Stand der Jugendlichen ja nun
nicht mehr anzugehdren und im Grunde froh dariiber sein zu sollen, als Gast
hier noch einmal einen kurzen Blick iiber die hinter mir bereits niedergegan-—
gene Schranke zuriick ins Kinderland werfen zu kénnen.

Aus heutiger Sicht mag es Erstaunen, ja Befremden hervorrufen, wenn ich
gestehe, als damals immerhin schon Achtzehnjahriger noch keine Freundin gehabt,
ja selbst harmlose Kontaktaufnahmen zu Vertreterinnen des anderen Geschlechts
ganz umgangen zu haben., Der in mir aus einer Mischung von Trotz und Furcht
errichtete Sperrriegel drohte mit der Zeit aber, sich hemmend meinem natiir-
lichen Reifungsprozess entgegenzustellen. Es kann daher nicht verwundern,
dass sich als Reaktion auf solches Verhalten nun Kridfte zu regen und mich
anzuspornen begannen, die selbst angelegten Bande endlich 2zu losen. Eine
kleine, im Grunde v6llig belanglose Wahrnehmung am Wegesrand an einem der
frilhen Maientage bewirkte zwar noch keine nach auBlen hin sichtbare Verwandlung,
wohl aber einen ersten spiirbaren Umsteuerungsvorgang im Inneren:

Gelassen und in Gedanken schweifend schlenderte ich durch den Gersdorfer
Wald bei Remse. Leuchtend frisches Griin prangte ringsum, die Vdgel jubilierten
in den Zweigen. Als ich das Gleis der Bahnlinie iiberschritten hatte und meine
Augen zur Linken das ehemalige, nunmehr als bescheidene Wohnstitte dienende
Warterhduschen iiberflogen, fiihlte ich mich plétzlich von einer schon sommer-
lich kurzberockten, wohlproportioniert sich darbietenden Midchengestalt auf
eine seltsam zwingende Weise angezogen, obwohl die Ausloserin dieser Empfin-
dungen mich entweder gar nicht bemerkte oder aber einer Blickerwiderung nicht
fiir wert erachtete. Etwa in meinem Alter stehend, vielleicht auch ein wenig
jiinger, bewegte sie sich, rechts wie links einen gefiillten Eimer in der Hand,
vom hinteren Teil des zum Gebdude gehdrenden Geldndes kommend, zum Hauseingang,
Sie trug Holzschuhe an den Fiifen, die sie aber nicht daran hinderten, =ziigig
und geschmeidig voranzuschreiten. Lediglich eine iiber die Augenbraue fiirwitzig
hinweggeglittene Locke des blonden Haarschopfes schien ein wenig Missvergniigen
zu verursachen. Vergebliche Anstrengungen unternahm die Lastentridgerin, zu-
ndchst mit Aufwartspusten, dann mit energischem Rucken des Kopfes, den Stor-
faktor zu bandigen. Vor der Eingangstiir setzte sie die Eimer nieder, streifte
die Pantinen ab und klopfte sie kraftig gegeneinander, um sie von anhaftenden
Erdkrumen zu befreien. Aus dem angrenzenden Girtchen lieB sich eine Jungen-—
stimme vernehmen. Was der etwa Zwolfjdhrige, offensichtlich ihr jiingerer
Bruder, sagte, vermochte ich akustisch nicht aufzunehmen. Sie aber quittierte
seinen Zuruf mit einem herzhaften Lachen. Dann wies sie ihn, den Arm ausge-
streckt haltend, an, die Gartenpforte hinter sich zu schliefen, und verschwand
mit ihren beiden gewichtigen Behdltern im Inneren des Hduschens. Mehr war
es nicht, was sich da dem Auge dargeboten hatte, nur eine ganz simple Szene
aus landlicher Abgeschiedenheit.

Ein anderer an meiner Statt h&dtte sich vielleicht ein Herz gefasst und
versucht, mit einem Halloruf oder unter einem mehr oder minder plausibel
anmutenden Vorwand naheren Zugang zu dem frisch-frohlich zupackenden Menschen-
geschépf zu erlangen. Zu solch einer Attacke gebrach es mir aber an Schneid
und Gewitztheit. Immerhin hatte die Idylle neben dem Schienenstrang der Mulden~-
talbahn mitten im Waldrevier an einer zum FuBweg degradierten einstigen Land-
straBe und der Anblick der sportlich-natiirlich erscheinenden Schonen mein
Inneres so stark in Erregung versetzt, dass mich wenige Tage spiater meine
Schritte erneut an dieser Stdtte vorbeilenkten. Doch diesmal gab es nichts
zu erspahen, das meine Seele hdtte erwdrmen konnen. Auf dem Hinweg erschienen
das Warterhduschen und sein Umfeld wie ausgestorben, auf dem Riickweg war
lediglich ein altknochiges, reichlich miirrisch unter dem Miitzenschild hervor-
lugendes Mannswesen zu entdecken, das sich am Schuppen zu schaffen machte.
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Zu einem weiteren Anndherungsversuch kam es nicht. Auch spiter lieB sich
die attraktive Unbekannte nie wieder ausfindig machen. Vielleicht hatte es
sich ja auch nur um einen kurzfristigen Besuch oder eine voriibergehende Ein-
quartierung gehandelt. In Gedanken freilich verfolgte mich ihre Gestalt und
die mit ihr verkniipfte Vorstellung vom schlichten, aber kernigen Alltagsdasein
fernab des bedrédngenden Weltgeschehens sogar noch iiber Jahre hinweg, dabei
einst empfangene reale Bildeindriicke mit nachfolgend entwickelten Traumphanta-
sien bunt vermischend. In gewisser Weise Ergidnzung und literarische Uberhshung
fand solcher Gefiihlszustrom, als ich mich in die Romanwerke Ernst Wiecherts
und ihre beschworenden Visionen vom einfachen Leben versenkte. Im Mai 1944
war mir jedoch noch keine Zeile des aus OstpreuBen stammenden Magiers der
erzdhlenden Dichtkunst zu Gesicht gekommen. Zu jenem Zeitpunkt fiihlte ich
mich noch ganz zur Romantik alten Stils, insbesondere zu den Gedichten Joseph
Freiherr von Eichendorffs, hingezogen. Mein Vater hatte mich verschiedene
Male schon auf den von ihm seit Jugendtagen hoch geschdtzten, in Oberschlesien
geborenen und aufgewachsenen letzten deutschen Romantiker hingewiesen. Zwar
gehorte Eichendorff in der NS-Zeit nicht zu den fiir unerwiinscht erklérten
Dichtern, er konnte sich merkwiirdigerweise von offizieller Seite sogar einer
gewissen Wertschdtzung erfreuen, doch standen das Weltbild, das ihn erfiillte,
seine schlichte, fromme, zuweilen versponnene Naturseligkeit und der warmher-
zige Ton seiner Bilder und Gedanken nach meinem Empfinden in einem diametralen
Gegensatz zum brutal hdmmernden machtgierigen Militarismus, dessen Knute
Deutschland beherrschte und weite Teile Europas in Angst und Schrecken hielt.

Poetische Verse, in denen sich nach Romantikerart Sehnsucht, zugleich aber
auch Verzicht niederschlugen, riihrten an mein Herz. Zu zwei Eichendorff-Gedich-
ten fielen mir am Klavier wie von selbst volksliedhaft geartete Melodien
ein, Das eine tridgt die Uberschrift "Der Girtner" und gibt das verzehrende
Verlangen eines Gesellen der Blumenzunft nach seiner insgeheim angebeteten,
fiir einen Mann seines Standes aber unerreichbaren Schlossherrin wieder. Wohl
flicht er tausend Gedanken und GriiBe in die von der Herrschaft bestellten
Krédnze ein, muss aber zugleich resignierend bekennen:

Ihr darf ich keinen reichen,
Sie ist zu hoch und schon.
Die miissen alle verbleichen,
Die Liebe nur ohnegleichen
Bleibt ewig im Herzen stehn.

So toricht der Vergleich auch sein mochte, fiihlte ich mich bis zu einem gewis-
sen Grade doch in eine dhnlich aussichtslose Lage und von Resignation bestimm-
te Gemiitsverfassung wie der junge Gartnergehilfe versetzt. Meine Melodie
bekundet im iibrigen weder schopferischen Einfallsreichtum noch irgendwelche
musikalischen Fertigkeiten. Im Grunde genommen hat der Dichter selbst sie
dem Klangbild seiner Verse bereits unterlegt, und ich habe lediglich etwas
davon herausgehért und in Notenwerte gekleidet.

Da sowohl das amtliche Schriftstiick als auch mein seinerzeit gefiihrtes
Tagebuch verloren gegangen sind, kann ich heute nicht mehr angeben, an welchem
Tag der Einberufungsbefehl im Hause BahnhofstraBe 3 in Waldenburg eingetroffen
war. Ich schidtze, dass sich dies etwa 14 Tage nach meiner Riickkehr vom RAD
ereignet hatte. Damit fand der bis dahin bestehende, fiir Hoffnungen, wenn
auch nur ganz vager Art, noch Raum gebende Schwebezustand sein Ende. Die
gewdhrte Atempause stellte sich von nun an als klar abgegrenzt dar: Am Diens-
tag, 23. Mai 1944, hatte ich mich 12 Uhr mittags in der Kaserne des Grenadier-

Ersatzbataillons 185 in Zwickau einzufinden. Der Charakter der zweiten Ur-
laubshdlfte war somit gleich ein ganz anderer als derjenige der vorangegange-
nen. Jetzt zdhlte man jeden der verbleibenden Tage genmau und versuchte, ganz
zielgerichtet zu planen. Meine Eltern setzten trotz der ihnen auferlegten
Verpflichtungen alles daran, um mit mir noch einige Stunden gemeinsamen Zusam-
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menseins verbringen zu konnen. Die Vorgesetzten im Lazarett zeigten sich
hinsichtlich der Freistellungs-Vergabe an meine Mutter sehr entgegenkommend.

Und da mein Vater den ihm zustehenden Urlaub innerhalb der letzten Jahre
nie voll ausgeschopft hatte, konnte er wirklich guten Gewissens fiir seine
Familie mal noch etwas von seiner ansonsten sehr bemessenen Zeit abzweigen.

Der erste dieser freigenommenen Tage fiel auf Mittwoch, den 10. Mai. Da
entschlossen wir uns zu einer Bahnreise ins Thiiringische mit dem Zielpunkt
Greiz, der vormaligen Residenzstadt der ReuBisch &dlteren Linie. Dort waren
wir bei glilhender Sommerhitze im August 1942 schon einmal gewesen nach voran-
gegangener langer Wanderung von Leubnitz aus quer durch den gesamten Werdau-
CGreizer Wald. Es hatte uns damals so gut in der nunmehrigen Kreisstadt mit
ihren weitldufigen Parkanlagen gefallen, dass uns eine baldige Wiederholung
wiinschenswert erschienen war. Diesmal wihlten wir eine etwas kiirzere Anmarsch-
strecke. Von der Bahnstation Netzschkau-Mylau im Vogtland aus fiihrte sie
unter der gigantischen Goltzschtalbriicke hindurch. Was wir in Greiz selbst
dann noch taten und uns ansahen, ist mir ganz und gar entfallen. Im Familien-
fotoalbum findet sich lediglich noch eine winzige verblichene Aufnahme, die
uns vor einem auf einer Anhohe gelegenen Pavillon gruppiert zeigt. In jedem
Falle bedeutete solch ein relativ weitgesteckter Tagesausflug im 5. Kriegsjahr,
wo der zivile Zugverkehr bereits stark eingeschrdnkt war und es auch tagsiiber
schon zu Luftalarmen kommen konnte, ein gewisses Wagnis. Ich weiB nurnoch

dass wir auf der Riickfahrt von Greiz in Neumark umsteigen und dort langere
Zeit auf den Anschlusszug warten mussten. Weitere Umsteigestationen waren
Zwickau, meine kiinftige Garnisonsstadt, und Glauchau. Auf einem dieser Ab-
schnitte irritierte uns in unserem Wagenabteil ein mit Bleistift an die hél-
zerne Riickenlehne gekritzelter, nur mihsam entzifferbarer Vermerk: "Am ...
(unleserliches bzw. iiberstrichenes Datum) wird Bohlen bomb." Wer mochte solch
eine diistere Prophezeiung oder Drohung wohl angebracht haben? Entsprach dieser
Jemand der unheimlichen Schattengestalt mit dem Schlapphut, die iiberall ab-
schreckend plakatiert war, um dem Betrachter den warnenden Spruch einzuimpfen:
"Vorsicht, Feind hort mit!", ein feindlicher Agent also? Oder ein Hellseher?
Oder hatte sich hier vielleicht nur die ungelenke Hand eines Halbwiichsigen
versucht?

Mit Bohlen war unzweifelhaft die Ortschaft Bohlen vor Leipzig gemeint.
Tatsdchlich fielen nur wenige Tage spdter auf die dortigen groBen Werkanlagen
der Braunkohlenindustrie wie auf die von Leuna und Buna bei Merseburg erheb-
liche Mengen alliierter Bomben. Wihrend der Mittagsstunde heulten auch in
Waldenburg die Luftschutzsirenen auf. Es hielt mich aber nicht die gesamte
Alarmzeit iiber in dem fiir diese Fdlle vorgesehenen Schutzraum im Keller.
Als das HimmelsgewOlbe ein fernes, aber anhaltend dumpfes Brummen durchdrang,
stiirzte ich nach drauBen, schaute hinauf und entdeckte in betrachtlicher
Hohe einen riesigen Pulk viermotoriger Bomberriesen vom amerikanischen Typ
Boing Fortress (Fliegende Festung), begleitet von anderen Kampfmaschinen.
Teils von mittdglichen Haufenwolken verdeckt, teils in der Sonne glitzernd,
bewegten sich die Ungetiime wie im Paradeflug. Wihrend meiner gesamten Hilfs-
dienstzeit bei der Flakartillerie hatte sich mir solch ein Anblick nicht
dargeboten. Da der Pulk nicht direkt iiber uns hinwegzog, sondern sich ein
Stiick seitwdrts an uns vorbeibewegte, schnellte ich auf den oberen Dachboden
und 6ffnete in der Hoffnung, von dort noch mehr als vom Hof aus erfassen
zu konnen, uie Pachlwke, doch baten mich meine Eltern alsbald hinderingend,
solches provozierende Gebaren tunlichst zu beenden. Sie wollten sich begreif-
licherweise keinen Riiffel vom Luftschutzbevollmichtigten einhandeln. Die
nicht mehr auf n&chtliche Bombenangriffe beschridnkte, sondern nun auch am
hellichten Tage beeindruckend dokumentierte Starke der alliierten Luftstreit-—
krafte mitten iiber deutschem Hoheitsraum gab erneut viel Stoff zum Nachdenken
iiber die Zukunft unseres Landes.
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Uber den zweiten Tagesausflug, den wir eine Woche spidter, am Mittwoch,
17. Mai, unternahmen, habe ich gleichfalls nicht allzu viel im Gedichtnis
behalten. Von Rochsburg im Muldental aus suchten wir zundchst das wildroman-
tische Brauseloch, spdter das felsenreiche Chemnitztal auf. In diesem konnten
wir uns zu unserem Bedauern nicht die gesamte Strecke am Fluss entlang halten,
sondern mussten, was sich als anstrengend erwies, mehrfach auf Umgehungswege
in halber Hohe ausweichen. Dennoch glaube ich, dass wir uns, wie auf der
Greizer Tour, auch an diesem Tag iiber das schéne Wetter und das nochmalige
gemeinsame Zusammensein von Herzen gefreut haben, dass das Wissen um die
herannahende Trennung aber doch auch manchen Anflug von Wehmut beigemischt
haben mochte. Bei Antritt der Riickfahrt von einem Haltepunkt der Chemnitztal-
bahn aus, méglicherweise Mohsdorf, gab es ein kurzes, wohl unvorgeplantes
Wiedersehen mit meinem Klassenkameraden Kurt. Er schaute gerade aus dem Fen-
ster des vor unserem Zug eingetroffenen Gegenzuges, der ihn von seiner Wechsel-
burger Dienststdtte nach seinem Wohnort Kothensdorf =zuriickbeférderte. Kurt
hatte als Reserveoffiziersbewerber noch keinen Einberufungsbefehl in der
Hand. Fast bekam ich Neidgefiihle. Es war iibrigens unsere letzte Begegnung

vor Kriegsende.

Ein weiteres, mehr in die kulturelle Richtung fithrendes Ereignis erwartete
uns zwei Tage spater. Da sollten wir einer Einladung nach Chemnitz Folge
leisten. Frau Marianne Hirsch, eine bereits verwitwete Klassenschwester meiner
Mutter, hatte uns fiir den Nachmittag zu sich gebeten und uns fiir den Abend
Karten zu einem gemeinsamen Besuch des Schauspielhauses besorgt. Auf dem
Programm standen die ersten beiden Teile von Friedrich Schillers groBer Trilo-
gie "Wallenstein". Ihr Sohn Hatto gehorte wie ich dem Geburtsjahrgang 1926
an und hatte gleich mir, auch in WestpreuBen, gerade den Reichsarbeitsdienst
hinter sich gebracht. Auch ihm stand der Wehrdienst bevor. Wegen dieser unse-
rer so parallelgerichteten Ausgangslage war es ihr ein Anliegen gewesen,
uns beide noch einmal zusammenzufiihren, zugleich aber auch die alte Schul-
freundschaft mit meiner Mutter wieder etwas aufzufrischen. Hatto kannte ich
bereits seit 1937 anldsslich einer Ferienbegegnung im Fichtelgebirge. Inzwi-
schen hatte der damals eher sportbegeisterte Junge sich zu einem ausgesproche-
nen Theaterfan entwickelt. Spiter sollte er dann auch tatsidchlich die Schau-
spielerkarriere einschlagen. Ich selbst war bis dahin nur ganz selten mal
ins Theater gekommen. Schillers Dramen aber standen bei mir - und das nicht
zuletzt unter Vaters prigendem Einfluss - hoch im Kurs. Etliche von ihnen
waren ja auch im Deutschunterricht behandelt worden. Im Gegensatz zur heutigen
Zeit wurde das Andenken an Schiller damals noch rege gepflegt, weit mehr
als das an Goethe. Und so mancher Vers des groBen Klassikers lieB sich zu
jener Zeit ohne ldngeres Nachklopfen dem Zitatenschatzkistchen, das die Leute
in sich trugen, entlocken.

Wenn mich meine Erinnerung nicht tduscht, waren Mutter und ich schon mittags
von Waldenburg weggefahren, wiahrend Vater wegen einer amtlichen Verpflichtung
erst am spaten Nachmittag nachfolgen konnte. Nach einem kleinen Spaziergang
am Rande des Kiichwaldes entlang beugten wir uns dem werbenden Driingen eines
bescheidenen Zirkusunternehmens und statteten dessen Tierschau einen kurzen
Besuch ab. Obwohl neben Eseln, Ponnys und Ziegen nur ganz wenige GroBtiere
prdsentiert wurden, fragten wir uns besorgt, ob angesichts der kriegsbedingten
Nahrungsmittelknappheit die Betreuer iiberhaupt noch in der Lage seien, alle
Magen ihrer anbefohlenen Vierbeiner in auskommlichem MaBe zu sattigen. Piinkt—
lich zur vorgegebenen Uhrzeit trafen wir dann bei Hirschs in der Wiirzburger
StraBle ein. Frau Hirsch war iibrigens auch, wie meine Mutter, dienstverpflich-
tet bzw. reguldr berufstdtig. Sonst hidtte sie uns gern etwas friiher bei sich
gesehen. Uber unsere einzelnen Gesprachsgegenstdnde weiB ich heute nichts
mehr mitzuteilen. Auch iiber die Qualitidt der Auffithrung von "Wallensteins
Lager" und "Die Piccolomini" vermag ich im nachhinein kaum noch sachgerecht
zu urteilen. Bewegt, ja begeistert hatte sie mich aber ohne jeden Zweifel.
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Lediglich die rein &uBerlich etwas mickrig anmutende Gestalt des Generals
Piccolomini entsprach in meinen Augen nicht gerade einer Idealbesetzung.
Nun sollte man freilich beriicksichtigen, dass im 5. Kriegsjahr den Biihnen
kein weitgefdchertes Reservoir an Kiinstlern und sonstigen Mitwirkenden mehr
zur Verfiigung stand. Unter solchen Voraussetzungen verdiente das Vorgefiihrte
schon ungeteilten Beifall. Auch durften wir uns gliicklich schidtzen, dass
die Vorstellung iiberhaupt hatte stattfinden kénnen. Wie leicht widre durch
einen Fliegeralarm alles hinfdllig gewesen!

Der Spdtzug beforderte uns nur noch bis Glauchau. Von dort aus blieb nichts
anderes iibrig, als die 8-9 km lange Reststrecke iiber Reinholdhain, Remse
und den zu nichtlicher Stunde vollig menschenleeren Griinfelder Park per pedes
zu bewdltigen. Weit nach Mitternacht erst kehrten wir {ibermiidet, innerlich
aber dankbar und erfiillt wieder in unser hdusliches Domizil zuriick.

Nun bleibt nur noch eine an sich etwas ausgefallen erscheinende Begebenheit
zu schildern, die Veranstaltung eines sog. GroBen Bunten Abends am letzten
Sonntag, 21. Mai, in unserem hduslichen Wohnzimmer. So etwas hatten wir auch
schon in den Jahren zuvor verschiedene Male aufgezogen. Der Begriff war den
damals gidngigen und allgemein beliebten Rundfunksendungen gleichen Namens
entlehnt. Zuvor stellten wir uns immer ein bestimmtes Programm zusammen und
legten auf einem mit Schreibmaschine geschriebenen Handzettel seine Abfolge
fest. Der Rahmen der Darbietungen war ziemlich weitgespannt. In ihrer Gesamt-
heit boten sie in der Tat eine kunterbunte Mixtur. Als gemeinsames Kennzeichen
ldsst sich allenfalls ihr mehr oder minder blithender Dilettantismus herausstel-
len. Grotesk mutete auch die Zusammensetzung der Zuhdrer— bzw. Zuschauerschaft
an. Im Grunde gab es eine solche gar nicht auBler uns selbst. Da hatte der
schon erwdhnte Werner Kral mit seinen turnerisch-artistischen Vorfiihrungen
auf der Wiese ja noch eine ansehnlichere Kulisse vorzuweisen gehabt als wir.
Immerhin waren wir am Abend des 21. Mai mit meinen ausgebombten GrofBeltern
und unserer Haushaltsgehilfin Elsbeth sechs Personen. Moglicherweise hatte
sich auch noch unsere treue Bekannte, Elfriede Jahne, mit eingefunden. Die
Initiative zu dieser '"Veranstaltung" war ohne Zweifel von mir ausgegangen.
Den Einberufungstermin vor Augen, musste mich wohl das Bediirfnis iibermannt
haben, die liebgewonnene, wenn auch ein wenig absonderliche Gewohnheit von
frither noch einmal aufleben zu lassen, gleichzeitig aber auch endgiiltig von
ihr Abschied zu nehmen. Meine Eltern spielten, um mir diese Freude zu gewdhren,
das Spiel denn auch treu und ergeben mit.

Das am 21. Mai Dargebotene will ich hier im einzelnen nicht weiter beleuch-
ten, nur kurz streifen: Da wurden einige anspruchslose Klavierstiickchen zu
vier Handen von Mutter und mir vorgetragen, Mutter gab eine heitere erzgebir-
gische Geschichte zum besten, widhrend Vater einige Erlebnisse aus seiner
Jugend- und Schulzeit zu Gehor brachte. Seine einstigen Pauker verstand er
trotz des langen zeitlichen Abstandes noch immer hdchst effektveoll zu imitie-
ren. Ich selbst verbreitete mich iiber das "Tierleben in unseren Wildern",
dabei wohl einiges vom aufgenommenen Schulwissen wiederkiduend, doch hatte
dieses Thema schon immer zu meinen echten Interessensgebieten gehort. Alle
Zusammengekommenen iibten sich sodann im gemeinsamen Liedgesang. "An der Saale
hellem Strande..." und "Stimmt an mit hellem, hohem Klang..." gelangten zwei-
stimmig zur Ausfiihrung. An den Kanon "Es tonen die Lieder, der Friihling kehrt
wieder..." wagten wir uns sogar mit dreifachem Einsatz. Die Winde des ehrwiir-
digen Altstadt-Waldenburger Pfarrhauses miissen sich formlich gebogen haben.
Als eine Art Hohepunkt durfte als letzte Nummer des Abends die Lesung des
5. Aktes aus Schillers "Die Piccolomini", des zwei Tage zuvor in Chemnitz
gesehenen 2. Teils der Trilogie "Wallenstein", gelten. Vater hatte den Part
des Octavio Piccolomini iibernommen, ich den seines Sohnes Max. Einfiihrende
Worte, Regieanmerkungen und die Aussagen der Nebenpersonen sprach Mutter.
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Angemerkt sei noch, dass ich im Rahmen des "Bunten Abends" auch drei "Kompo-
sitionen" von mir vorstellte, und zwar die beiden schon erwidhnten Eichendorff-
Lieder und die Vertonung eines Gedichtes meines Vaters mit dem Titel "Auf
der Friedrich-August-Héhe (L&Bnitz bei Dresden)". Die Melodien trug ich,
ohne die Noten schriftlich fixiert zu haben, lediglich mit mir geeignet er-
scheinenden Begleitakkorden auf dem Klavier vor. Es war erstaunlich, wie
Mutter es verstand, trotz fehlender Notenunterlage sie gesanglich einfiihlsam
wiederzugeben. Besonders zu gefallen schien den wenigen Anwesenden das zweite
Eichendorff-Lied mit dem Titel "Im Abendrot", obwohl von denkbar einfachem
Webmuster. Uber ein Jahr spater griff Richard Strauss, einer der bedeutendsten
deutschen Tonschopfer, den gleichen Text auf und gestaltete daraus ein wunder-
volles Orchesterlied fiir Sopranstimme. Es gehort zu seinen allerletzten Kompo-
sitionen. Obwohl sich jeglicher Vergleich verbietet, empfinde ich noch heute
eine Art klammheimlicher Freude dariiber, rein zeitlich gesehen, noch vor
dem groflen Meister auf gleicher Fidhrte fiindig gewordem zu sein.

Ein Rotwein-Umtrunk 1lieB den harmonischen Abend ausklingen. Der nichste
Tag gestattete kein schwelgerisches Nachsinnen mehr. Ich musste die notwendigen
Utensilien fiir das Einriicken in die Kaserne zusammenpacken, mich behdrdlich
abmelden und in der Nachbarschaft verabschieden. Der Uhrzeiger riickte gnaden-
los vorwdrts. Uber dreieinhalb Wochen hinweg hatte ich, obwohl die drduenden
Schatten des Krieges stdndig spiirbar blieben, in meiner Kinderheimat noch
einmal ein freundlich abgeschirmtes Inseldasein fristen diirfen. Nun aber
galt es, das soeben Durchlebte streng nach hinten zu riicken, die Zihne zusam-
menzubeiBen und im Vertrauen auf Gottes Beistand der gdnzlich ungewissen

Zukunft entgegenzuschreiten.



2. Garnison

(Zwickau, 23. Mai - 8. Juni 1944)

Obwohl ich nicht zum ersten Mal von daheim in eine ungewisse Zukunft aufbre-
chen musste, fiel es mir nach dem schonen, eindrucksvollen, fast vier Wochen
wahrenden Zwischenaufenthalt in Waldenburg am friihen Morgen des 23. Mai 1944
doch &duBerst schwer, aus der so vertrauten Umgebung zu scheiden, um nun in
den alles andere als ersehnten Soldatenstand einzuriicken. Mit wohlmeinenden
Aufmunterungszuspriichen der verschiedensten Art versuchten meine Eltern,
mich in meiner inneren Beklommenheit etwas aufzulockern, doch kaum mit Erfolg.
Meinen Konfirmationsspruch "So sei nun stark mein Sohn durch die Gnade in
Christo Jesu" (2. Tim. 2,1) allerdings gelobte ich — und dies ganz aus eigenem
Antrieb -, auf allen bevorstehenden Wegen fest im Blickwinkel zu behalten.
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Die Waldenburger Altstadt mutete noch ausgesprochen grau und unbelebt an,
als ich sie mit meinem Kofferchen in der Hand durchschritt, um den Friihzug
nach Glauchau und dort den Anschlusszug nach Zwickau zu erreichen. Zwar brauch-
te das Kasernentor des Grenadier-Ersatz-Bataillons 185 daselbst nicht vor
12 Uhr passiert zu werden, doch wollte ich das Risiko des Zuspdtkommens von
vornherein ausschlieflen., Leider war der Zug prallvoll. Ich stand eingekeilt
im dichten Gedrdnge der zur Friihschicht Fahrenden. Gern hidtte ich noch mal
meine Blicke schweifen lassen iiber Waldenburg und die Fluren des Griinfelder
Parkes, doch erlaubte das weder mein ungiinstiger Standort noch die Wetterlage.
Nach den vorangegangenen heiteren Tagen herrschten Nebel und Nieselregen.
Die Rauchschwaden der vor sich hingualmenden Wageninsassen hatten die Fenster-
scheiben mit einer dichten Tropfchenschicht iiberzogen und gaben kaum etwas
von drauflen zu erkennen. Ein Mitfahrender lieB mit donnerstarker Stimme einen
zotigen Witz nach dem anderen vom Stapel. Bei jeder Pointe kreischten die
mich umgebenden Fabrikmddchen in grellsten Tonen auf. Es widerte mich an.

Als ich in Zwickau eintraf, standen mir bis 12 Uhr noch gut zwei Stunden
Zeit zur Verfiigung. So gab ich auf dem Bahnhof meinen Koffer auf und ent-
schloss mich zu einem Spaziergang durch den Park um den Schwanenteich. Ein
bisschen naturnahes Terrain erschien mir in meiner Gemiitslage wohltuender
als das stadtische Getriebe. Nur noch wenig Nisse versprithte der Himmel,
bald lugte milchig-triib die Sonne durch die Wolken. Kaum andere Spazierginger
begegneten mir an diesem Morgen. Auf einer malerisch am Ufer gelegenen, aller-
dings noch feuchten Bank setzte ich mich nieder und verzehrte meine mir fiir—-
sorglich von Mutter in der Friihe noch zugesteckten Wurstbrétchen. Dabei schau-
te ich den Entenfamilien und den auffallend vielen buntprangenden Pfauen
zu, ihnen ab und an ein Brockchen entgegenwerfend. Spidter suchte ich dann
doch noch die Innenstadt auf, irrte aber ziemlich =ziellos umher, auf die
Kunst— und Gedenkstdtten, die sie zu bieten hatte, wie den formvollendeten
gotischen St.Marien-Dom, das Gewandhaus und das Geburtshaus Robert Schumanns,
kaum achtgebend. Von der damals noch betriebenen Steinkohlenindustrie her
waren die meisten Hauserfassaden in rusiges Schwarzgrau getaucht. Diesen
tristen Farbeindruck nahm der Besucher denn auch fiir gewshnlich am ehesten
nach dem Durchschreiten der Stadt mit,

Der Kasernenkomplex befand sich, etwas erhoht und auBerhalb des City-Berei-
ches, an der Werdauer Strafle zwischen den Stadtteilen Marienthal und WeiBen-—
born. Im Gegensatz zur neugebauten und relativ schmucken Flak-Kaserne in
Leipzig-Paunsdorf muteten die Gebdude dieser Garnison altgedient, altersgrau
und abgewohnt an. Sie mochten wohl noch aus kaiserlicher Zeit stammen. Schon
bei der Anmeldung traf ich auf ein paar bekannte Gesichter aus der Luftwaffen-
hilfs- und Arbeitsdienstzeit, Oberschiiler aus Glauchau und Meerane. Es durfte
sogleich Mittagessen "gefasst" werden. Die hiesige Militarkiiche sei die beste
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ganz Sachsens, versicherte man uns groflsprecherisch. Gemessen an der damals
schon recht schlechten allgemeinen Versorgungslage und dem "SchlangenfraB",
den wir zuletzt in der Kleinpdsnaer Flakbatterie-Stellung genossen hatten,
lieB sich das Essen in der Tat annehmen. Es gab, iibrigens auch an weiteren
Tagen, sogar einen SiiBspeisen-Nachtisch, der eine Beimischung an Kartoffel-
Bestandteilen aber nicht ganz verleugnen konnte.

"Die Hilfte seines Lebens wartet der Soldat vergebens" - dieser altbekannte
Spruch galt auch hier, zumal in den Nachmittagsstunden dieses Tages. Wir
wurden in einen groBeren Aufenthaltsraum verwiesen. Laufend trafen neue ange-
hende Rekruten ein. Zwar bestand die Uberzahl aus Angehtrigen meines Jahrgangs,
doch waren auch einige bereits etwas &ltere, aus unterschiedlichen Griinden
bis dahin zuriickgestellte Kameraden darunter. Nicht alle hatten zuvor den
RAD durchlaufen miissen. Auch einige bereits in den dreifliger oder vierziger
Jahren stehende Personen gesellten sich zu uns. Sie muteten ziemlich abgehoben
neben dem Gros der jiingeren an, bemiihten sich aber alsbald um Anpassung und
liefen sich das obligatorische "Du'" auch ohne jedes Strduben gefallen. Bereit-
willig gaben sie iiber ihre Herkunft und vorherige Stellung Auskunft. Ein
bebrillter, wohlsituiert aussehender Herr entpuppte sich als Inhaber einer
florierenden Dachpappenfabrik im Chemnitzer Umkreis. Trotz aller kriegswich-
tigen Auftridge und bis dahin erfolgreicher Riickstellungsbewilligungen hatte
ihn der Einberufungsbefehl nun doch noch ereilt. Ein hochgewachsener Kaufmann
aus Bad Lausick mit Parteiabzeichen auf dem Revers erweckte koérperlich zwar
einen riistigen Eindruck, doch war sein linker Arm von einer Lahmung gezeichnet
und nur bedingt zu gebrauchen. Ein klein und gedrungen Aussehender aus der
Reihe der Alteren hatte zuvor in der sog. Organisation Todt Dienst verrichtet,
die fiir Ausbauten der Zufahrtstrecken und sonstige technische Hilfseinsdtze
hinter den Frontlinien zustdndig war. Auf seine "OT" lieB er nichts kommen.
Gab es irgendwelchen Schlamassel bei uns und meckerten die Ausbilder wie
wild herum, lautete sein murrender Begleitkommentar immer nur: "Da ging es
bei uns in der OT aber viel gerechter zu." Die interessanteste Erscheinung
unter den Alten aber war ein dem Schaustellergewerbe entstammender Mann.
Er mochte einst einen hiinenhaften Eindruck hinterlassen und, wie er erzidhlend
sich riihmte, auf Rummelpldtzen frither tatsdchlich mit Bdren erfolgreiche
Ringkdmpfe ausgetragen haben. Jetzt aber wirkte er fast eingefallen, und
seine faltigen Gesichtsziige waren in ein fahles Grau getaucht., Im Verlauf
der Ausbildung sollten ihn immer h3ufiger gastrische Krdmpfe iiberfallen,
die sofortiges Flachlegen erforderlich machten. Allerdings schliefle ich nicht
ganz aus, dass seine schaustellerischen Anlagen dabei etwas nachhalfen, um
trotz anderslautendem Musterungsentscheid nachtridglich doch noch eine korper-
liche Untauglichkeitsbescheinigung ausgehé@ndigt zu bekommen. Wer wollte ihm
das verdenken?

So saflen wir den geschlagenen Nachmittag noch immer in Zivilklamotten,
Koffer oder Pappkarton neben uns, im Raum umher, teils erzdhlender—-, teils
kartenspielenderweise. Mit den drei Meeranern drasch ich etliche Runden Skat,
was mich ein bisschen abzulenken vermochte. Steckte mal ein Uniformtriger
vom Unteroffiziersrang aufwiarts die Nase durch den Tiirspalt, ertdnte sogleich
der zackige Ruf "Achtung!", und wir spritzten von den Hockern. Ansonsten
aber tat sich rein gar nichts. Wir mussten weiter in der Stube verharren.
Abwechslung brachte erst die Verteilung der Abendverpflegung. Da ich noch
Schnitten von zu Hause zu verzehren hatte, konnte ich ihr kaum zusprechen.
Zur Nachtruhe wurden wir in einen arg beengten, mit Doppelstockbetten ausge-
statteten Dachgeschossraum abkommandiert. Der Schlaf war entsprechend mise-

rabel.

Am Morgen des ndchsten Tages schrillte die Trillerpfeife des UvD schon
um 5 Uhr. Auf dem Kasernenhof mussten wir antreten, wobei wir erstmals mit
unserem SpieBl, Hauptfeldwebel Tunger, Bekanntschaft machten, einem schon
dlteren, offensichtlich bereits ausgedienten, aus Griinden der verscharften
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Kriegslage aber wieder remobilisierten "Zwolfender". Er sprach ein breites
Sachsisch und wirkte schon dadurch lidngst nicht so schroffkantig wie ein
aechter PreufBle. Es erfolgte die Einteilung unseres noch immer zivil gewandeten
Haufens in Gruppen und Ziige. Ich kam zur 6. Gruppe im 2. Zug der Stammkompanie
und wurde der Stube 162 zugewiesen. In dieser saBlen wir dann, wie am Vortag,
lange Zeit untdtig herum. Die ersten militdrischen Gegenstdnde, die wir ausge-
hindigt bekamen, waren Gasmasken. In einem Kellerraum wurden sie uns "verpasst”,
doch achteten die Ausgebenden in jedem einzelnen Fall mit kritischem Blick
auf den richtigen Sitz. Die Ausgabe aller sonstigen Sachen aus der Kammer
erfolgte erst in den Nachmittagsstunden. Dabei wurden uns vom "Kammerbullen"
und seinen Helfern Diensthosen, Jacken, Unterwdsche und alle moglichen Ausrii-
stungsstiicke in solcher Eilgeschwindigkeit mit der stehenden Redewendung
"passt' entgegengeschleudert, dass jeglicher Reklamationsversuch sich von
vornherein als aussichtslos erwies. Selbstredend passte ldngst nicht alles.
Spater wurden dann auch Umtauschstunden bei der Kammer angesetzt, doch musste
man mit dem Zugeworfenen zundchst erst mal vorliebnehmen, welch "unméglichen"
Cindruck man in den viel zu groflen bzw. zu kleinen Sachenauch darbieten mochte.
Manche Kameraden griffen aber auch zur Selbsthilfe und wechselten unterein-
ander die Klamotten. Bei etlichen Gegenstdnden wusste ich noch nicht so recht,
wozu sie eigentlich dienen sollten., Alles korrekt im blechernen Spind zu

verstauen, bereitete mir nicht geringe Mihe.

Nach und nach wurde jedermann zur Personalienaufnahme in die Schreibstube
serufen. Zu meiner Uberraschung, ja Bestiirzung, erfuhr ich hierbei, dass
ich als ROB (Reserveoffiziersbewerber) auf Grund eines Bescheids vom WBK
(Wehrbezirkskommando) vorgemerkt sei. Ich entgegnete jedoch ganz sachlich
und entschieden, mich nicht fiir diese Laufbahn entschieden und gemeldet zu

haben.

Am Donnerstag, 25. Mai, dem dritten Tag unseres Hierseins, erhielten wir
zundchst theoretischen Unterricht iiber Luftschutzbestimmungen. Danach wurden
wir abkommandiert zu Umrdumungsarbeiten in der Bekleidungskammer, wobei es
viele schwere Ballen zu schleppen gab. Auf dem Kasernenhof waren erste Mar-
schier- und Ordnungsiibungen zu absolvieren. Diese kannte ich ja bereits aus
der Jungvolk-, Luftwaffenhelfer- und Arbeitsdienstzeit her bis zum Erbrechen.
Neu war lediglich die militdrische Form des Griifens mit angewinkeltem rechten
Arm in scharfer Blickrichtung auf den zu griiBenden Vorgesetzten, wobei die
gesamte Prozedur 6 Schritte vor dem Passieren zu beginnen und unmittelbar
danach ruckartig zu enden hatte. Immer wieder mussten wir einzeln an unserem
Ausbilder vorbeitraben, und mehr als einmal wurde ich dabei zuriickgepfiffen,
weil ich entweder die Spitze des Mittelfingers nicht exakt genug an die Naht-
kante der Miitze gefiihrt oder mich bei den Schritten verhaspelt hatte. Selbst
in dieser schon fortgeschrittenen Kriegszeit galt beim deutschen Kommiss
nach wie vor als eherne Grundvoraussetzung und erstes Lerngebot fiir jeden
Spldaten, vor seinem jeweiligen Vorgesetzten ordentlich die Hacken zusammenzu-
schlagen und ihn korrekt und zackig zu griiflen.

Trotzdem hitte es mit den Vorgesetzten schlimmer kommen konnen. Der Kompanie-
fithrer, Oberleutnant Dollinger, wirkte eher ruhig und gesetzt als schneidig,
unser Zugfithrer, Oberfeldwebel Braunschweig, ein gut aussehender, hochgewachse-
ner Norddeutscher, flofte allein schon von seiner drahtigen Erscheinung her
Respekt ein, erwies sich aber keinesfalls als grimmiger Schleifer. Unser
Gruppenfiihrer, Unteroffizier Rossler, hatte schon viel Kampferfahrung an
der Ostfront hinter sich, und es war ihm sehr wohl bewusst, was Rekruten
in diesem Stadium des Krieges alsbald erwartete. Bei allen barschen Kommando-
tonen, die er von sich gab, blieb eine Spur echter Besorgnis um unseren’ weite-—
ren Werdegang im kriegerischen Finsatz nicht zu iiberhoren. Und der SpieB,
der schon kurz vorgestellte Hauptfeldwebel Tunger, erfiillte wirklich die
Funktion einer "Kompanie-Mutter'". Er donnerte nur dann einmal los, wenn es
berechtigten Anlass dazu gab.
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Schon an diesem dritten Tag vernahmen wir unter der Hand, dass uns wohl
keine lange Zeit des Bleibens in Zwickau beschieden sein werde und dass man
uns nach vierwdchiger Grundausbildung zu einem Truppeniibungsplatz weiterleiten
wolle. Die feierliche Vereidigung solle schon =ziemlich bald stattfinden.
Wenig spdter stand deren genauer Termin fest: Dienstag, 30. Mai. An jenem
Tag werde man uns auch unseren ersten Ausgang gewdhren, hief es. Ich teilte
diesen Termin meinen Eltern per Feldpost mit und hoffte, dass wir uns zu
diesem Anlass in der Stadt auch tatsdchlich treffen konnten.

Am Freitag vormittag standen wieder Ordnungsiibungen obenan auf dem Programm.
Diesmal jagten uns die Vorgesetzten mit Stahlhelm, Gasmaske. und Gewehr iiber
den Kasernenhof. Im Revier zwackte man uns hernach etwas Blut zur Blutgruppen-
untersuchung ab. Ich weiB nicht, aus welchem Grund es geschah, dass mir nach
dem Verlassen des Gebdudes plétzlich unwohl wurde, sich alles um
mich zu drehen schien und ich zu Boden sank. Ich glaube, keiner der Kameraden
hatte den Vorfall richtig mitbekommen. Die Umstehenden wunderten sich nur,
dass ich mit einem Mal auf den nackten Pflastersteinen landete, und dachten
wohl, ich sei auf Grund einer Unachtsamkeit ausgeglitten. Ich wiederum setzte
alles daran, mir keine Schwdche anmerken =zu lassen, und rappelte mich auf
der Stelle wieder hoch, wiewohl es dem Korper ohne Zweifel dienlicher gewesen
wdre, wenn er noch fiir ein paar Minuten in Flachlage h&dtte verweilen konnen.

Kurz darauf erwartete uns ein krédfteraubender Arbeitseinsatz. Gegen 11
Uhr verlieB unser Zug das Kasernentor und marschierte in den rechts der Mulde
gelegenen AuBenbezirk. Auf einer Anhdhe standen einige wenige stattliche
Wohnhduser, zu denen wir einschwenkten. In einem dieser Hduser hatte die
Kaserne einen Vorratskeller in Beschlag gelegt und mit Kartoffeln vollgeladen.
Wir sollten diese nun herausholen und auf einen vorgefahrenen Lastwagen befor-
dern. Dabei handelte es sich jedoch um keinen gewshnlichen Keller, sondern
um ein ganz tiefes Verlies noch unter den normalen Kellerrdumen. Wir bildeten
eine Kette und reichten uns die gefiillten Eimer gegenseitig zu. Da ich auf
der unteren Treppe zu stehen kam, lastete die Enge und Tiefe des Gemduers
formlich wie Blei auf mir, und ich atmete erleichtert auf, als ich nach etli-
chen Stunden oben wieder Frischluft um mich verspiirte. Moglicherweise befanden
sich hier ehemalige Stollengidnge. Anders lidsst sich solch eine mehrstéckige
Untertunnelung kaum erklaren. Erst gegen 16 Uhr kehrten wir mit méchtigem
Kohldampf in die Kaserne zuriick, empfingen trotz des spdten Zeitpunktes aber
noch unser Mittagessen: ein riesiges Schweinskotelett mit nachfolgendem Eis.,

Gliicklicherweise gab es fiir den Rest des Tages keinen Herauspfiff mehr.
Wir konnten auf unserer Stube verweilen. Das bietet Gelegenheit, nun auch
mal ein Wort den Kameraden zu widmen, die mich auf der Truppstube und im
sonstigen Kompaniebereich umgaben. Vormalige Oberschiiler stellten hier zwar
nur eine Minderheit, immerhin erwies es sich, dass es neben mir noch etliche
andere gab, die sich ebenfalls nicht fiir die Reserveoffizierslaufbahn entschie-
den hatten, sondern zum ganz gewohnlichen Infanterie-Dienst einberufen worden
waren. Von meiner Waldenburger Schule stand ich hier allerdings als einziger
Vertreter in Reih' und Glied. Mein Bettnachbar, auch Oberschiiler, stammte
aus der Leipziger Gegend, erwies sich als wenig barras-begeistert, dafiir
um so schwdrmerischer der Musik, insbesondere Mozart, zugetan. Einige seiner
herausragenden Opernmelodien trdllerte er immer wieder mit Inbrunst vor sich
dahin. Die meisten Kameraden hatten hingegen nur die Volksschulausbildung
hinter sich und standen mehr oder minder schon in praktischer Berufstatigkeit.
Einer von ihnen, in der Chemie-Industrie beschdftigt, war bereits von einem
schweren Betriebsunfall gezeichnet. Entweichende Lauge hatte ihm einen Aug-
apfel vollig ausgebrannt. Etliche entstammten der Landwirtschaft, veor allem
aus dem Altenburgischen.

In meiner Truppstube befand sich ein Kamerad mit der Berufsbezeichnung
Hitlerjugendfithrer. Das erfiillte mich mit hochstem Misstrauen. Er gab sich
jedoch ganz normal und iiberschwemmte uns nicht mit politischen Phrasen oder
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herausfordernder Zackigkeit. Obwohl mir auf Schritt und Tritt ganz gewiss
anzumerken war, alles andere als ein begeisterter Soldat zu sein, bemiihte
er sich auffallend um gute Kontaktaufnahme zu mir. Dabei versperrte ich mich
nicht wvo6llig, hiitete mich aber, ihm tiefere Einblicke in mein Inneres zu
gewdhren. Zu einem anderen Kameraden fiihlte ich mich weit mehr hingezogen.
Er hieB Werner Kiimmel, kam aus der Oschatzer Gegend und stand als Flugmotoren-
schlosser in beruflicher Ausbildung. Alle soldatischen Anordnungen und Pflich-
ten erfiillte er - anders als ich - Zuflerst gelassen und gewissenhaft. Er
wartete, wie sich im weiteren Verlauf noch zeigen sollte, mit vorziiglichen
Schussleistungen auf, briistete sich aber in keiner Weise damit. Vielmehr
erwies er sich als die Bescheidenheit in Person. Das beeindruckte mich sehr.
Gern suchte ich bei Stdbchenpausen oder entsprechenden Anldssen seine Nihe.

Am Pfingstsonnabend, 27. Mai, erstreckte sich die militdrische Ausbildung
nur iiber den Vormittag. Nach den obligatorischen Ordnungsiibungen auf dem
Kasernenhof sollte jetzt vor allem die waffenkundliche Unterweisung zu ihrem
Recht kommen und insbesondere die korrekte Hantierung mit dem Standardgewehr
08 k uns in Fleisch und Blut iibergehen. Die stereotype Frage: "In wie viele
Teile zerfzllt das Gewehr?" war nicht nur theoretisch immer wieder bis zum
Geht-nicht-mehr zu beantworten, das Trennen der Teile vielmehr auch praktisch
zu demonstrieren. Fiir den Nachmittag stand eine groBangelegte Revierreinigung
mit anschliefendem Stubendurchgang auf dem Programm. Nach altgebrduchlichem
Rezept wurden zundchst eimerweise assermassen iiber Fluren und Treppenaufginge
des Kasernengebdudes ausgekippt, dass es iiberall nur so troff und schwamm.
Alle Mann versuchten sodann mit Schrubbern und Scheuerlappen, die Wassermassen
wieder aufzutitschen und in die Eimer zuriickzubeférdern. Danach emsiges Putzen
und Flimmern auf den Truppstuben. Ich erhielt einen Sonderauftrag und musste
die Bude eines Feldwebels, wohl des Verwalters der Waffenkammer, der sich
bereits ausgangsfertig gemacht hatte, auf Glanz bringen. Wdhrend ein Teil
unserer Vorgesetzten gleichfalls Ausgang erhielt, durften wir noch unvereidig-
ten Rekruten das Kasernengelinde nicht verlassen. Im Gegenteil mussten wir
in der Abendstunde sogar noch zu einer Ubung mit Gasmaske im Gasraum anriicken.
Nach dem Schlieflen der Tiiren entziindete der mit der Wartung beauftragte Unter-
offizier eine Trénengaspatrone. Das Anlegen der Maske ging wohl noch einiger-
maBen vorschriftsmafig vonstatten. Beim Zwischenwechsel musste ich aber eine
Unachtsamkeit begangen haben. Jedenfalls drang ein solcher Schwall des zwar
ungiftigen, fiir die Schleimhdute =aber héchst unangenehmen Reizstoffes in
den Innenbereich, dass es mir das Wasser formlich aus den Augen trieb und
ich mich gezwungen sah, den Raum fluchtartig zu verlassen.

Vom Geist des Hl. Pfingstfestes war am Sonntag, 28. Mai, herzlich wenig
zu spiiren. Der Kasernenhof bliet uns am Morgen nicht erspart, Allerdings
sollte zur Feier des Tages reichlich und krdftig beim Herummarschieren gesun-
gen werden, Viel mehr als das Westerwald-Lied ("O du schoner We-e-esterwald,
iber deine Hohen pfeift der Wind so kalt, jedoch der kleinste Sonnenschein
dringt tief ins Herz hinein"), "Ein Heller und ein Batzen ..." und "Fern
bei Sedan ..." kam aber nicht zustande. Danach blieben wir bis zum Mittagessen,
das an diesem Tag besonders gut und ilippig ausfiel, im grofBen Aufenthaltsraum
uns selbst tiberlassen. Zur allgemeinen Unterhaltung trug vor allem der ange-
graute Kamerad aus dem Schausteller-Gewerbe bei. Er tischte uns einige haar-
straubende Episoden aus seiner bewegten Vergangenheit auf, wobei sich Dichtung
und Wahrheit wohl bunt gemischt haben diirften. Zuweilen schaute ich durch
die Fensterscheiben nach draullen. Einen Teil der Zwickauer Innenstadt konnte
man von dem erhthten Standort gut iiberblicken. Aber auch die Hduser der Zu-
fahrtsstraBe und alles, was sich auf dieser bewegte, lieB sich von hier aus
bestens einsehen. Mit Neid betrachtete ich jede zivil bekleidete Person,
erschien mir doch selbst die armseligste zivile Existenz weitaus begehrens-
werter als mein augenblickliches uniformiertes Dasein. Dass ich hierbei frei-

lich eine reichlich vordergriindige und subjektiv iibersteigerte Sichtweise
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bezog und an kérperliches und seelisches Leid, an Krankheit, Siechtum und
Gebrechen, von denen die Menschen auf der StraBe und hinter den Mauern der
Hiuser ja keineswegs ausgenommen waren, iiberhaupt nicht dachte, ist mir erst
in spaterer Zeit deutlich und beschdmend zum Bewusstsein gekommen.

Am Nachmittag empfingen einige Kameraden Besuch von ihren Angehdrigen.
Die nicht Besuchsbedachten, zu denen ich wegen Vaters sonntdglichen Verpflich-
tungen gehorte, sollten unter Fithrung eines Unteroffiziers in geschlossener
Formation sich eine Kinovorfithrung in Zwickau ansehen diirfen, doch wurde
daraus nichts. Plotzlich heulten die Luftschutzsirenen auf. Mit Stahlhelm
und Gewehr als Beipack mussten wir den Kellerraum aufsuchen und langere Zeit,
etwa zwei Stunden, darin verharren. Schwere Detonationen waren zu vernehmen.
Ich plazierte mich auf dem eigenen Stahlhelm. Neben mir saBen in gleicher
Haltung etliche Kameraden der Nachbareinheit, durchweg Elsadsser. Wir hatten
sie schon hiufiger beobachten kénnen und waren in der Schreibstube, im Revier,
bei der Essensausgabe und sonstigen Gelegenheiten mehr als einmal mit ihnen
in Berithrung gekommen. Von dem, was sie sich aus ihren rauhen alemannischen
Kehlen gegenseitig zuraunten, vermochten unsere Ohren l&dngst nicht jedes
Wort sogleich aufzunehmen. Uniiberhorbar aber blieb, mit welch geringer Kriegs-
begeisterung sie hierher nach Zwickau gekommen waren und mit welch groBer
Skepsis sie der Zukunft entgegensahen. So galten sie, die erst nach der Nieder-
schlagung Frankreichs im Jahr 1940 dem GroBdeutschen Reich angegliedert worden
waren, zuvor mit Ausnahme der wilhelminischen Zeit trotz deutscher Sprachbasis
aber immer zum westlichen Nachbarland gehért hatten, in unseren Augen denn
auch nicht ganz als vollwertige und verldssliche Deutsche.

Als wir nach dem Entwarnungszeichen endlich wieder auftauchen durften,
erreichte uns der Befehl, Arbeitskleidung anzulegen und zum Giiterbahnhof
zu marschieren. Dort driickte man uns Schottergabeln in die Hand, um die auf
der Strecke von Zwickau nach Werdau entstandenen Bombentrichter eilends wieder
zuzuschaufeln. Diese "schone" Feiertagsbetdtigung hielt uns bis in die zehnte
Abendstunde auf Trab. Todmiide und ausgelaugt von der ungewohnten Arbeit bei
selbst abends noch driickender Schwiile hauten wir uns nach der Riickkehr auf

unsere Strohmatten.

Am Pfingstmontag fand ganz gewchnlicher Alltagsdienst statt. Eine gewisse
Abweichung bestand lediglich in der Zuriistung auf die fiir den kommenden
Tag anberaumte Vereidigungsfeier. Nach dem Mittagessen gab es erneut Flieger-
alarm,

Putzen, Wienern und Flimmern der Uniform und aller Ausriistungsgegenstinde
hieB die Devise am Vormittag des Vereidigungstages. Dann gab es einen Vorberei-
tungsappell, bei dem das gesamte Ritual der Feier genau durchexerziert wurde.
Es folgte eine medizinische Einstellungsuntersuchung im Revier, allerdings
duBerst oberflidchlich nach dem Muster: "Kv (kriegsverwendungsfghig) - der
Ndchste". Auch die eindeutig mit Schidden Behafteten wurden mit durchgeschleust.
Zum Schluss erhielt jedermann noch =zwei Impispritzen verpasst - gegen was,
ist mir entfallen. Kaum hatte die Kompanie um 11 Uhr im Karree auf dem groflen
Kasernenhof zur feierlichen Handlung Aufstellung genommen und der Bataillons-
Kommandeur vom Podium, das mit der Reichskriegsflagge dekoriert und von einer
Gewehrgarbe und einem Maschinengewehr flankiert war, die ersten drei Worte
gesprochen, heulte die Sirene auf und notigte alle Mann in die Luftschutzkel-
ler. 1 1/2 Stunden dauerte der Alarm. Dann konnte der Akt von neuem beginnen.
Ich weifl heute nicht mehr, ob die aufmarschierten Blechblidser das zu dieser
Zeremonie geh6rende altniederldndische Dankgebet ("Wir treten zum Beten vor
Gott, den Gerechten ...") intonierten oder ob nur ein Trommelwirbel erténte
und was der Kommandant im einzelnen von sich gab. Nach meiner Erinnerung
wirkte die gesamte Prozedur im Gegensatz =zur &duBeren Aufmachung =ziemlich
farblos und niichtern. Moglicherweise hatte man wegen der Zeitverschiebung
auch um etliches abgekiirzt. Trotzdem geschah es, dass einigen von uns, die
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wir mit Stahlhelm auf dem Haupt hatten antreten miissen, die Mittagshitze
so zusetzte, dass sie umkippten und an die Seite geschafft werden mussten.
Das zeugte gewiss nicht gerade von grofem Standvermogen dieses vorletzten
Hitlerschen Kriegsaufgebotes. Nach dem diesbeziiglichen Missgeschick, das
mich wenige Tage zuvor ereilt hatte, geriet ich diesmal aber nicht ins Wanken.

Fchte Pein bereitete mir nur das nachzusprechende Geliibde. Wie bei Eintritt
in den Luftwaffenhilfsdienst war ich durchaus willens und bereit zu versichern,
mich fiir mein deutsches Vaterland mit allen mir zu Gebote stehenden Krdften
einzusetzen, doch die ganz und gar auf die Person Hitlers zugeschnittene

Eidesformel:

"Tch schwore bei Gott diesen heiligen Eid, dass ich dem Fiihrer des Deutschen
Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Oberbefehlshaber der Wehrmacht,
unbedingten Gehorsam leisten und als tapferer Soldat bereit sein will,
jederzeit fiir diesen Eid mein Leben einzusetzen"

ging mir zutiefst wider den Strich. Dieser Wortlaut sollte so nicht iiber
meine Lippen kommen. Ungliicklicherweise stand ich bei der Handlung ausgerech-
net neben dem Kameraden mit der Berufsbezeichnung Hitlerjugendfiihrer. Der
kénnte mich doch glatt verpfeifen, wenn ich den Mund zukniff und schwieg.
Tch umschiffte diese heikle Klippe in der Weise, dass ich den Eid auf folgende
Worte reduzierte und nur diese wirklich sprach: "Ich schwore bei Gott diesen
heiligen Eid, dass ich dem Deutschen Reich und Volk unbedingten Gehorsam
leisten und als tapferer Soldat bereit sein will, jederzeit fiir diesen Eid
mein Leben einzusetzen." Bei den Passagen "Filhrer ... Adolf Hitler, dem Ober-
befehlshaber der Wehrmacht" bewegte ich zwar etwas die Lippen, gab aber nur
unartikulierte Laute von mir. Zudem krampfte ich die Spitzen von Daumen,
Ring- und kleinem Finger der linken Hand nach Innen, wahrend Mittel- und
Zeigefinger zur Erde wiesen. Ich hatte mir mal sagen lassen, diese Haltung
leite einen gesprochenen Eid wieder ab, mache ihn nichtig. Im hintersten
Glied stehend, diirfte diese Fingerstellung von vorn kaum wahrzunehmen, also
nicht zwingend verdachterregend gewesen sein. Alles in allem zwar kein sonder-
lich heroisches Verhalten, das ich da an den Tag legte, andererseits aber
doch Ausdruck einer grofen Gewissensnot, die - heute so kaum mehr nacherleb-
und vollziehbar — damals auf all jenen Menschen lastete, die sich zu ihrem
Volk und ihrer Nation trotz allem bekennen wollten, das Ja zu deren verbreche-
rischer Fiihrung damit aber nicht verbinden konnten.

Zur Feier des Tages gab es ein besonders gutes Mittagsessen: Wiegebraten
mit Cemiise. Doch ehe sich fiir uns erstmals das Kasernentor zu freiem Ausgang
6ffnete, mussten noch etliche Formalitdten erfiillt werden. So harrten die
Soldbiicher in der Schreibstube noch der Iletzten Ausfertigung. Der Soldat
hat ein solches auBerhalb des Kasernenbereiches, so die Vorschrift, stets
bei sich zu tragen. Zudem moserten die Vorgesetzten immer wieder an unseren
Uniformen herum und unterzogen uns einer Anzugskontrolle nach der anderen.
Gegen 17 Uhr war es endlich so weit. Zu meiner groBen Bestiirzung traf ich
meine Eltern an dem fiir 14 Uhr vereinbarten Treffpunkt, dey Bahnhofswirtschaft
II. Klasse, nun nicht mehr an. Danach irrte ich tieftraurig in der Zwickauer
Innenstadt umher. Spiater kehrte ich in der Zentralhalle ein und leistete
mir dort ein markenfreies Muschelragout. Als ich mich auf dem Postamt mit
Waldenburg telefonisch verbinden lieB, um zu erfahren, ob die Eltern iiberhaupt
nach Zwickau gefahren seien, konnte mir meine GroBmutter nichts anderes mit-
teilen, als dass dies geschehen und eine Riickkehr noch nicht erfolgt sei.
Kaum aus dem Postamt herausgetreten, erblickte ich sie vor dem Bahnhof stehend,
Nun war die Freude riesengroB, auch wenn nur noch eine halbe Stunde Zeit
blieb, um sich iiber das Wichtigste gegenseitig auszutauschen. Manchmal erweist
sich solch eine knapp bemessene Frist aber als ungleich ergiebiger als ein
ganzer nur mit Belanglosigkeiten ausgefiillter Tageslauf. Ich begleitete die
Eltern, die nicht mehr mit meiner Ausgangserlaubnis gerechnet und den verein-
barten Ort der Zusammenkunft folglich verlassen hatten, noch bis zu ihrem
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Zug, nahm dankbar ihr mir zugedachtes Packchen mit kleinen Leckereien entgegen
und kehrte dann doch einigermaBen verschnt und getréstet wieder hinter die
Kasernenmauern und in meine Stube zuriick.

Am ndchsten Tag, dem 31. Mai, hatten wir erneut einen Aufrdumungseinsatz
abzuleisten, diesmal auf dem von Bombenabwiirfen arg mitgenommenen Zwickauer
Militdrflugplatz. Dort sollten wir zundchst das rasenbewachsene Rollfeld
von Erd- und Triimmerbrocken befreien. Spdter luden wir Wellblech-Platten
auf einen Transporter und karrten die aus zerborstenen Ziegeln und Mauerresten
bestehenden Schutthaufen vor der Reparaturwerft ab. Hin und wieder startete
auch mal eines der in Bereitschaft stehenden Flugzeuge oder setzte zur Landung
an. Besonders fesselte uns der Anblick einer FW 51, des damals schnellsten
deutschen Jagdflugzeuges, das allerdings nicht so elegant und schnittig gebaut
war wie die allgemein bewunderte und geschdtzte Me 109, sondern an der Spitze
einen globigen, aber sehr leistungsstarken Sternmotor trug. Zwischenzeitlich
mussten wir wegen eines Voralarms das Flugfeld verlassen. Bei dieser Gelegen-
heit und in sonstigen Arbeitspausen hockten wir =zigarettenrauchender- und
erzihlenderweise beisammen. Meist bestritt Unteroffizier Rossler die Unterhal-
tung und berichtete von seinen aufreibenden Kampferfahrungen an der Ostfront.
Bei solchen Schilderungen konnte einem schon das groBe Grausen ankommen.
Da die Sonne auch an diesem Tag wieder andauernd und krdftig geschienen hatte
und beim Schuttverladen viel Staub aufgewirbelt worden war, kehrten wir ginz-
lich verschwitzt und verdreckt in die Kaserne zuriick und mussten Kdrper und
Kleidung dort einer griindlichen Reinigung unterziehen.

Am Donnerstag, 1. Juni, stand erstmalig Ausbildung im Gel&dnde auf dem Dienst-
plan, In voller Ausriistung marschierten wir nach vorangegangener, vom Zugfiih-
rer erteilten theoretischen Instruktion iiber Weissenborn zum Dénkritzer Wald,
einem landschaftlich abwechslungsreichen, von kleineren Erhebungen und Bach-
ldufen durchzogenen Gebietsstreifen, der dem Grenadier-Ersatz-Bataillon fiir
Ubungszwecke zur Verfiigung stand. Dort warteten schon hohe Eskaladierwédnde
und andere Hindernisbauten auf unseren Ansturm. Das stdndige Aufspringen
und Hinlegen auf Kommandoruf, das krdftezehrende Anrobben und die schweifitrei-
benden Miihen beim Uberwinden der vielen Wdlle und Grdben iiberschritten nach
meinem Empfinden fast die Grenze des Zumutbaren. Am Nachmittag iibten wir
das SchieBen mit unseren Karabinern auf einem abgetrennten Brachgeldnde an
der Bahnstrecke, aber nur mit Platzpatronen. Ein iiber 15 km fithrender Aus-
marsch iiber Planitz, Brand und Lichtentanne am folgenden Tag bei etwas kiih—
lerer Witterung lieB sich eher verkraften, war aber keinesfalls frei von
Hinlege- und Sprung-auf-marsch-marsch-Befehlen. Ldngeres Tragen des Stahlhelms
schmerzte den Schddel. Als recht unangenehm empfand ich ferner den Druck
der stahlernen Brille, die mir verabreicht worden war und bei allen Dienstein-
sdtzen zwingend getragen werden musste. Am Nachmittag besorgte der Militdr-
fotograf die noch fehlenden Konterfeis fiir unsere Soldbiicher.

Am Sonnabend vormittag, 3. Juni, bekamen wir in einem st#ddtischen Kino
militdrische Lehrfilme vorgefiihrt. Nach dem Mittagessen erfolgte die iibliche
grofle Revierreinigung mit anschlieBendem Stubendurchgang. Wegen irgendeiner
ldppischen Beanstandung durfte ich die Kaserne erst eine Stunde spater als
die anderen Kameraden zum Ausgang verlassen. Ganz allein schlenderte ich
dann in Richtung Planitz und schaute auf der Tennisanlage beim Schwanenteich
eine ganze Weile den dort Spielenden zu. Wie gern hdtte ich mich doch an
ihrer Statt befunden! Spidter genehmigte ich mir in der Bahnhofsgaststdtte
ein Muschelgericht, das einzig Markenfreie, das es zum damaligen Zeitpunkt
noch zu erstehen gab. Ein junger Offiziersanwdrter setzte sich zu mir und
zog mich alsbald in ein Gesprdch. Ihm hing, seinen recht freimiitigen Auslassun-
cen nach, der gesamte Kommissbetrieb regelrecht zum Halse heraus. So sehr
mich solch ein Gestindnis auch mit innerer Genugtuung erfiillte und ganz auf
meiner eigenen Wellenliinge lag, so hielt ich mich meinerseits dennoch mit
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entsprechenden,
(feteuerungen ziemlich zuriick, konnte man doch nie ganz sicher sein, nicht

in eine mutwillig gestellte Falle zu tappen. Der kurze Abendbummel um den
Schwanenteich enttduschte mich der vielen dort prominierenden Leute wegen.
Ich bevorzugte nicht zuletzt aus dem Grunde die Einsamkeit, um nicht andauernd
Militarpersonen, von der Unteroffizierstresse aufwdrts, mit Ehrenbezeigungen
bedenken zu miissen. An diesem Tag aber kam ich nicht umhin, immer wieder
den Finger an die Miitzennaht zu legen.

Am Sonntag, 4. Juni, offizieller Besuchstag in der Kaserne, erfreute mich
Mutter mit ihrem Kommen. Auch andere Kameraden empfingen im groBien Aufenthalts-
raum Eltern, Geschwister, sonstige Angehdrige, Freunde und Freundinnen. Der
so verlebt aussehende, aber augenfidllig noch hochst lebensdurstige Schaustel-
ler hatte sich irgendein platinblondes Gift, offenbar recht zweifelhafter
Herkunft, auf den SchoB geladen. Mutter und ich suchten uns alsbald ein ruhi-
geres Fleckchen innerhalb des Kasernenbereiches. Da ich an diesem Tag fiir
den Brandwacheneinsatz eingeteilt worden war, durfte ich jenen nachmittags
nicht wie die anderen verlassen. Es hatte sich allerdings herumgesprochen,
dass der SpieB im Falle erhaltenen Besuches meist gesonnen war, Ausnahmegeneh-
migungen zu erteilen. Darum fasste ich mir an diesem Tage auch ein Herz und
klopfte an seinem Dienstzimmer an. Nachdem er mich kritisch gemustert, meinen
duferen Aufzug aber fiir ordnungsgemdf befunden hatte, erfolgte tatsdchlich
ein zustimmendes Kopfnicken. Ich konnte es kaum glauben. Fir gewbhnlich ber-
sten Hauptfeldwebel nicht gerade vor menschlichem Entgegenkommen., AufBerhalb
der Kaserne war natiirlich ein angenehmerer Aufenthalt méglich als im Inneren.
Wiederum lenkte der Schwanenteich die Schritte auf sich. In einem von der
ganzen Aufmachung der gehobeneren Klasse zuzurechnenden Café an seiner Rand-
zone hielten wir Einkehr. Es gab hier sogar noch recht annehmbaren Kuchen,
fiir den allerdings entsprechende Marken geopfert werden mussten. Méglicher-
weise spendete Mutter sie. Ich schlieBe allerdings nicht ganz aus, dass wir
ein paar Kuchenmarken zuvor in der Kaserne ausgehdndigt bekommen hatten.
Auf einer abseits gelegenen Bank verweilten wir noch einige Zeit, bis Mutter
zu ihrem Zug aufbrechen musste. Ich begleitete sie bis zum Bahnhof und schloss
dann noch einen ldngeren Spaziergang an, der mich an der Bahnstrecke entlang
zum Flugplatz und von dort in die Kaserne zuriick brachte. Jetzt war die Zeit
angebrochen, wo es bis in die 10. Abendstunde hinein noch hell blieb.

Am Montag, 5. Juni, ging es auf dem militdrischen Ubungsgeldnde im Dank-
ritzer Wald hinter WeiBenborn wieder scharf zur Sache. Neben den iiblichen
Geldndeiibungen wurde uns auferlegt, in Windeseile Einmanngrdben in den Boden
zu schaufeln. Im Ernstfall sollten diese uns eine Schutzmoglichkeit bieten.
Das strapazierte natiirlich ganz gewaltig die Krafte, zumal die Sonne wieder
unbarmherzig vom Himmel driickte. Ein Wagen aus der Kaserne lieferte aber
die Mittagsverpflegung an und sorgte fir eine Auffrischung der korperlichen
Reserven. In den Pausen gaben sich die Vorgesetzten, auch wenn ihre scharfen
Kommandos uns zuvor fast bis zur WeiBglut getrieben hatten, meist locker,
ja fast kameradschaftlich. Die bei den Ubungen angewandte H&drte konnten sie
uns, so ihre Argumentation, nicht ersparen. Der Iwan kenne da schlieflich
auch keine Riicksichtnahme.

Am Tag darauf mussten wir auf der Weiflenborner SchieBanlage das erste Scharf-
schieBen mit dem Gewehr 98 k absolvieren. Auf 100 m Entfernung erzielte ich
bei 5 abgegebenen Schiissen 43 Ringe, fiir den Anfang keine ganz schlechte
Leistung. Es kann allerdings sein, dass der uns anleitende Schieflwart gewisse
Hilfestellung dabei geleistet hatte. Der Knall des Karabiners erschiitterte
das Trommelfell in betrachtlichem MaBe, und auch seinen RiickstoB bekam man
deutlich zu spiiren. Mit dem SchieBen waren Kompass- und Karteniibungen verbun-

den.

Der Nachmittag wartete mit zwei bewegenden Nachrichten auf, =zundchst der
politisch-militarischen, dass in der friihen Morgenstunde die ersten alliierten
FEinheiten an der Atlantikkiiste ihren FuB auf franzosischen Boden gesetzt
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hdtten und man vom Beginn der lange angekiindigten Invasion sprechen miisse,
spater die Bestdtigung des schon in den letzten Tagen umlaufenden Geriichtes,
dass wir zur weiteren Ausbildung einem Truppeniibungsplatz iiberstellt werden
sollten. Am Donnerstag gehe es bereits weg, so hieB es. Tatsachlich mussten
wir noch in der Abendstunde heraustreten und zur Kammer traben, um dort gdnz-
lich neue Klamotten und Ausriistungsgegenstdnde zu empfangen. Verstdndlicher-
weise herrschte lebhafte Aufregung in unseren Reihen.

Am ndchsten Morgen setzte sich dieser Vorgang fort. Diesmal zeigten der
Kammerbulle und seine Helfer entschieden mehr Entgegenkommen und trugen von
sich aus Sorge, dass wir nicht vollig unpassendes Zeugs zugeworfen bekamen.
Als Kronung erhielten wir am Nachmittag unsere neuen Karabiner ausgehidndigt.
Postalisch hatte ich meine Eltern iiber den unmittelbar bevorstehenden Abtrans-
port in Kenntnis gesetzt. Aus diesem Grunde lieBen sie es sich nicht nehmen,
am Mittwoch abend aus dem 24 km entfernten Waldenburg herbeizueilen und zwi-
schen 17 und 19 Uhr zur effiziellen Besuchszeit bei mir in der Kaserne zu
erscheinen, um mir noch einmal die Hand zu dricken. Trotz regnerischer Witte-
rung lieBen wir uns auf einer abseits gelegenen, doch einigermaBen geschiitzten
Bank nieder und sprachen alles durch, was sich auf die allgemeine, aber auch
was sich auf unsere ganz personliche Zukunft bezog. Die seitens der Amerikaner
und Engldnder mit gewaltigem Menschen- und Materialeinsatz betriebenen, wenn
auch noch nicht iiberall von durchschlagendem Erfolg begleiteten Landungsopera-
tionen im Westen und der fast zeitgleich erfolgte Fall Roms im Siiden erfiillten
uns mit grofen Hoffnungen. So sehr wir uns nach dem Sturz der Hitler-Diktatur
auch sehnten, wiinschten wir uns diesen aber vornehmlich durch die Westmiachte,
nicht durch die Sowjets herbeigefiihrt, da diese uns zweifellos ihr eigenes,
kaum gelinderes diktatorisches System aufzwingen wiirden. Nachdem wir im Kaser-
nenhofgeldnde noch etwas auf- und abgegangen waren, nahmen wir kurz vor 19
Uhr am groBen Tor definitiv Abschied von einander. Es sollte ein Abschied

fiir fast 15 Monate werden.

Ftwas iiberschattet hatte diese letzte Begegnung der Umstand, dass mir der
Schliissel zu meinem Spind abhanden gekommen war. Ich startete eine verzwei-
folte Suchaktion und fiirchtete schon, mir groBen Arger und Strafexerzitien
von vorgesetzter Seite einzuhandeln. Eine Viestelstunde nach der Trennung
von den Eltern wurde ich aber gliicklicherweise fiindig: Der Schliissel hatte
sich zwischen die Seiten meines kleinen Feldgesangbuches verfliichtigt. Sicht-
lich erleichtert fand ich mich um 20 Uhr in der Kantine zum groBen Kamerad-
schafts— und Abschiedsabend der Stammkompanie ein., Dabei flossen erst Bier,
spdter Rotwein, Sekt und Schnaps in Stromen. Zundchst rollte ein buntes Darbie-
tungsprogramm iiber die Bilihne. Sein Inhalt ist mit weitgehend entfallen. Ich
weiB nur noch, wie ein Altenburger Abiturient, der immer recht schneidige
patriotische Redewendungen von sich gegeben und einige Male sich abfallig
iiber meine unsoldatische "Lahmarschigkeit" ausgelassen hatte, mit gespreiztem
Pathos Theodor Kérners Kampflied "Frisch-auf, mein Volk, die Flammenzeichen
rauchen ..." deklamierte. Doch ernteten solche Tone weit weniger den Beifall
der Anwesenden als die von einigen Sangesbeflissenen vorgetragenen schmalzig-
sentimentalen Songs jener Zeit von "Sing, Nachtigall, sing ..." bis hin zur
unvermeidlichen "Lilli Marleen".

Ich gehorte nicht in die Reihe der Darbietenden, erhielt aber den "ehren-
vollen" Auftrag, Ordonanzdienst fiir unseren Tisch, an dem auch einige Vorge-
setzte saBen, zu versehen. Dabei hatte ich alles, was gewiinscht wurde, beim
Tresen zu bongen und dann herbeizubringen. Auf diese Weise brauchte ich selbst
nicht ganz so viel Hochprozentiges zu mir zu nehmen, wie es sonst wohl der
Fall gewesen wire. Dennoch brummte mir, als gegen Mitternacht die Veranstal-
tung endete, der Schddel gewaltig. Nicht wenig betroffen war ich dariiber,
in welch ziigelloser Weise einige unserer Herren Vorgesetzten, so auch der
sonst so gesetzt wirkende Oberleutnant Dollinger, sich hatten volllaufen
lassen. Der Vorgang war fiir die damalige Zeitlage aber keineswegs untypisch,
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vielmehr geradezu logisch, suchte bei Gelegenheiten solcher Art doch manch
einer seine sonst nach auBien hin krampfhaft abgeblockte innere Verzweiflung
zu ertranken.

Die Vormittagsstunden des letzten Zwickauer Aufenthaltstages vergingemmit
verschiedenen Erledigungen im Hinblick auf unsere Abstellung. Um die empfan-
genen Sachen alle mitzubekommen, mussten sie duBerst exakt gerollt, gefaltet
und in den Tournister eingeschachtelt werden. In solchen Dingen erwies ich
mich nicht gerade als der Geschickteste. Bei den zahlreichen Vorzeigeappellen
erhielt ich immer wieder neue Riiffel wegen "Unordentlichkeit" verpasst. Auf
irgendeine Weise wurde es schlieBlich aber doch noch geschafft. Eine wichtige
Entscheidung fiel in der Frithe. Mit etwa 50 anderen Rekruten aus unserer
Einheit wurde ich zur 56. Granatwerfer-Kompanie nach Mielec im Generalgouver-
nement Polen beordert. Alle iibrigen Kameraden erhielten noch kein Bestimmungs-
ziel genannt und mussten vorerst noch weiter in der Zwickauer Garnisonskaserne
verweilen., Obwohl mir der &stliche Bestimmungsort einiges Unbehagen bereitete,
glaubte ich, mit der Zuweisung zu den Granatwerfern nicht das schlechteste
Los gezogen zu haben. Solche Leute brauchten meiner Einschdtzung nach ja
nicht wie die gewchnlichen Infanteristen in der vordersten Kampflinie zu
agieren. Ein wenig Wissen iiber Gsschiitzballistik brachte ich schon vom Flak-
hilfsdienst her mit. Vielleicht, so hoffte ich, machte dieses manches einfa-
cher fiir mich. Solche Uberlegungen sollten sich alsbald freilich als reichlich

illusiondr erweisen.

Am Nachmittag erhielten wir vom Furier unsere Marschverpflegung ausgehédndigt:
1 1/2 Kommissbrote, 2 langgestreckte Hartwiirste, 1 Stiick Butter, Kunsthonig
und Kise. Bis 18 Uhr wurde uns noch ein Kurzausgang gewdhrt. Ich verspiirte
keine Lust, mich einem Trupp beizugesellen. Abermals mied ich die Innenstadt
und suchte am Ufer des Schwanenteiches noch ein wenig innere Einkehr zu erlan-
gen. Es herrschte triibe Witterung. Auf einer Bank las ich still fiir mich
ein paar Lieder aus dem Feldgesangbuch. Paul Flemmings vor Antritt einer
grofien Reise gedichtetes Lied "In allen meinen Taten lass ich den Hochsten
raten ..." sagte mir besonders zu. Dann steckte ich noch einen letzten brief-
lichen GruB aus Zwickau an die Eltern mit einigen Fotos von der Vereidigungs-
feier und ein paar Geldscheinen - nur bis 9.99 RM durften an Barmitteln ins
Generalgouvernement mitgefithrt werden — in den Kasten.

Nach der Riickkehr entziindete sich auf unserer Truppstube eine erregte Debat-
te iiber die allgemeine Lage. Offenbar waren die meisten Kameraden, insbeson-
dere die mit einfacher Schulbildung, der Auffassung, die Invasion der Alliier-
ten sei zum Scheitern verurteilt und der deutsche Endsieg nicht in Gefahr.
Fin Bauernsohn aus dem Altenburgischen ereiferte sich férmlich und schwor
Stein und Bein, der Fiithrer lasse die Amis und Tommies mit voller Absicht
jetzt anlanden, um sie dann um so massiver von allen Seiten packen und vernich=
ten zu konnen. Es war ganz gut, dass wir um 20 Uhr 30 mit Sack und Pack nach
drauBen beordert wurden. Noch eine letzte Durchkontrolle. Dann iibernahm ein
schnauziger Feldwebel das Kommando, erteilte mit barschen Worten ein paar
Verhaltungsmafiregeln und befahl den Abmarsch zum Verladebahnhof. Dort standen
zwei mit einfachen Holzbinken ausstaffierte Giiterwagen bereit, uns aufzunehmen,
25 Mann pro Wagen. Stroh zum Lagern gab es nicht. Zur Nachtruhe blieben wir
auf die Holzbdnke angewiesen. Das Gepidck stellten wir, um nicht zu beengt
schlafen zu miissen, zusammen und stapelten es in einer Ecke. Eine Lokomotive
beforderte uns aus dem Bahngelinde. Trotz kiihler Nachtluft und harter Unter-
lage nickte ich alsbald ein. Gerade noch gewahrte ich, wie wir den Glauchauer

Bahnhof passierten.
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3. Truppeniibungsplatz

(Transport nach Polen, 9.-14, Juni; Mielec, 14. Juni - 21. Juli 1944)

Kurz vor Dresden war es mit der Nachtruhe vorbei. Etliche Kameraden rieben
sich ihre von der harten Unterlage her schmerzenden Korperpartien. Auf dem
Bahnhof Friedrichsstadt labten wir uns an einer von Helferinmen rasch ausge-
teilten warmen Wehrmachtssuppe. So nannte man das aus einer Reichseinheits-
paste erzeugte, an allen Betreuungspunkten bereitgehaltene, nicht gerade
wiirzig zu nennende, aber einigermaflen sdttigende zahfliissige Starkungsmittel.
Im Bereich des Dresdener Hauptbahnhofes gab es dann ein ldngeres Herumrangie-
ren. Wir stellten fest, dass unsere beiden Zwickauer Wagen inzwischen mit
etlichen anderen zusammengekoppelt worden waren. Bis Schlauroth kurz vor
Gorlitz verlief die weitere Fahrt =ziigig. Im Anblick der Landeskrone, einer
nur midBig hohen, wenn auch markanten Kuppe, hatten wir einen l&dngeren Aufent-
halt. Hinter Gorlitz zweigten wir in nordéstliche Richtung ab. In Kohlfurt,
einem grofen Bahnknotenpunkt, hielten wir eine Zeit lang, wobei wir etliche
Ziige, teils in Wehrmachtsdiensten, teils im reguldren Verkehr, ein- und aus-
fahren sahen. Besonders fesselte uns der Anblick der von Berlin kommenden
neuen Schnellzug-Dampflok mit stromlinienférmiger Verkleidung. Es sind iibri-
gens nur ganz wenige Maschinen dieses schnittigen Typs 011102 kurzfristig
zum Einsatz gelangt. Nach dem Krieg kehrte man wieder zur traditionellen
Dampflokform zuriick, ehe Diesel- und E-Loks die Nachfolge antraten und die

Dampftraktion ganz zum Erliegen kam.

Der Nachmittag war langst hereingebrochen, doch ging es nunmehr ziemlich
flott voran durch das waldreiche, mir noch unbekannte Niederschlesien mit
den groBeren Ortschaften Bunzlau und Liegnitz. Bei dieser Stadt, auf der
sog. Wahlstatt, so ddmmerte mir vom schulischen Geschichtsunterricht noch
herauf, musste einst (1241) die beriihmte Abwehrschlacht gegen den Mongolen-
ansturm geschlagen worden sein. Und auch der Name Leuthen, auf einer Halte-
punktstafel kurz vor Breslau angezeigt, kiindete von einem groBen historischen
Ereignis, dem glanzvollen Sieg Friedrichs des GroBen iiber das Heer der Oster-
reicher 1757, nach dem tief bewegt der Choral "Nun danket alle Gott" aufge-
klungen war. Breslau, Schlesiens Hauptstadt, erreichten wir erst bei Sonnen-

untergang.

Als ich am Sonnabend, 10. Juni, noch vor 5 Uhr in der Friilhe durch die aufge-
schobene Rolltiir nach drauBen lugte, leuchtete die damals noch véllig unver-
sehrte schlesische Metropole im Morgenglanz. In ihrer grofiziigigen Anlage
mit den breiten Strafen, den vielen Tiirmen und anderen stattlichen Bauwerken
bot sie einen prachtvollen Anblick. Wie tagszuvor in Dresden, erfolgte auch
hier langwieriges Rangieren. Zur Mittagszeit waren wir tiber die Vorortstation
Brockau noch nicht hinausgelangt. Am Nachmittag rollte es dann aber wieder,
nunmehr siidostwirts, iiber Ohlau, Brieg in den oberschlesischen Landesteil.
Erst bei Oppeln iiberfuhren wir die Oder. Da gute Sichtverhdltnisse herrschten,
lieBen sich am siidlichen Horizont fast immer hohere Bergziige erkennen, wohl
Ausldufer, wenn nicht gar schon Hauptkdmme der Sudeten. In Abst&dnden von
héchstens fiinf Minuten passierte uns ein Gegenzug nach dem anderen. Die Strek-
ke Breslau-Krakau galt damals als die belebteste Bahnlinie Deutschlands.
Sie hatte in wesentlichem MaBe die Versorgung der Ostfront zu garantieren.
Einige Male wurden wir in kleineren Bahnstationen auf ein Nebengleis geleitet,
um Ziige mit dringlicheren Auftridgen vorbeizulassen. Aus ostlicher Richtung
begegneten uns Fronturlauber- und Lazarettziige, aber auch auffallend viele
mit Panzern, Geschiitzen und sonstigem militdrischen Ausriistungsgerat beladene
Transportziige, hdufig mit Waffen-SS-Begleitmannschaften. Offenbar wurden
diese Kampfeinheiten an der Invasionsfront im Westen jetzt ndtiger gebraucht
als im Osten. Spat am Abend erreichten wir den Bahnhof von Heydebreck. 15-
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20 km zuvor waren wir an dem legenddren Annaberg entlang gefahren, den im
Jahr 1921 deutsche Schutztruppen gegen die trotz eindeutigem Widhlervotum
erfolgte gewaltsame Besetzung durch polnische Einheiten wieder freigekampft
hatten und der seitdem als Symbol deutschen Widerstandswillens galt. Uber
Nacht verharrte unser Zug in Hevdebreck auf der Stelle.

Beizeiten und ohne Verzug setzte er sich am Sonntag morgen, 11. Juni, aber
wieder in Bewegung. Halt legte er erst in Oderberg, einem schon im Mahrischen
gelegenen Bahnknotenpunkt, ein. Hier zweigte sich die von Schlesien kommende
Bahnlinie in drei Strecken: eine zundchst nach Siiden iiber das etwa 10 km
entfernt liegende Mahrisch-Ostrau, dann weiter nach Westen in das Sudetenland
sich wendende, eine iiber Teschen siidéstlich verlaufende und als wichtigste
die direkt nach Osten in das Generalgouvernement Polen fiihrende. Als Kaffee-
holer wurde ich in Oderberg zur Betreuungsstelle des Roten Kreuzes beordert.
Bei diesem Gang konnte ich recht gut das rege Leben und Treiben auf den Bahn-
steigen beobachten. Bald ging es weiter in O&stliche Richtung, aber nur um
otwa 15 km; denn in der kleinen Bahnstation Petrowitz blieb unser Zug zundchst
wie angewurzelt stehen, um dann riickwarts in ein totes Gleis eingewiesen
su werden. Heute liefe nichts mehr, lieB wenig spdter unser Transportfiihrer
verlauten. Jeder Wagen hatte fiir die Nachmittagsstunden einen Wachtposten
zu stellen, den iibrigen Insassen gewdhrte er Ortsausgang. Doch was fiir eine
kiinmerliche, gottverlassene Ortschaft fanden wir hier vor! Ich schloss mich
zunichst einem Kameradentrupp an und trank mit diesem in der vermutlich ein-
zigen Kneipe ein Glas Bier. Sehr bald mussten wir verspiren, dass die einhei-
mische Bevolkerung in iiberwiegender Zahl nicht gut auf uns zu sprechen war,
bildeten Deutschstdmmige hier doch offensichtlich nur eine Minderheit. Einst
der habsburgischen Donaumonarchie unterstellt, hatten von 1920-38 die Tsche-
chen hier das Sagen gehabt. Als die Tschechoslowakei 1938 im Miinchener Abkom-
men das Sudetenland an Deutschland abtreten musste, iiberlieB Hitler die Stadt
Teschen nebst Umland, wozu Petrowitz gehdrte, den Polen, die bereits 1918/19
ihre Anwartschaft auf diesen Landzipfel geltend gemacht hatten. Zu diesem
Zeitpunkt wollte er offensichtlich noch den Anschein wahren, dass er nur
iiberwiegend deutschbesiedeltes Land fiir sich beansprucht. Allerdings nur
fiir ein knappes Jahr bis zur Niederwerfung Polens durch die Wehrmacht und
der fortan nicht mehr verhiillten deutschen Grofmachts- und Annexionsgeliiste.
Von da an galt Petrowitz mit dem gesamten Kreis Teschen als Bestandteil QOber-

schlesiens.

Ich hielt mich nicht den geschlagenen Nachmittag in der Dorfkneipe auf,
sondern zog es vor, im Waggon ungestort einen Brief nach Hause zu schreiben
und dann nicht per Feldpost, sondern mit Briefmarke frankiert in einen norma-
len Postkasten zu werfen. Am Abend stand es allen NichtwachChabenden frei,
im Srtlichen Kino den deutschen Spielfilm "Ein gliicklicher Mensch" sich anzu-
sehen. Dieser bot keine tiefschiirfenden Konfliktsituationen dar, sondern
stellte einen angesehenen Universitdtsprofessor, verkorpert durch Ewald Balser,
in den Mittelpunkt. Mit seiner optimistischen Lebensphilosophie verstand
er es,verknocherte Kollegen, aber auch seine manchmal widerstrebend sich gebdr-
denden Familienangehtrigen geschickt zu steuern. Nicht wunbedingt =zeitnah
zu nennen, aber von angenehm ablenkender Wirkung. Fir etwa 10 Minuten musste
die Vorfiihrung mitten wihrend des Films unterbrochen werden, weil das hinter-
widldlerische Kino nur iiber eine Spule verfiigte, die in Gefahr stand, heiB
zu laufen. Ein bis dahin noch nicht genossenes Erlebnis.

Am nichsten Tag hofften wir vergebens auf freie Weiterfahrt. Nachdem es
in der Nacht einen heftigen Regenguss gegeben hatte, driickte jetzt die Sonne
michtig auf die Ddcher unseres Wagenzuges und verursachte eine dunstige Schwii-
le. Da lag es nahe, wiederum die Dorfschenke aufzusuchen und sich ein Bier
zu genehmigen. Am Nachmittag allerdings konnte ich nicht mit ausgehen, sondern
musste mit gesichertem Karabiner vor unserem Waggon zwei Stunden Wache schie-
ben. Mit Werner Kiimmel unternahm ich zu spdter Stunde noch einen Gang aus
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miteinander. Unter dem im Abendlicht leuchtenden Himmel umgaben uns Frieden
und Einsamkeit. Fiir eine Weile konnten wir nahezu vergessen, dass ringsum
Krieg tobte, wir Uniformen trugen und uns auf Transportfahrt am Rande Polens
befanden.

Brennend heiBl begann der Dienstag, 13. Juni., Die letzten Reste meiner ur-
spriinglich so iippigen Marschverpflegung hatte ich am Vortag bereits verzehrt.
Nun verspiirte ich mdchtigen Kohldampf und entschloss mich, im Bé&ckerladen
fiir die noch aus Zwickau stammenden Kuchenmarken etwas zu erstehen. Man hin-
digte mir zwei Brétchen aus, die, trocken verzehrt, die &rgsten Hungergefiihle
ein wenig zu lindern vermochten. Andere Kameraden, die gleichfalls nicht
auf eine so langwierige Transportfahrt gefasst gewesen waren und nun iiber
keine Vorrdte mehr verfiigten, hatten schon wdhrend des gestrigen Tages zur
Selbsthilfe gegriffen und auf den einzelnen Bauerngiitern um etwas Essbares
gefochten. Bei der wenig freundlichen Einstellung uns Deutschen gegeniiber
erschien mir dieses Vorgehen jedoch nicht nachahmenswert. Die einheimischen
Bauersleute riickten iiberdies, wenn iiberhaupt, nur gegen Zuschlag von Wucher-
preisen etwas heraus, z.B. ein Stiick Butter fiir 40.- RM. Gegen Mittag brachte
eine Rote-Kreuz-Schwester aus Oderberg ein Eintopfgericht herbei, das etliches
zur leiblichen Wiederaufriistung beitrug. Endlich =zeichnete sich nun auch
die Weiterfahrt ab. Wir durften das Petrowitzer Bahngeldnde nicht mehr verlas-
sen. Da der Aufenthalt in den stehenden Waggons bei sengendem Sonnenschein
kaum zu ertragen war, lagerten wir uns in ihren schmalen Schatten und palaver-
ten. Erneut bewegte die Gemiiter ganz stark die Invasion im Westen. Offensicht-
lich hatten die alliierten Streitkrdfte in Nordfrankreich ihre Landungsbasen
inzwischen wesentlich verstirken konnen. Dennoch lieBen die meisten von uns
sich in ihrer Uberzeugung nicht erschiittern, dass die deutschen Truppen sie
wieder zuriickschlagen werden und dass alsbald die schon lange angekiindigte
neue Vergeltungswaffe zum Einsatz gelangen miisse. Unser 2. Transportfiihrer,
im Rang eines Feldwebels stehend, ersichtlich aber wissenschaftlich gebildet,
schaltete sich in die Aussprache lebhaft mit ein und versuchte dabei, den
allgemeinen Blickwinkel etwas zu vertiefen, indem er geopolitische und Gkono-
mische Gesichtspunkte mit einflocht. Seine Gedankengdnge entstammten kaum
so ganz dem weltanschaulichen Elementarbuch der Nationalsozialisten, doch
vermied er andererseits hochst geschickt, sich in strikten Widerspruch zur
herrschenden Doktrin zu setzen und den deutschen Endsieg mit direkten Worten
in Zweifel zu ziehen.

Alle atmeten auf, als fiir unseren Zug nach iiber zwei Tagen unerkl&drlichen
Aufenthaltes das Signal nach oben schnellte. Im Handumdrehen befanden wir
uns auf dem Boden des Generalgouvernements Polen und iiberquerten die Weichsel
als noch unscheinbares Fliisschen. Die Landschaft unterschied sich kaum von
der oberschlesischen, zeigte sich hiigelbelebt und mit fruchtbaren Béden ausge-
stattet. Die Dorfer, die wir an der Strecke liegen sahen, wiesen allerdings
an kaum einer Stelle shnlich stattliche Gehofte auf, wie wir es von deutschen
Gauen her gewohnt waren. Ins Auge fiel die bunt bekleidete Landbevdlkerung.
Am siidlichen Horizont zeichneten sich im Dunst massive Erhebungen ab. Sie
gehdrten ohne Zweifel zu den Westbeskiden.

Bis =zur Provinz- und =zugleich Gouvernementshauptstadt Krakau beriihrten
wir nur wenige groBere Ansiedlungen. Eine davon muss, wie ich erst viel spidter
feststellte, Auschwitz (OSwiegim) gewesen sein. Vermutlich haben wir bei
Durchfahrt der Bahnstation auch das entsprechende Namensschild gelesen. Doch,
obwohl die Verbrennungsofen des nahen Konzentrationslagers zum damaligen
Zeitpunkt gerade auf Hochtouren liefen, sagte der Name mir, wie gewiB auch
den iibrigen Kameraden, absolut nichts. Zu abgeschirmt und zu weit von jegli-
chem menschlichen Vorstellungsvermogen war die entsetzliche Judenvernichtungs-
aktion der SS damals noch. Dass da und dort geriichteweise allerdings doch
manches nach auBen gedrungen war, werde ich an einer spateren Stelle dieses
Kapitels noch belegen. Kurz vor Krakau passierten wir eine Bunkerkette. Einige

von uns glaubten zu wissen sie sei ein Teil des neuen Ostwalls.
'
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Es war schon Abend, als wir im Krakauer Bahnhof eintrafen. Die Stadt selbst
und ihre besonderen Sehenswiirdigkeiten blieben uns weitgehend verborgen.
Ohnehin empfanden wir es als viel wichtiger, hier endlich mal wieder reichhal-
tige und gute Marschverpflegung aufnehmen zu konnen. Noch in der Nacht fuhren
wir weiter durch das siidliche Polen. Jetzt befanden wir uns wieder auf dem
Hauptstrang der Ostbahn, den wir in Oppeln verlassen hatten. Fast ausschlieB-
lich Militdrziige begegneten uns. In Debica wurden wir auf eine Nebenstrecke
geleitet. Sie fithrte in norddstliche Richtung nach Sandomir, sollte zuvor
aber unser Bestimmungsziel Mielec erreichen. Hier war der Boden iiberall sandig.
Kiefernwdlder, untermischt mit anspruchslosen Birken, herrschten vor. Allge-
meine Verbliiffung léste ein riesiger, schier nicht enden wollender, doch
sorgfdltig mit hohem Maschendraht gesicherter Lagerkomplex der Waffen-SS
aus. Die dazugehdrige Bahnstation trug die urdeutsche Bezeichnung "Heidelager".

Als wir Mielec am Mittwoch, 14. Juni, erreicht hatten, wies der Uhrzeiger
auf die 10. Vormittagsstunde. Hurtig rdumten wir unsere Waggons, schulterten
unser Gepack iiber und setzten uns unter den Kommandorufen unserer Transport-
begleitung in Marsch. Von der Ortschaft, die nach einer Zdhlung aus dem Jahr
1988 immerhin nahezu 57 000 Einwohner umfasste, war vom Bahnhofsbereich aus
kaum etwas zu sehen. Ich weiB nur noch, dass uns ein von einem katholischen
Pater im Ornat geleiteter Trupp etwa 11- bis 12jahriger, mit schneeweiBen
Hemden bekleideter Kinder, vermutlich Firmlinge, begegnete und dass mich
dieser ungewohnte Anblick feierlicher Friedfertigkeit und Demut innerlich
stark beriihrte. Er wollte sich so gar nicht in das uns von der nationalsozia-
listischen Propaganda vorgezeichnete und bis zu einem gewissen Grade auch
von mir iibernommene Bild von der unliebenswerten und tugendlosen polnischen

Nation filigen.

Gut 5 km mussten wir im SchweiBe unseres Angesichts auf sandiger, den Schritt
hemmender Strecke bei dintensiver Sonneneinstrahlung zuriicklegen, ehe wir
den Bereich des groBen Truppeniibungsplatzes erreichten und vor den Baracken
der 2. Reserve-Granatwerfer—-Kompanie 56 den erlcsenden Ruf "Ganze Abteilung
halt!" entgegennahmen. Ein Unterfeldwebel namens Theile trat vor unsere Marsch-
kolonne und erkirte, mit unserer Einweisung beauftragt zu sein.

Der erste Eindruck von unserem kiinftigen Standort war zwiespaltiger Art.
Die Lage mitten in der Natur unter Kiefernbdumen mit entsprechend wirzig-
harzigem Duft und fernab jeglicher menschlichen Besiedlung hatte viel Gewinnen-
des fiir sich. Um so erniichternder, ja abstoBender wirkten auf uns die schmuck-
losen, simplen Holzbaracken, in denen wir Quartier beziehen sollten. Zundchst
empfanden wir es aber als eine ungeheuere Wohltat, unms im Waschraum nach
mehrtdgiger Bahnreise und anschliefend in voller Montur unter gliihender Sonne
zuriickgelegten 5-km-Marsch endlich einmal wieder griindlich waschen und erfri-
schen zu konnen. Auch die im etwa 1 km entfernt liegenden Soldatenheim verab-
folgte Mittagsmahlzeit (Makkaroni mit Goulasch und griinem Salat) bedeutete
ein Labsal.

Nach Riickkehr vom Essen teilte uns der Unterfeldwebel den einzelnen Baracken=-
stuben zu. In jeder Stube standen 9 zweistockige Betten. 18 Mann gewdhrte
sie also ein Unterkommen. Eine Baracke umfasste jeweils drei entsprechende
Unterkunftsrdume. Toiletten und Waschanlagen befanden sich in separaten Ba-
racken, ebenso die diversen Dienstrdume. Dass die gesamte Inneneinrichtung
der Stuben einschlieBlich der Betten aus Holz bestand, lieB zwar nicht ganz
so stark den Eindruck spartanischer Kargheit aufkommen, als wenn alles von
stdhlerner Substanz gewesen wdre, doch mussten wir das Fehlen verschlieBbarer
Spinde schon als echtes Manko empfinden. Die den Insassen zugewiesenen offenen
Holzficher boten keinen vollwertigen Ersatz.

Abgesehen von Werner Kimmel hatte ich mit den iibrigen Stubengenossen bislang
kaum Beriihrung gehabt. Im Schnitt erweckten sie jedoch einen vertrédglichen
Eindruck. Ein guter Teil von ihnen entstammte der Landwirtschaft. Aufler mir
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gab es nur zwei vormalige Oberschiiler. Bei einem Gang vor die Baracke hatte
ich wohl unterlassen, dem aufsichtsfilhrenden UvD die gebiihrende Ehrenbezeigung
zu zollen, und wurde demzufolge gleich dazu verdonnert, den Rasen vor der
Baracke des Wachhabenden mit GieBkannen griindlich zu wdssern. Abends vermochte
ich mich vor Miidigkeit kaum noch auf den Beinen zu halten. Dem Korper tat
es ausgesprochen gut, nach dem knochenharten Lager im Giitertransportwagen
sich endlich mal wieder auf einer Strohmatratze strecken zu konnen.

Beim Appell am ndchsten Morgen lernten wir unsere nunmehrigen dienstlichen
Vorgesetzten kennen und erfuhren einiges iiber den bevorstehenden Ausbildungs-
gang. Die uns vom SpieB in Zwickau gegebene Zusicherung, nach 1l4-wéchigem
Verweilen auf dem Truppeniibungsplatz k#men wir in die Garnison zuriick und
erhielten vor unserer militdrischen Weiterverwendung noch einen Einsatzurlaub,
wurde hier jedoch sehr in Frage gestellt. Zwar sei die Lage an der z.Z. gut
200 km entfernt liegenden Frontlinie stabil und biete keinen Grund zur Beun-
ruhigung, doch bereiteten die hinter der Front operierenden Partisanenverbénde
etliches Kopfzerbrechen und erforderten besondere Bekdmpfungsaktionen. Zur
Erledigung solch einer Aufgabe sei augenblicklich ein Teil unserer vorgesehe-
nen Ausbilder, an der Spitze Oberleutnant Krohnert, abkommandiert. Es konne
nicht ausgeschlossen werden, dass auch wir unmittelbar nach dem Ende der
Ausbildung einen entsprechenden Einsatzbefehl erhielten.

Das Ausbilderteam war also mit etlichen Ersatzkrdften bestiickt. Bis auf
den schon erwdhnten Unterfeldwebel fehlen in meinem Ende 1945 niedergelegten
Bericht jegliche Namen und Personenbeschreibungen dieses Stabes. Und heute
vermag ich sie aus dem Geddchtnis schon gar nicht mehr hervorzuholen. Ich
kann nur noch ganz summarisch sagen, dass wir auch von den Aushilfe—-Ausbildern
sofort hart, wenn auch nicht unbarmherzig an die Kandarre genommen wurden,
mochte es auch immer wieder heiBen, bei Riickkehr der "richtigen" Leute hdtten
wir ganz bestimmt noch viel weniger zu lachen. Dem Oberleutnant Krochnert
vor allem eilte der Ruf voraus, ein fiirchterlicher Schleifer zu sein. Der
derzeit mit der Verantwortung betraute Offizier, wohl auch im Oberleutnants-
rang stehend, aber noch an den Folgen einer Verwundung leidend, lieB sich
bei unseren Ubungen nur sporadisch sehen und fiel nicht weiter durch markige
Spriiche auf, Wenn mich mein Gedachtnis nicht tduscht, erfiillte in der Anfangs-
zeit Unterfeldwebel Theile bei uns, wenn auch nur vertretungsweise, die Funk-
tion des SpieBes. Jedenfalls fiihrte er bei allen Appellen und Abmirschen
das Kommando. In seiner =ziemlich derben und rauschaligen Art erinnerte er
an einen Polier im Baugewerbe. Hzufig sprudelte ihm der Ausspruch iiber die
Lippen: "Dienst ist Dienst, und Schnaps ist Schnaps". AuBerhalb der Dienstzeit
schlug er in der Tat oft ausgesprochen kumpelhafte Téne an und trank mit
dem gemeinen Volk auch gern mal einen iber den Durst. Spater legte man ihm
solches Verhalten als Undiszipliniertheit zupLast, und es stand ihm nach
eigenem Bekunden bevor, fiir eine Woche "in die Wanne steigen", d.h. in den
Arrest gehen zu miissen. Ob es dann tatsédchlich zum Vollzug gekommen ist,
habe ich nicht mehr erfahren kénnen. Sein militdrischer Rang "Unterfeldwebel
legte den Schluss nahe, etwas miisse bei ihm, um zum reguldren Feldwebel er-
nannt zu werden, gefehlt haben. Im Bereich unserer Einheit gab es auch noch
einen anderen Lingerdienenden. FEr trug die Rangbezeichnung Stabsgefreiter.
Offenbar hatte er die Kriterien eines Unteroffiziers nicht zu erfiillen ver-
mocht. Er war aber von ausgesprochen angenehmer Wesensart und als Betreuer
unserer Baracke dank seiner langjdhrigen Erfahrungen durchaus der richtige

Mann.

Der Truppeniibungsplatz Mielec im sandigen Weichsel-San-Dreieck siidlich
von Sandomir erstreckte sich iiber ein riesiges Terrain mit weit auseinander
liegenden SchieBbahnen und Barackenblocks. Er stand ganz unterschiedlichen
Kampfeinheiten zur Verfiigung. Die von uns zu absolvierenden Ordnungs- und
Marschieriibungen fanden in aller Regel auf dem nicht allzu weit von uns ent-
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fernt liegenden sog. Flakplatz, einer ebenen Grasfliche, statt. Die Ubungen
am Werfergerdt, die nicht lange auf sich warten lieBen, erfolgten hingegen
meist mitten im Heidegelinde. Hinsichtlich des waffentechnischen Lerneifers
stand ich den meisten meiner Kameraden merklich nach. Trotzdem gab ich mir
Miilhe, nicht ganz und gar zuriickzubleiben und missliebig aufzufallen. Unsere
Kompanie war mit 8 cm-Werfern ausgestattet., Granatwerfer sind Steilfeuerge-
schiitze, die im Unterschied zum Karabiner und den géngigen Artillerie- und
Panzergeschiitzen den Zielpunkt nicht in direkter, sondern in bogenformiger
Linie anpeilen und mit ihren Geschossen zu treffen suchen. Ihr Vorteil ist,
dass zwischen Werfer und Ziel befindliche Erdschwellen, Bauten oder Zonen
héheren Bewuchses kein Hindernis darstellen und dass durch den Steilflug
des Geschosses von oben her selbst Schutzgrdben erreicht und unschiadlich
gemacht werden konnen. Auch erleichtert diese Eigenschaft die Tarnung des
Werfergerates. Allerdings muss dieses, um wirksame Treffer zu landen, viel
niher an das Ziel herangeriickt werden als ein Flachgeschiitz. Auch sind wesent-
lich kompliziertere ballistische Berechnungen erforderlich, um wirklich erfolg~

reich zu fungieren,

Mit solchen Tatbestinden wurden wir nun eingehend befasst, insbesondere
mit den drei aufschulterbaren Hauptbestandteilen des insgesamt 56,7 kg schwe-
ren Werfergerdtes. Noch am besten tragen lieB sich die massive eiserne, auf
der Unterseite kantig gerippte Bodenplatte. In deren Oberseite war eine kreis-
formige Vertiefung zum Aufsetzen des Granatrohres eingelassen. Dieses hatte
eine Linge von 1,14 m und einen inneren Durchmesser von 8,01 cm. Der dritte
Hauptteil wurde als Zweibein bezeichnet. Dieses wirkte wie ein Stativ und
stiitzte das Rohr nach vorn ab. Eine Kurbelvorrichtung besorgte die Feineinstel-
lung des Hohen- und Seitenrichtbereiches. Neben den drei Trdgern der erwdhnten
Hauptbestandteile waren noch mehrere Tridger, in der Regel vier, fiir den Trans-
port der Munitionsk#dsten erforderlich. Jeder Kasten bot drei Granaten Platz.
Ein Trager war rechts wie links mit solch einem metallenen Behdlter behdngt.
Da eine Granate 3,5 kg auf die Waage brachte, hatte er bei voller Bestiickung
eine noch schwerere Last zu schleppen als die Tridger der Werferteile.

Zumeist oblag die Fiihrung eines Werfertrupps einem Unteroffizier, mitunter
sber auch einem bewdhrten Obergefreiten., Wahrend unserer Ausbildung waren
wir in Neunertrupps eingeteilt. Ein Unteroffizier schulte uns ein, assistiert
von einem Gefreiten. Der unserem Trupp beigegebene trug den klangvollen,
wenn auch nicht adeligen Namen Lynnen van Bergh. Eigenem Bekunden zufolge
entstammte er einmer angesehenen rheinischen Industriellenfamilie und verkor-
perte insoweit schon etwas Hervorgehobenes innerhalb unseres Rahmens. Dabei
blieb er aber stets sehr zuriickhaltend und enthielt sich aller herablassenden
Alliiren. Méglicherweise hat er sich mir gerade deshalb besser eingepragt
als der eigentliche Ausbilder im Untercoifiziersrang.

Der Truppfiihrer hatte im Gefechtsfalle die Aufgabe, den geeigneten Standort
fiir das Werfergerdt zu bestimmen, selbstverstdndlich nur im Rahmen der vom
jeweiligen Kommandanten ergangenen Anordnungen. Die Héhen- und Seitenwinkel-
einstellung sowie die Vorgabe der Ziindstdrke fielen gleichfalls in seinen
Verantwortzungsbereich. Um zu verstehen, was mit letzterem gemeint ist, sei
hier erliuternd eingeflochten, dass jede Granate zwar mit einem genormten
Ziindsatz ausgestattet war, durch Aufstecken von aus einer faserigen Substanz
bestehenden Ziindringen hinsichtlich ihrer Anfangsgeschwindigkeit und Reich-
weite aber verstidrkt werden konnte. Einer der Munitionstridger hatte im Bedarfs~
£311 das Aufstecken solcher Ziindringe zu besorgen. Dem Ladeschiitzen blieb
es dann vorbehalten, nach Schussfreigabe durch den Truppfiihrer die Granate
ins Rohr einzufiihren. Er tat dies, indem er die Granate mit dem Hinterende
suf die Rohrmiindung setzte und dann ins Rohr hinabgleiten lieB. Unten angekom-—
men, schlug sie auf dem eingelassenen Ziindbolzen auf, ziindete und schoss
aus dem Rohr auf die gewiinschte Bahn. Beim Schussvorgang mussten sich wegen
der enormen Druckwelle alle Mann ducken., Keinesfalls durfte der Kopf in Rohr-
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hoéhe oder dariiberhinaus ragen. Und wehe, wenn der Ladeschiitze die Granate
mit der Spitze ins Rohr eingelassen hitte! Dann wdre alles auseinandergebor-
sten. Zu Rohrkrepierern konnte es freilich auch aus anderen Griinden einmal

kommen.

Sicherheitshalber gab man uns wihrend der ersten Tage und Wochen noch keine
scharfe Munition in die Hand. Alle Hantierungen mit und an dem Werfergerat
wurden aber so exakt manipuliert und exerziert, als stiinden wir bereits im
Finsatz. Neben dieser Art der Einschulung musste auch die generelle infanteri-
stische Ausbildung straff weitergefiihrt werden. Besonderen Wert legten unsere
Vorgesetzten in Mielec auf sorgfdltige Gewehrreinigung. Dies auch zu Recht,
geschah es beim Anschleichen und Hinlegen auf dem stark sandigen Boden doch
gar rasch, dass sich Gewehrlauf und Schlossvorrichtungen mit stiebendem Staub

anreicherten.

Am zweiten oder dritten Tag unseres Aufenthaltes auf dem Mielecer Truppen-—
iibungsplatz erfiillte widhrend einer kurzen Stdbchenpause ein grollender Donner-
ton das Himmelsgewolbe. Doch kein gewitterkiindendes Wolkchen war zu erkennen.
Der Donnmer wollte gar nicht enden. SchlieBlich zeigte sich in betrdchtlicher
Hohe ein langgestreckter, rasch wachsender Kondenzstreifen mit einer pfeilfor-
migen Spitze. Einen so rasch dahinschieflenden Flugkdrper hatte noch keiner
von uns Rekruten zuvor je gesehen., Das sei Deutschlands neue Geheimwaffe,
klirte uns unser Unteroffizier mit wichtiger Miene auf. Die werde im SS-Stand-
ort Heidelager zur Zeit erprobt und k&dme ganz bestimmt bald zum Einsatz.
Wenn es so weit sei, wiirde unsere Feinde im Osten wie im Westen das kalte
Grausen packen. Dieses Erlebnis irritierte, ja bedriickte mich tief. Im Stillen
hatte ich immer gehofft, hinter all dem Gerede von der deutschen Wunder-
und Vergeltungswaffe stinde keinerlei Realitat, nun schien Hitler doch noch
iiber ein gewaltiges militdrisches Faustpfand zu verfiigen. Sollte er es tatsdch-
lich noch schaffen, das Kriegsgliick in letzter Minute zu wenden und am Ende
als triumphierender Sieger dazustehen? Allein der Gedanke daran brachte mich
an den Rand der Verzweiflung. "Es klingt, als filhre der Teufel mit geballter
Faust aus der Holle gegen den Himmel", so umschrieb ich den empfangenen Ein-
druck in einem Brief nach Hause.

Am Sonnabend nachmittag, 17. Juni, nach dem Stubendurchgang schnarrte mich
der UvD an:

"Sagen Sie, was sind Sie von Beruf?"

"Schiiler, Herr Unteroffizier". antwortete ich hackenzusammenschlagend.

"Ausgezeichnet!, erwiderte er, ''Da melden Sie sich mal zusammen mit Grena-
dier Frommhold vom 2. Trupp heute punkt 18 Uhr im Soldatenheim als Ordonanz.
Die brauchen dort dringend solche Leute,"

Der erwdhnte Namerad, dessen Name moglicherweise anders gelautet hatte
als hier wiedergegeben, war schon am Vorabend an gleicher Stédtte tdtig gewesen
und schien ohnehin mit der Gastronomie auf vertrautem FuB zu stehen. Er gab
mir auf dem Hinweeg noch einige niitzliche Tips, wie man sich bei solch einer
Dienstleistung zu verhalten habe. Ein paar diesbeziigliche Vorkenntnisse brach-
te ich zudem vom Zwickauer Kameradschaftsabend mit. Es lief dann auch alles
ganz gut, doch herrschte an diesem weithin wohl iibungsfreien Sonnabend abend
Hochbetrieb im Soldatenheim, dem meiner Erinnerung nach einzigen Gebidude
innerhalb des mir bekannt gewordenen Teils des Truppeniibungsplatzes, das
mit steinernem Mauerwerk ausgestattet war. Driickende Schwiile erfiillte die
Gastrdume, und das stdndige Hin- und Hereilen teils mit ausgeleerten, teils
mit frischgefiillten Biergldsern, manchmal zwei bis drei in einer Hand, dann
wieder mit angeforderten Essensportionen beladen, trieb den SchweiB aus allen
Poren. Ab und zu war uns im Wechsel auch mal eine kurze Pause gestattet,
wihrend der wir uns selbst mal kostenfrei laben durften. Dabei verleibte
ich mir im Laufe des Abends sage und schreibe drei ganze Essensportionen
ein, aus heutiger Sicht mir véllig unvorstellbar. Unter den Soldatengidsten,
die ich zu bedienen hatte, befanden sich drei aus meiner Kulmer Arbeitsdienst-
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einheit. Sie gehorten aber nicht meiner Granatwerferkompanie, sondern einem
ganz anderen Verband an. Ein Feldwebel aus einem Musikkorps erwies sich als
ehemaliger Altstadt-Waldenburger und vermochte sich meiner, als ich die dor-
tige Volksschule besuchte, noch zu erinnern.

Zu bereits vorgeriickter Stunde gab es urplotzlich einen gewaltigen Knall,
dass alle Fensterscheiben erzitterten. Etliche eilten nach drauBen und kehrten
mit der Erkenntnis zuriick, eine vom Heidelager abgefeuerte Rakete der neuen
Vergeltungswaffe miisse kurz nach dem Abschuss in der Luft explodiert sein.
Tatsichlich hatten sich Vorfdlle dieser Art, wie das Buch "Die V-Waffen"
von Heinz Dieter Hélsken (Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt 1984) belegt,
im dortigen Versuchsbereich h&dufiger ereignet. Der groBe Knall an diesem
Abend erregte die Gemiiter aller Anwesenden jedoch ganz erheblich, zumal am
gleichen Tag durch das Radio noch die Meldung iiber den ersten, angeblich
erfolgreichen Einsatz einer entsprechenden Raketenwaffe (die sog. V 1) auf
Ziele in England gekommen war. Bald steigerten sich die Zechenden in eine
immer lirmender werdende Siegesstimmung hinein. Sowenig ich fiir meinen Teil
auch mit einstimmen mochte, blieb mir doch keine Zeit zu weiteren Reflexionen;
denn die Nachfrage nach Bier und Schnaps schnellte nochmals sprunghaft nach
oben, und wir Bedienungskréfte mussten spurten, was das Zeug hielt. Die fiir
das Soldatenheim Verantwortlichen gaben am Schluss zu erkennen, nichts dagegen
zu haben, wenn ich auch kiinftig fiir diesen Hilfseinsatz zur Verfiigung stiinde,
doch lehnte ich mit der wirklich auch zutreffenden Begriindung ab, der Tages-
dienst strenge mich so stark an, dass ich mich in den Abendstunden nicht

noch zu weiteren Einsdtzen in der Lage fiihlte.

Bei der am 17. Juni 1944 erstmals zum Einsatz gekommenen, nachfolgend als
V 1 (= Vergeltungswaffe Nr. 1) bezeichneten Waffe handelte es sich iibrigens
um die von der Luftwaffe entwickelte Flugbombe Fi 103. Die von uns in Polen
beobachteten Experimente erfolgten mit der von Wernher von Braun zuerst in
Peenemiinde gefertigtemRakete A 4. Von Blizna (so der Name der an das Heide-
lager grenzenden polnischen Ortschaft) aus schoss die Versuchsbatterie 444
sie iiber eine Entfernung von 250 km bis nach Sparnaki. Als V 2 trat sie wenig
spdter gleichfalls gegen Ziele in England und Frankreich in Aktion. Zweifellos
haben diese V-Waffen, zu der noch zwei weitere, aber unzureichend entwickelte
kamen, etlichen Schaden angerichtet, die Moral der Inselbeviélkerung aber
in keiner Weise brechen kénnen. Zudem war ihre Herstellungskapazitdt sehr
begrenzt. Als im Zuge der Verschlechterung der Kriegslage immer mehr Basen
zerstért wurden bzw. gerdumt werden mussten, sank ihre Produktion rapid.
Die Luftiiberlegenheit der Alliierten hatten sie zu keinem Zeitpunkt gefdhrden
konnen. Gegen die weitrdumige Sowjetunion wire ohnehin nicht das geringste
auszurichten gewesen. An der Ostfront sind V-Waffen auch nie verwendet worden.
Der Siegesrausch im Soldatenheim wie auch meine zuvor gehegten Besorgnisse,
Hitler kénne es am Ende gar doch noch gelingen, sich militdrisch zu behaupten,
sollten sich alsbald als vollig unbegriindet erweisen.

In der folgenden Woche (19.-25. Juni) lief unsere militdrische Ausbildung
auf vollen Touren. Ich dchzte und stshnte bei den lidngeren Ausmidrschen in
voller Montur mit aufgeschultertem Werfergerdt und den vielen Kommandoeinlagen
"Nach rechts hinlegen!", "Robben!", "Sprung auf, marsch-marsch!", "Granate!",
"G-a-a-as!" usw. Geradezu ingrimmige Wut kochte in mir gegen das gesamte
militdrische Gebaren hoch, doch durfte man auBer dem Wort "ScheiBe" nicht
viel mehr iiber die Lippen bringen, sonst wdre man unweigerlich zu Arrest
oder noch Schlimmerem verdonnert worden. Die anderen Kameraden fanden auch
kaum SpaB an der Sache, doch brachten die meisten von ihnen, zumal die in
der Landwirtschaft T&tigen, rein korperlich wesentlich bessere Voraussetzungen
mit als ich, zumindest was das Tragen schwerer Lasten betraf.

Auf der anderen Seite fehlte es nicht ganz an kleineren bis groBeren Erfolgs~
erlebnissen. So erreichte ich am Mittwoch beim ersten ScharfschieBlen mit
dem Karabiner 33 von 36 moglichen Ringen. Es war das beste Ergebnis der ganzen
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Kompanie. Dabei hatte mich der SchieBwart zuvor noch angeraunzt, ich n&hme
ja iiberhaupt nicht richtig den Zielpunkt ins Visier. Nachher war er selbst
nicht eben wenig erstaunt und lieB ein anerkennendes "Mann, weiter so" verneh-
men. Ich gestehe jedoch freimitig, dass mir in diesem Fall mehr Gliick als
Verstand zur Seite gestanden haben musste. Bei der zweiten SchieBiibung auf
eine groBere Distanz wurden die Realitdten wieder etwas zurechtgeriickt. Da
erzielte ich 40 von 60 moglichen Ringen, kein iiberwdltigendes, aber auch
kein ganz schlechtes Ergenis. Nur wenige Kameraden lagen hoéher. Unser Unter-
feldwebel erteilte mir denn auch ein dickes Lob am Schluss und stellte bei
weiteren guten Leistungen dienstfreie Stunden als Belohnung in Aussicht.

Nach dem SchieBen ging ein wolkenbruchartiges Gewitter nieder und bescherte
uns endlich einmal etwas Abkiihlung. Das gesamte Truppeniibungsgeldnde schien
sich in einen Morast verwandelt und die Wege unpassierbar gemacht zu haben.
Der sandige Untergrund lieB die Wassermassen jedoch rasch versickern. In
der Nacht vom Donnerstag zum Freitag war ich fiir die Zeit von 0 bis 2 Uhr
sum Wachdienst eingeteilt. Zusammen mit einem &lteren, aus Oberschlesien
stammenden Obergefreiten musste ich um unseren Block auf Streife ziehen.
Zuvor erhielten wir vom Leiter des Wachdienstes noch eingehende Instruktionen
iiber unsere besonderen Aufgaben und Pflichten. Hatte der vor dem Transportzug
in Petrowitz absolvierte Postendienst mehr symbolische als praktische Bedeu-
tung gehabt, stellte er hier inmitten des grofien offenen Truppeniibungsgelédndes
schon eine unumgangliche Notwendigkeit dar. Zwar spielten sich, wie es hief,
die derzeitigen Partisanenkdmpfe, zu denen Oberleutnant Krohnert und seine
Mannen abkommandiert worden waren, in etwa 100 km Entfernung ab, doch gestand
man gleichzeitig auch ein, es sei auch schon im Mielecer Raum zu Ubergriffen
gekommen. Immerhin bestanden noch einige polnische Siedlungen mitten im Be-
reich des Truppeniibungsplatzes. Mit Ausnahme der SchieBbahnen und etlicher
Sperrzonen verfiigte die Bevolkerung also iiber einige Bewegungsmoglichkeiten
und konnte demzufolge auch ohne gréofBere Schwierigkeiten bis an die Wohnberei-
che der Soldaten vordringen. AuBerste Wachsamkeit war demzufolge unbedingtes
Gebot. Ich hatte den Eindruck, dass der Wachdienstleitende von meinen Aufmerk-
samkeitsfihigkeiten wenig iiberzeugt zu sein schien, offensichtlich aber auch
den angejahrten Obergefreiten nicht gerade zu den Allerverldsslichsten zdhlte.
Jedenfalls suchte er uns zu dunkelster mitternichtlicher Stunde auf die Probe
zu stellen, indem er aus getarntem Hintergrund pldétzlich einige knackende
Gerdusche erzeugte. Zum Gliick reagierte mein Gefdhrte sofort richtig, indem
er mit angelegtem Gewehr nach der Parole forscnhte, woraufhin der Hinterhdltige
sich zu erkennen gab. Mit einem kradftigen oberschlesischen Fluchwort entlud
sich der Obergefreite der soeben durchgestandenen Spannungssituation. Ich
fiir meinen Teil fiihlte mich ebenfalls mehr als erleichtert, als die beiden
unheimlichen Nachtstunden voriiber waren und sich auBer diesem Vorfall und
sinem aus croBerer Entfernung zu vernehmendem einzelnen Gewehrschuss nicht
noch weiteres Verdachterregende ereignet hatte.

Trotz anstrengendem Tagesdienst und entsprechender Miidigkeit in den Knochen
wurden wir am Freitag gegen Mitternacht nach drauBlen beordert, um eine Nacht-
iibung zu absolvieren. Hierbei galt es allerdings weniger, spontane Spritzig-
keit zu bezeugen als exakt die einzelnen optisch oder akustisch wahrnehmbaren
Vorgdnge zu registrieren. Wir lernten, die verschiedenen Leuchtsignale zu
unterscheiden und Gerdusche zu orten.

In der Nacht vom Sonnabend, 24. Juni, zum Sonntag musste ich erneut als
Yachtwache auf Streife ziehen, eine StrafmaBnahme, weil ich wahrend der fiir
die Mittagszeit vorgeschriebenen Bettruhe mal die Baracke verlassen und die
Toilette aufgesucht hatte. Diesmal war ich zwischen 2 und 4 Uhr in der Friihe
an der Reihe. Hinsichtlich der Tageslidnge hatte das Jahr seinen Zenit erreicht
Schon in der 3. Morgenstunde begann es zu grauen, und die Natur zeigte sich
voller Leben. Da und dort huschten noch tierische Nachtjdger iiber den Wald-
boden, so die schlanken Gestalten von Marder und Iltis., Ein vorwitziges Kanin-
chen machte sich unmittelbar an unseren Baracken zu schaffen. Der Kuckuck
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rief, irgendwo hdmmerte ein Specht. Fasziniert war ich vom Anblick eines
stattlichen Wiedehopfes mit seinem unverwechselbaren Federschopf. In Deutsch-
land zdhlt er heute weitgehend bereits zu den ausgestorbenen Tierarten. Eine
wundervolle Morgenstimmung umgab mich. Sie lud eher zum Mitjubilieren anstatt
zu argwohnischer militarischer Wachsamkeit ein.

GroB war meine Freude, als ich am 20. Juni den ersten Brief von zu Hause
in Hinden hielt. Zwar hatte ich gleich nach Ankunft im Truppeniibungsplatz
den Eltern per Feldpost Nachricht gegeben, doch konnte bei der weiten Befdrde-
rungsstrecke die Antwort zu einem friiheren Zeitpunkt kaum hier sein. Postwen-
dend riihrte ich mich wieder, und so kam es zu einem recht regen Briefwechsel.
Die Stubenkameraden schiittelten schon etwas verwundert den Kopf, wenn sie
mich mit solchem Eifer am Pinseln sahen. Darum verlegte ich, auch um mehr
Ruhe und Sammlung zu haben, das Briefeschreiben kiinftig meist in die Zeit
nach dem Mittagessen, wenn "Bettruhe" auf dem Dienstplan stand. Das war aller-
dings nicht alle Tage der Fall, erstreckte sich doch mancher Ausmarsch bis

in den Nachmittag hinein.

Die mittdgliche Bettruhezeit niitzte ich aber nicht nur zum Briefeschreiben,
sondern auch zum Lesen. Ein paar kleine leichtgewichtige Feldpostausgaben
gehdrten zu meinem Tournisterbeipack. Das vom schulischen Deutschunterricht
her geweckte Interesse an gehobener Literatur hatte mich iiberdies angeregt
oder, anders ausgedriickt, dazu verleitet, selbst ein paar Verse zu Papier
zu bringen. Sie sollen dem Leser hier nicht zugemutet werden. Nur soviel
sei zu ihrer Entschuldigung vorgebracht, dass sie bei aller sprachlichen
Unbeholfenheit schon von aufrichtigen Gefiihlsregungen durchdrungen waren
und schmerzliche Sehnsucht nach dem verlassenen Zuhause mit seinen liebgewor-

denen Fluren und Wialdern bekundeten.

Entsprechende Empfindungen bestanden natiirlich auch bei den anderen Kamera-
den. Und auch sie erhielten bald Post von zu Hause. Bei den Sthnen der wohl-
habenden Bauern aus dem Altenburgischen bestanden die postalischen Zusendungen
oft in Form iippiger Lebensmittelpakete. Da kamen dann Schmalzdosen, gerau-
cherte Wiirste und ganze Napfkuchen zum Vorschein. Nun war unsere Verpflegung
_ anders als zuvor in Zwickau - hier nicht gerade sonderlich abwechslungsreich
Mittags gab es sehr hdufig simplen Eintopf aus Dorrgemiise. Und auch der Furier
bot neben Kommissbroten, etwas Butter und Kunsthonig nichts Uberwdltigendes.
Jeder hier dienende Soldat hatte jedoch die Moglichkeit, wdhrend der dienst-
freien Zeit das Soldatenheim aufzusuchen und sich dort ein einfaches Fleisch-
gericht (meist Makkaroni mit Goulasch) zu bestellen. In wochenweisen Abstédnden
offerierte uns der Marketenderwart zudem seine Waren. Hierbei handelte es
sich aber iiberwiegend um alkoholische Getranke — Wein, Sekt und Likore -,Tabak
und Zigaretten, weniger um SiiBwaren. Auch ich erwarb in der Regel diese Dinge,
obwohl ich nicht wusste, wie ich z.B. die vielen kleinen polnischen Zigaretten
mit dem langen Pappmundstiick verwerten sollte. Kaum einer von uns qualmte
so ausgiebig, dass er sich, wie es beim Luftwaffenhilfsdienst und beim RAD
der Fall gewesen war, auf ein Tauschgeschdaft mit mir einlassen wollte. Ausga-
ben fiir Marketenderwaren und Zechen im Soldatenheim waren in polnischen Zlotys
zu begleichen. Auch unseren Sold bekamen wir in dieser Wahrung ausbezahlt.

7u keiner Zeit war uns gestattet, den Bereich des Truppeniibungsplatzes
zu verlassen. Mit der iiber 5 km entfernt liegenden Stadt Mielec hatten wir
somit nie Bekanntschaft schlieBen konnen. Erachteten etwa beim Arbeitsdienst
es manche Kameraden als unbedingt zu stillendes Bediirfnis, wdhrend des Aus-
ganges ein paar der herumflanierenden Madchen, wie es im heutigen Jargon
heifit, "anzumachen", so bestand hier ja nun nicht die geringste Chance, sol-
chen Anwandlungen Rechnung zu tragen. Ich selbst hatte keine Schwierigkeiten,
mit dieser Mangelsituation fertig zu werden, doch fanden sich nach meinem
Eindruck auch die iibrigen ganz wacker damit ab. Manch einer suchte allerdings
seinen Kummer in fliissiger Marketenderware zu ertrénken.
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Die einzige Unterhaltungsmoglichkeit bot, vom Soldatenheim abgesehen, das
neben diesem in einer groBen dunklen Holzbaracke untergebrachte Soldatenkino.
Vor der flimmernden Leinwand lieB man dann fiir ein bis zwei Stunden mal so
ziemlich auBer Betracht, wo man sich augenblicklich befand. Meist liefen
aber nur billige Streifen, wie am 19. Juni der Film "Manege". Als etwas an-
spruchsvoller erwies sich am Sonntag, 25. Juni, der nach dem gleichnamigen
Biihnenstiick von Ludwig Anzengruber gedrehte Spielfilm '"Der Meineidbauer".
Hierbei storte mich nur die nach meinem Empfinden unverhohlene antikirchliche

Tendenz.

Seit Mittwoch, 28, Juni, hieB unser militdrischer Status nicht mehr Grena-
dier, sondern Soldat. Beim ScharfschieBen mit dem Karabiner auf die Zwolfer-
scheibe erzielte ich an diesem Tag 43 Ringe bei 5 abgegebenen Schiissen, eine
annehmbare Leistung, wenn auch kein Spitzenresultat. Dennoch bewilligte mir
diesmal der groBherzig gesonnene Unterfeldwebel Theile als Anerkennung fiir
den Nachmittag zwei Stunden Dienstbefreiung. Abends schwappte die beunruhi-
gende Meldung in unsere Stube, ganz 1n unserer Nihe seien Partisanenk&dmpfe
ausgebrochen und wir zum Einsatz mit vorgemerkt. Dazu kam es zum Gliick aber
nicht. In den folgenden Tagen exerzierten wir weiter ausgiebig am Werfergerit.
Am Freitag musste ich bei einer ilbung die Funktion des Werferfiihrers iiberneh-
men und schien meiner Aufgabe wohl auch einigermaBen gerecht geworden zu
sein. Gegen 24 Uhr kam es erneut zu einer Nachtiibung auf dem Flakplatz. Kunde
erhielten wir nun auch iiber das leichte Maschinengewehr (MG 34), seine Teile

und seine Handhabung.

Am 3. Juli kehrte der allseits gefiirchtete Oberleutnant Krohnert mit seinen
Mannen vom Partisaneneinsatz zuriick und iibernahm nun das Kommando der Kompanie
Von der ersten Stunde an vermochte man ihm in der Tat keine sehr positiven
Ziige abzugewinnen. Zwar war er nicht von martialischem, sondern eher hagerem
Wuchs, und seine Kommandorufe kamen nicht mit tosender Lautstidrke einher,
dafiir aber schneidend hart, trocken und unnachsichtig. Nie iiberspielte ein
licheln seine blassen Cesichtsziige. Nie verrieten sie eine menschliche Gemiits-—
bewegung. Der Mann, gebiirtiger Hannoveraner, schien aus Eis und Stahl zusammen~
gesetzt zu sein, Im Feuergefecht hatte er ein Auge eingebiiBt. Das eingesetzte
Kunstauge verstidrkte noch den Eindruck der ihm innewohnenden Starre und hatte
ihm den Spitznamen "Holzauge' eingetragen. Besonders boshafte Zungen behaup-
teten allerdings, man konne das Kunstauge allein daran erkennen, dass es
giitiger dreinblicke als das gesunde.

Mit Krohnerts Antritt verschidrfte sich trotz steigender Hitzegrade sogleich
das gesamte Ausbildungsprogramm. Am 2. Tag jagte er uns schon um 4 Uhr in

der Frithe ins Geldnde und lieR uns 15 km weit marschieren. 12 km davon hatte
ich die 18,5 kg schwere Bodenplatte auf dem Riicken nebst Karabiner und sonsti-
gem Gerdt. Uber eine Strecke hinweg mussten wir zudem die Gasmasken anlegen

und darunter auch noch singen. Am Freitag, 7. Juli, wurden wir auf SchieBbahn
16 in eanz iibler Weise geschunden. Diesmal war ich rechts und links mit einem
schweren Munitionskasten behdngcc. Diese Biirde setzte mir fast noch mehr zu
als die Bodenplatte. Ich glaubte mich dem Zusammenbruch nahe. Krohnert beglei-
tete unsere Marschkolonne beritten. Ich beneidete sein Pferd, das im Unter-
schied zu uns dann und wann wenigstens mal eine Verschnaufpause einlegen
und einen saftigen Grashalm aufnehmen durfte. Die Tatsache, dass in der kommen-
den Woche von 50 Mann nur noch 35 dienstfahig waren, der Rest Krankschreibun-
gen vorwies, zeigt an, wie sehr auch den anderen die abverlangten Strapazen
zu schaffen gemacht haben mussten. Von den nach Zwickau einberufenen dlteren
Jahrgangsvertretern waren aufler dem OT-Menschen und einem anderen vormaligen
Bauarbeiter keine weiteren mit nach Mielec gekommen bzw. zu diesem
Zeitpunkt hier noch dabei. Letztgenannter verfiigte iibrigens iiber eine krimi-
nelle Vergangenheit und etliche Knasterfahrungen. In St&dbchenpausen gab er
uns ganz ungeniert davon Kenntnis, mochte manche seiner Erzdhlungen auch
nicht so ganz der Wahrheit entsprechen.
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An einem Nachmittag in dieser Woche fand zur Abwechslung Sportdienst statt.
Frei von driickenden korperlichen Lasten erzielte ich in der Leichtathletik
ganz passable Resultate. Trotz Stiefeln an den FiiBen sprang ich 4,60 m weit.
Nur ein ganz Langer vom 1. Trupp war noch 5 cm weiter gekommen, Und im 100m-
Lauf - barfuB in langen Hosen! - konnte ich den grofmiuligen Altenburger
Abiturienten, der beim Zwickauer Kameradschaftsabend Theodor Kérners kriege-
rischen Aufbruch vordeklamiert hatte und der mich immer fiir einen ausgemachten
Schlappschwanz hielt, mit allerletzter Anstrengung um eine halbe Korperbreite
in 14,0 sec. schlagen. Er zeigte sich nicht wenig verblufft iiber meine uner-

wartete Sprintfdhigkeit.

Krshnert hielt uns unentwegt auf Trab. Zu Zeiten, wo uns zuvor Freistunden
vergénnt waren, setzte er theoretische Unterrichtsstunden an. Auch politischer
Aufklirungsunterricht stand jetzt auf dem Plan. Ihn hielt jedoch nicht Kroh-
nert selbst ab, sondern ein anderer Offizier mit entsprechender Schulungs-
bevollmdchtigung. Nicht allein die Rekruten, sondern die gesamte Stammmann-—
schaft hatte daran teilzunehmen., Eine dieser Unterrichtsstunden ist mir
in besonders lebhafter Erinnerung geblieben. Wie ein Volksschullehrer vor
seine Achtkldssler pflanzte sich der Schulungsoffizier vor uns auf und stellte
die Frage:

"Wer kann etwas dariiber sagen, welche Kraftanstrengungen Deutschland unter-

nimmt, um siegreich aus diesem Krieg hervorzugehen? Denken Sie an das nahe
Heidelager!"

Er wollte auf die dort erprobten V-Waffen anspielen und sich dann iiber
die militirischen Vergeltungsaktionen ganz generell auslassen. Als sich darauf-
hin ein Hallenser Unteroffizier, ein schlaksiger, nicht gerade vor Intelligenz
strotzender Hiine, meldete und in kaum gespielter, sondern ganz offenkundiger
Naivitdt ausposaunte:

"Dort soll doch ein groBer Ofen stehen, in dem die Juden verbrannt werden",
herrschte fiir Augenblicke allgemeine Sprachlosigkeit. Man wird diesen Spinner
wegen Staatsverleumdung hinter Gitter bringen, durchfuhr es mich. Der Offizier
schien sich jedoch alsbald im Griff zu haben und belieB es bei einem erstaun-
lich gedampften Riiffel:

"Sie haben wieder mal nicht richtig aufgemerkt, Unteroffizier Steiner (der
richtige Name ist mir entfallen). Statt solche unhaltbaren Geriichte nachzu-
quatschen, hdtten Sie besser mal in den Himmel geschaut und in sich aufgenom-
men, dass da unsere neue Vergeltungswaffe fliegt und dem Krieg noch eine
entscheidende Wendung geben wird."

Auch wenn Namen wie Auschwitz, Birkenau und Treblinka damals noch weithin
unbekannt waren,musste doch manches iiber die im Gang befindliche Judenverfol-
gung bis hin zur gezielten Vernichtung durchgesickert sein und auch, dass
die SS dabei als treibende Kraft fungierte. Ich weiB nicht, ob dem besagten
Unteroffizier intern noch eine geharnischte Verwarnung erteilt worden ist,
doch bin ich ziemlich sicher, die Vorgesetzten wussten insgeheim schon, dass
er hinsichtlich des Ortes zwar nicht, hinsichtlich der Sache als solcher
aber durchaus etwas Wahres ausgesprochen hatte und dass es am geratensten
sei, das Ganze schnellstens unter den Teppich zu kehren.

Am Sonntag, 9. Juli, war ich mit noch ein paar anderen Ungliicksraben zum
Strafdienst auf dem Flakplatz verdonnert, weil ich, als man kontrollieren
wollte, ob die Schuhsohlen noch vollzdhlig mit Zwecken bestiickt sind, meinen
linken FuB nicht rechtzeitig genug vorgezeigt hatte. Dariiberhinaus tadelten
die gestrengen Herren Ausbilder mich ganz generell wegen fehlendem militdri-
schen Diensteifer und mangelnder Spritzigkeit.

"Na, Fleischhack, wenn Sie so weitermachen, sterben Sie ganz schnell einmal
den Damlichkeitstod", kanzelte mich einer von ihnen einmal ab. '"Da werden
Thre Eltern eines Tages einen traurigen Brief bekommen, nur weil Sie sich
im Gelinde so damlich benommen haben. Ein russischer Scharfschiitze knallt
Sie doch sofort ab."
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Rasender Zorn gegen die militdrische Erziehung als solche, besonders aber
gegen das hiesige Gebaren erfiillte mich. Obwohl man vor Schniiffleraugen nie
sicher sein konnte, lieB ich mich am Nachmittag in einem langen Brief an
meine Eltern reichlich offen iiber meine diesbeziiglichen Empfindungen aus.
Solch iible und sture Schikanierung konne, so meine Argumentation mit Hinweis
auf den jungen, wider seinen Willen in die Kadettenanstalt gesteckten Fried-
rich Schiller, einen intelligenten Menschen doch unméglich motivieren, sich
freudig fiir die Sache des Vaterlandes in die Bresche zu werfen. Bei einfache-
ren Naturen aber, so glaubte ich zu wissen, bewirke der stédndige Druck ein
solches MaB an Abstumpfung, dass sie schlieBlich ohne Widerstreben alles
mit sich machen lassen wiirden. In meinen Augen bestand im deutschen Volk
ein viel zu groBer Hang zum Kriegerischen. Die Jugend, so folgerte ich, miisse
unbedingt in einem humanerem Geiste erzogen werden. Ich selbst sollte etwas
in diese Richtung tun und spdter einmal den Beruf des Lehrers ergreifen.
Weitere, etwas abgewogenere und ausgereiftere Gedanken in den Brief einzufiigen,
schaffte ich jedoch nicht mehr. Inzwischen hatte ich ndamlich den fliissigen
Marketenderwaren in so freiziigiger Weise zugesprochen, dass mein Stift nur
noch krause Linienziige hinzukritzeln begann.

Voll Grauen blickte ich dem Dienstag, 11. Juli, entgegen. Ein Tagesmarsch
iiber 32 km war vorgesehen. Es ging jedoch alles wesentlich leichter vonstatten
als befiirchtet. Die Sonne zeigte sich meist nur verhiillt und briitete nicht
so unbarmherzig auf uns hernieder. Und das schwere Werfergerdat durften kleine
vor einen Panjewagen gespannte Pferdchen ziehen. Weite Bereiche des Mielecer

Truppeniibungsplatzes durchstreiften wir an diesem Tag.

Als mir am Nachmittag von vorgesetzter Seite nahegelgt wurde, mich fortan
als Nachrichtenmelder weiterbilden zu lassen, willigte ich gern ein, glaubte
ich doch, hierbei nicht ganz so starken korperlichen Anstrengungen ausgesetzt
zu sein wie als Granatwerfer. Da die 8 Leute des ausersehenen Nachrichten-
trupps auf einer Stube beisammen sein sollten, ordnete man am Abend meinen
Umzug in die mittlere Stube an, was bei dessen Bewohnern allerdings erst
mal auf Protest stieBf. Ich weiB nicht mehr, in welcher Weise dieser Konflikt
sich dann 1dste. Zumindest mit etlichen Kameraden dieser Stube, insbesondere
denen des Nachrichtentrupps, hatte ich alsbald ein durchaus gutes Verhadltnis.
Als Stubendltesten und Stubenbetreuer erhielten wir einen Miinchener Obergefrei-
ten namens Wietek zugewiesen, einen Mann mittleren Alters von intellektuellem
Habitus. Im Zivilleben trage er den Titel Professor, hiel es. Moglicherweise
war er aber kein Universitits—, sondern nur Gymnasial- oder sog. Schmalspur-
professor an einer Kunstakademie. Doch wie auch immer: Dieser Mann forderte
Respekt heraus und wurde von uns sowohl als gebildeter Mensch als auch in
seiner dienstlichen Funktion ohne Einschrankung geachtet. Selbst Unteroffi-
ziere und andere Vorgesetzte hielten sich ihm gegeniiber im Ton merklich zuriick.

Bald zeigte sich freilich, dass auch die Vachrichtendienstausbildung ihre
Tiicken hatte. Zwar kannte man damals bereits Funkgerdte, doch bediente man
sich ihrer nur zogerlich, weil diese Art der Nachrichteniibermittlung leicht
vom Feind abgehért werden konnte. In der Praxis blieb es daher meist beim
Tdpgrafieverkehr per Draht. Um Befehlsleitungen aufbauen zu konnen, bedurfte
es allerlei Geriatschaften, die zu transportieren der jeweiligen Einheit vorbe-
halten blieb. Ich sehe mich noch, die schweren Feldkabel auf groflen Holzrollen
durch das Gelinde vortreiben. Bei diesem Arbeitsgang, noch mehr beim Verlegen
der leichten Feldkabel in den vorderen Abschnitten, musste immer stark darauf
geachtet werden, dem Feind moglichst keine, zumindest keine direkte Einsicht
-u bieten. Unsere Ausbilder waren recht ruppige, ungeduldige Gesellen, die
viele technische Grundkenntnisse schlicht voraussetzten und die zu verrichten-
den Handhabungen oft nur unzureichend erlduterten. Die meisten meiner Kamera-
den befanden sich mir gegeniiber dadurch im Vorteil, dass sie entweder von
ihrem praktischen Beruf oder von der sog. Nachrichten-HJ her, einer Spezialein-
heit der Hitlerjugend, schon geniigendes Vorwissen mitbrachten.
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Von der Teilnahme an den SchieBiibungen blieben wir Nachrichtenleute nicht
verschont. Am Freitag, 14. Juli, hatten wir auf SchieBbahn 15 sog. Pappkamera-
den, d.h., ins Geldnde gesteckte und mehr oder minder getarnte, aus Presspappe
bestehende Figuren feindlicher Soldaten, unter Feuer zu nehmen. Bei der ersten
Ubung nur mit Platzpatronen, bei der zweiten aber mit scharfer Munition.
Wihrend ich hinsichtlich der Trefferzahl beim ScharfschieBen kaum schlechter
abgeschnitten hatte als die anderen, riigte man den viel zu geringen Anteil
der von mir verschossenen Munition. Ich hatte aber einfach kein Vergniigen
daran finden konnen, auf Ziele hemmungsfrei loszuballern, die dem Ernstfall

tduschend echt nachgestellt waren.

Versuchte in diesen Tagen eine uns zum Lesen iiberlassene deutschsprachige
Wochenzeitung des Generalgouvernements noch ein beruhigendes Bild von der
militdrischen Lage zu vermitteln, indem sie zeigte, wie galizische Bauern
weit hinter der Frontlinie, vor feindlichen Operationen geschiitzt, ihre Korn-
ernte einbringen, so lieBen die neuerdings hereingekommenen Nachrichten uns
doch ziemlich aufhorchen. Wihrend an der Atlantikfront die alliierten Streit-
krifte nur mithsam neue Gelidndegewinne zu erzielen vermochten, musste der
Druck der Sowjets auf den mittleren deutschen Frontabschnitt sich doch ganz
gewaltig verstdrkt haben. Grodno und Ternopol seien jetzt ernstlich bedroht
und damit auch Lemberg bereits in den Gefahrenbereich geriickt, so hieBl es.
Auch gab es bei uns im Lager schon einige Male Fliegeralarm, wobei offen
blieb, ob amerikanische Flugzeuge vom Westen oder russische vom Osten her

eingedrungen waren.

Vor der Kantine hatte ich den Anschlag gelesen, am Sonntag morgen, l6.
Juli, solle in unserem Abschnitt des Truppeniibungsplatzes ein Feldgottesdienst
stattfinden. Wihrend uns bei den regelmidBig abgehaltenen Appellen der SpieB
stets auf alle moglichen Einrichtungen und Darbietungen, auch auf die im
Kino laufenden Filme, hinzuweisen pflegte, hatte er diese Veranstaltung bei
seinen Verlautbarungen mit keinem Wort erwdhnt. Als ich mich an dem besagten
Sonntag zur Schreibstube begab und um Erlaubnis zum Gottesdienstbesuch bat,
holte ich mir eine barsche ébfuhr. Das komme iiberhaupt nicht in Betracht,
wetterte der SpieBl los, heute*h1le Mann der Kompanie Splitterschutzgraben
auszuheben. Wer, wie ich, solch eine Teilnahme wiinsche, miisse dies am Tag
zuvor schriftlich beantragt haben. Ende. Es ldsst sich unschwer ausmalen,
mit welcher inneren Begeisterung ich alsdann dem angeordneten Schaufeldienst

nachkam.

Am Nachmittag stellte sich bei einem Gesprdch in der Truppstube heraus,
dass auBer mir auch noch fiinf andere Kameraden vom Spief den gleichen negati-
ven Bescheid erhalten hatten. Zwei waren zwar darunter, die sich ausdriicklich
nicht fiir religiés erachteten, aus grundsdtzlichem Interesse aber dennoch
gern an der Veranstaltung teilgenommen hédtten. Auch unser Professor, obwohl
katholischer Konfession, fand, es sei so nicht hinzunehmen, dass eine Veran-
staltung im Bataillonsrahmen von unteren Instanzen in dieser Weise geschnitten
wirde. Zwar konne weder der Bau des Splitterschutzgrabens noch der hierfiir
ausersehene Zeitpunkt beanstandet werden, doch hdtte den Teilnahmewilligen
fiir die Dauer des Gottesdienstes unbedingt freigegeben werden miissen. Unter
der Bedingung einer schriftlichen Voranmeldung auch nur dann, wenn dies vorher
ordnungsgemidB bekanntgegeben worden widre. Er wolle bei den Vorgesetzten dies-
beziiglich intervenieren. Wir kamen im weiteren Verlauf noch iiber Gott und
die Welt zu sprechen. Dabei imponierte mir der bayrische Obergefreite und
akademische Titeltrdger mit seinem gediegenen geschichtlichen, kunsthistori-
schen und auch religionskundlichen Wissensschatz. Er wies auf den gemeinsamen
Wurzelgrund hin, der Religion und Kunst seiner Ansicht nach miteinander ver-

binde.

Die folgende Woche begann mit einem &argerlichen Missgeschick. Von meiner
Zivilbrille, die ich auBerhalb der Dienststunden immer benutzte, weil sie
ungleich angenehmer zu tragen war als das stdhlerne Militdargestell, hatte
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sich der linke Biigel geldst und leider auf Nimmerwiedersehen verfliichtigt.
Offenbar war er vom wenig achtsamen Stubendienst mit ausgefegt und in den
Miillcontainer befordert worden. Besonderes Unbehagen bereitete mir im Augen-
blick aber ein FuB. Ohne Schmerzen konnte ich mit ihm gar nicht mehr auftreten.
Durch die langen Mirsche unter Sonnenhitze mit Wollsocken in dem Stiefeln
hatte ich mir etliche Blasen zugezogen. Sie waren zwar l&dstig, aber noch
einigermaBen zu ertragen. Eine an der Ferse des besagten FuBles herangebildete
Schwellung freilich hatte ein solches AusmaB erreicht und schmerzte so scheuf-
lich, dass ich mir keinen anderen Rat wusste, als am Dienstag morgen das

Revier aufzusuchen.

Dort herrschte enormer Andrang. Ehe ich mein Anliegen vorbringen konnte,
kommandierte mich der Aufsichtsfiihrende mit einigen anderen Wartenden zu
Aufrdumungsarbeiten in der zum Revierbereich gehdrenden Entlausungsanstalt
ab. Als ich schlieBlich beim Stabsarzt an die Reihe kam, fiirchtete ich, wenn
ich iiber von einer Blase herriihrende Schmerzen klagen wirde, von ihm als
Simulant gebrandmarkt und im hohen Bogen nach draufen beférdert zu werden,
Deshalb murmelte ich etwas von 'vermutlich Furunkel". Doch dadurch hatte
ich mir erst recht das infernalische Hohngeldchter des militdrischen Brachial-
mediziners zugezogen.

"Hahaha, Mensch, Mann'", donnerte er mich an, "das ist eine waschechte Blase.
Na, der werden wir umgehend den Garaus machen".

Er schnitt sie auf, klatschte einen Batzen Salbe iiber die hautentbldBte
entziindete Stelle und verband das Ganze im Handumdrehen.

"Drei Tage revierkrank bei der Truppe", verkiindete er abschlieBend und
entliess mich bis zur Wiedervorstellung am Freitag. Mit anderen Worten hief
das, der Patient ist fiir die ngegebene Zeitdauer von allen AuBendiensten
freizustellen. Er muss auf der Truppstube verweilen, kann . zu kleinen
Ordnungs- und Ausbesserungsarbeiten im Innenbereich, aber zu nichts anderem,

herangezogen werden.

Besseres hitte mir kaum widerfahren konnen. Ganz so verkehrt war der grob-
schlichtige WeiBkittel also gar nicht. Am Nachmittag dieses Tages haute ich
mich auf meinen Strohsack und versenkte mich in ein mir auf Wunsch von den
Eltern iibersendetes kleines Bandchen mit Novellen und Gedichten Joseph von
Fichendorffs. Mit mir verweilten noch zwei andere Revierkranke auf der Trupp-
stube. Wir kamen bald in ein recht intensives Gesprdch. Der eine gehorte
bereits meiner ersten Truppstube an. Gern hidtte ich schon zu . jewer Zeit
mit ihm ein wenig Fithlung aufgenommen, erweckte er doch den Eindruck, ein
sbenso wenig begeisterter Soldat wie ich zu sein. Es hatte sich jedoch keine
geeignete Gelegenheit zur Hontaktaufnahme geboten. Giinter Goepelt, so sein
Name, war Sohn eines Kantors in der kleinmen Stadt Nerschau an der Mulde zwi-
schen Grimma und Wurzen, musikalisch sehr begabt und aktiv. Nach eigenem
Bekunden spielte er Flote, Orgel und Klavier und hatte das feste Ziel vor
sich, Musik zu studieren. “egen eines leichten Herzklappenfehlers waren weite
Ausmdrsche, verbunden mit kraftezehrender Gerdteschlepperei, seiner Gesundheit
naturgemall nicht gerade dienlich gewesen.

Der Zufall wollte es, dass ich Giinter Goepelt Anfang der fiinfziger Jahre
in Leipzig wiederbegegnete. Er hatte das Organistenamt in der fiir mich zustan-
digen Vorortkirchengemeinde Stotteritz iibernommen. Eines Abends suchte er
im dortigen Kitrchgemeindehaus interessierte Gemeindeglieder mit dem neuen
Evangelischen Kirchengesangbuch vertraut zu machen. Ich hatte mich mit beige-
sellt und gab mich ihm nach der Veranstaltung als ehemaliger Mielecer Kamerad
zU erkennen. Er war bass erstaunt, vermochte sich meiner aber nicht mehr
-u entsinnen. Gleichwohl lud er mich in der folgenden Woche zu einem Plauder-
stiindchen in seine Organistenwohnung ein und fiihrte mir anschlieBend mit
sichtlichem Engagement die Stotteritzer Kirchenorgel vor. Dabei konnte ich
sut verfolgen, welche Register bei einem Werk von Johann Sebastian Bach,
welche bei einer Vertonung von Max Reger zu ziehen sind. Mielecer Erinnerungen
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wollten sich aber auch bei dieser zweiten Begegnung kaum noch einstellen.
Auf seinem weiteren militdrischen Schicksalsweg, der einen ganz anderen Ver-
lauf als der meinige genommen hatte, war er noch mit vielen anderen Orten
und Truppeneinheiten in Beriihrung gekommen. Nach Kriegsende und gliicklicher
Heimkehr musste er sich dann mit Feuereifer in sein zusammen mit dem nachmals
beriihmt gewordenen Bach-Interpreten Karl Richter aufgenommenes Musikstudium
gestiirzt und das ganze unliebsame vorausgegangene Geschehen aus dem Gedachtnis
verdrdngt haben, eine damals gar nicht so uniibliche Verhaltensweise,

AuBer Lesen, Briefe schreiben, Unterhaltung fiihren und sich schonen blieb
sonst nur noch, fiir die Nahrungsaufnahme Sorge zu tragen. Der Weg zur mittég-
lichen Essensausgabestelle war ja nicht weit und lieB sich trotz wunden Fufles
gut bewdltigen. Im Gegensatz zu den aktiven Diensttagen hatte ich nun Zeit
genug, mich noch fiir einen Nachschlag anzustellen. Auch konnte ich am zweiten
Schontag der Versuchung nicht widerstehen, dem Beispiel anderer Kameraden
zu folgen und mir von einer alten Polenfrau, die hinter dem Drahtzaun mit
frisch gepfliickten Heidelbeeren winkte, gegen Zahlung von 10 Zloty = 5 RM
ein Kochgeschirr mit den kstlichen Wildfriichten fiillen zu lassen. Gern gese-
hen war solcher Handel mit der einheimischen Bevolkerung von der Militdrverwal-
tung nicht gerade, und die polnischen Frauen wirkten bei solchem Anerbieten
auch spiirbar verunsichert, wiewohl andererseits die reltiv gute Verdienstmég-
lichkeit bei den deutschen Landsern solch ein Wagnis fiir sie schon recht
verlockend sein mochte. Einen Teil der Heidelbeeren mischte ich der von der
Essensausgabestelle mitgebrachten Milchreisportion bei. Als Krénung fiigte
ich noch einen kridftigen Schuss aus der Rotweinflasche hinzu. Ein Goéttermahl!

Donnerstag, den 20. Juli, meinen letzten Schontag, wollte ich noch einmal
so richtig rund um die Uhr genieBen. Es lieB sich auch alles ganz in diesem
Sinne an. Nach Abmarsch der Aktivisten unternahm ich mit den beiden anderen
Krankgeschriebenen einen kleinen Bummel durch unseren Kompaniebereich. Dabei
stellte ich fest, schon wieder gut und ohne Schmerzen auftreten zu konnen.
Da die Sonne der Jahreszeit entsprechend krédftig schien, suchten wir uns
ein schattiges Fleckchen unter Bdumen und lagerten daselbst. Wir wechselten
kaum viel Worte miteinander. Jeder hing so seinen eigenen Gedanken nach.
Schaute man nicht gerade auf unsere Unterkunftsbaracken mit ihren milit&dri-
schen Einrichtungsgegenstanden um sie herum, sondern in die Heidenatur hinaus,
konnte man vermeinen, sich mitten im tiefsten Frieden zu befinden. Mittags
gelang es mir, sogar zweimal Nachschlag mit viel Fleisch zu fassen. Als nach-
mittags die Kameraden von ihrer Ubung zuriickkehrten, erfiilllte wieder reger
Lirm das Geldnde. Zum ersten Mal hatte ein Granatwerfer-SchieBen mit scharfer
Munition stattgefunden. Das Gerdt nun endlich in voller Aktion granatenschleu-
dernd und kracherzeugend erlebt zu haben, empfanden fast alle als aufregendes

und entsprechend diskussionswiirdiges Ereignis.

Doch der Abend sollte noch viel aufregendere Formen annehmen. Pl6tzlich
betrat einer unserer Vorgesetzten den Raum, gebot Stille und gab dann bekannt,
dass auf den Fiihrer des GroBdeutschen Reiches, Adolf Hitler, im Fiihrerhaupt-
quartier ein schidndlicher Anschlag veriibt worden sei. Der Fiihrer selbst habe
nur eine geringfiigige Verletzung erlitten. Doch unter den Minnern, die bei
der Lagebesprechung zugegen waren, seien einige Opfer zu beklagen. Das Atten-
tat sei von einer kleinen verbrecherischen Clique von Offizieren der Etappe
geplant und ausgefiihrt worden. Die Ré&delsfiihrer habe man bereits gestellt
und hingerichtet, ihren Mithelfern werde noch der Prozess gemacht. Nach dieser
Mitteilung herrschte fiir einige Augenblicke absolute Sprachlosigkeit. Dann
léste sich der Schock und verwandelte sich in die unterschiedlichsten Reakti-
onen. Bei den einen brach bitterer Ingrimm iiber das in ihren Augen unglaublich
verwerfliche Tun hervor. Andere bezeugten Dankbarkeit und Erleichterung dar-
iiber, dass nichts Schlimmeres passiert und der Fiihrer am Leben geblieben
sei. Verstandlicherweise #uBerte keiner Bedauern iiber das Misslingen des
Attentats, obwohl der eine oder andere solches Empfinden gewiss gehabt haben
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mochte. Ich zumindest zdhlte mich zu dieser Kategorie, wenn ich auch andern-
tags in den Brief an die Eltern zur Tarnung bewusst die von naiven Gefolgs-
leuten der "Bewegung" so gern gebrauchte Wendung '"unser geliebter Fiihrer"
einflieBen lieB. Die Eltern wussten genau, wie das zu verstehen war.

Fast zeitgleich erreichte uns noch eine andere beunruhigende Meldung, die
nach der Attentats—Nachricht in ihrer Tragweite nur noch nicht sofort voll
und ganz erfasst wurde: Innerhalb weniger Tage mussten die sowjetischen Trup-
pen groBe Teile Ostgaliziens iberrannt und Lemberg eingeschlossen haben.
Damit war nun aber auch der westliche Teil Galiziens, zu dem wir gehdrten,
in die unmittelbare Gefahrenzone geraten.

Der nichste Alarmruf lieB nicht viel ldnger als eine Stunde auf sich warten:
Hinter der Frontlinie, so besagte er, betrieben Partisanenverbinde in verstdrk-
tem MaBe Aktionen gegen deutsche Einrichtungen. Unsere Einheit miisse unverziig-
lich einen Kampfverband gegen die Aufstédndischen in Marschbereitschaft setzen.
Es wurden sodann die Namen all derer verlesen, die fiir diesen Einsatz auser-
sehen waren, der meinige befand sich mit darunter. Nur wenige blieben aus

nicht bezeichneten Griinden daven ausgenommen.

Fortan herrschte in unseren Baracken und um sie herum hochgradige Aufbruch-
stimmung. V6llig neue Karabiner bekamen wir von der Waffenkammer ausgehdndigt.
Die Bekleidungskammer blieb den gesamten Abend gedffnet, um uns Gelegenheit
zu bieten, nicht ganz taugliche Sachen gegen absolut einwandfreie und kampf-
einsatzfihige auszutauschen. Trotz aller Hektik versuchte ich, ruhig zu blei-
ben. Die angesammelten Zigaretten und ein paar andere zur Mitnahme auf den
Marsch ungeeignete Gegenstdnde verstaute ich in einen Pappkarton, um sie
postalisch nach Hause zu senden. Etliche Kameraden schwebten, befordert aller-
dings durch reichliche Zufuhr alkoholischer Getridnke, in einer Art Hoch-
und Vorsiegesgefiihl. Endlich war es so weit, dem Feind einmal zeigen zu konnen,
was fiir ein toller Kampfer man doch ist. Uberraschend erhielten gegen 23
Uhr die nicht zur Abstellung gehdrenden Kameraden den Befehl, sich zu einem
kiirzeren Partisaneneinsatz innerhalb des Truppeniibungsplatzgeldndes fertigzu-
machen. Dies erhohte nochmals den Eindruck aller, nunmehr unmittelbar gefor-

dert zu sein.

Am Vormittag des 21. Juli jagte ein Sach- und Vollstdndigkeitspriifappell
den anderen. Trotzdem bestand noch die Moglichkeit, das Paket zur Poststelle
zu schaffen. Auch sollte ich mich an sich ja nochmals im Revier melden. Dort
herrschte jedoch ein solcher Andrang, dass ich mich wieder zur Umkehr ent-
schloss. Ich befiirchtete, wenn ich mich hier auf stundenlanges Warten einliefle,
bei der Truppe wichtige Dinge zu verpassen. Ohnehin bestand kein Zweifel
an der Heilung der Wunde und dass ich wieder fiir voll verwendungsfahig erklart
werden wiirde. So fand ich dann sogar noch etwas Zeit, meine Eltern in wenigen
Sitzen iiber die bestehende Marschbereitschaft zu unterrichten. Die bisherige
Verlautbarung, dass '"nur'" ein Partisanenbekampfungseinsatz bevorstehe, wich
in zunehmendem MaBe der Version, wir wiirden vielmehr unmittelbar an der Front
bendtigt werden. Diese MutmaBung verstidrkte sich noch, als wir vor dem Mittag-
essen zu einem aus drei Werfergruppen bestehenden Granatwerferzug formiert
wurden und die entsprechenden Werfergerdtschaften in Empfang nahmen. Die
in letzter Zeit absolvierte nachrichtentechnische Ausbildung fand hierbei
keinerlei Beriicksichtigung. Alle daran Beteiligten sahen sich auf den reinen
Granatwerferdienst zuriickversetzt. Auf Grund meiner Ausfdlle sowohl durch
die Nachrichtenausbildung als auch durch die Krankschreibung, derentwegen
ich das SchieBen mit scharfer Granatwerfermunition am Vortag versdumt hatte,
rutschte ich innerhalb meines Trupps auf die Position eines Munitionstragers
ab. Ich freute mich jedoch sehr, mit dem verldsslichen Werner Kiimmel der
oleichen Mannschaft anzugehdren. I[hm selbst war eine Position unmittelbar

am Gerdt zugedacht.

Gefiihlsregungen unterschiedlicher Art begleiteten mich bei diesem Aufbruch.
Bange ums Herz war es mir schon in Gedanken an das Bevorstehende. Trotzdem
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und trotz allen Hasses auf die nationalsozialistische Staatsfiihrung und den
preuBischen Militarismus lieB ich mich aber auch von patriotischem Pflicht-
empfinden mitbestimmen, wie es der letzte aus Mielec geschriebene Brief bekun-
det:

"Ich bin Gottes Soldat, und er weiBl schon, wohin er mich stellt, ... Im
Finsatz weifl man wenigstens, zu was man da ist, und ein Fiinkchen Idealismus
fiir das Vaterland hat man doch noch, zumal es so in Gefahr steht."

Auch wenn man, wie schon angedeutet, in brieflichen AuBerungen aus Furcht
vor versteckten Kontrolleuren damals manches kaschierte, so entsprach in
vorliegendem Falle das niedergeschriebene Bekenntnis schon meiner tatsédchli-
chen inneren Einstellung. Vor sowjetischem Einmarsch wollte ich Heimat und
Vaterland trotz Hitler und Konsorten doch tunlichst bewahrt sehen und darum
schon das Meinige dazu beitragen, solches zu verhindern. Die Frage allerdings,
ob und inwieweit solches Verlangen noch realistisch genannt werden konnte,
steht auf einem anderen Blatt. Sie wird sich im ndchsten Kapitel in ziemlich

einhelliger Weise beantworten.

Als kein Zweifel mehr dariiber bestand, dass es an die Front und nicht zu
einem mehr oder minder befristeten Partisaneneinsatz gehen wiirde, sprach
mich Giinter Hertsch, ein aus Glauchau stammender vormaliger Oberschiiler,
an und bat mich, ihm meine Heimatadresse mitzuteilen. Sein Vater wiirde es,
so begriindete er sein Verlangen, sehr begriien, wenn im Falle, dass uns etwas
zustoBfen sollte, er sich mit anderen Kameradeneltern dariiber austauschen
kénnte. Ich hatte zu diesem an sich sehr schdtzenswerten Kameraden zuvor
kaum Kontakt unterhalten, gehorte er seiner Korperldnge wegen doch zum 1.
Trupp und demzufolge auch zu einer anderen Stubengemeinschaft. So sehr mich
dieses Frsuchen daher iiberraschte, so plausibel fand ich es aber schon. Zu
diesem Zeitpunkt konnte ich freilich noch nicht ahnen, dass dank dieser uner-
warteten Initiative tatsdchlich eine enge Nachrichtenverbindung zwischen

unseren beiden Elternhiusern entstehen wiirde.

Wir konnten unser Mittagessen gerade mal so herunterschlingen, als uns
Krohnert wieder antreten lieB, diesmal jedoch nur, um sich mit ein paar holzer-
nen militdrischen Phrasen von uns zu verabschieden und um uns der neuen Kompa-
nie zu iibergeben. 14 Uhr marschierten wir mit Sack und Pack zu den MG-Ausbil-
dungsbaracken, wo andere Abgestellte bereits auf uns warteten und wo wir
nachfolgend Marschverpflegung zugeteilt bekamen. Wir gehérten nunmehr der
4. Kompanie innerhalb des 455. Bataillons der 154. Infanterie-Division an.
Als Kompaniefiihrer stellte sich uns ein Oberleutnant namens Schumann vor,
ein aufgeblasen wirkender, dicker Patron mit schriller Befehlsstimme. Den
Posten des Grantwerfer-Zugfiihrers iibernahm Feldwebel Wedden, ein breitschult-
riger Westfale. Der Fiihrer meines Trupps hieB Miiller. Er bekleidete den Rang
eines Unteroffiziers. Es ist mir nicht mehr erinnerlich, ob die beiden Letzt-
genannten schon zum Krohnertschen Ausbilderstab gehért hatten oder hier erst
in Erscheinung traten. Am Nachmittag fuhren mehrere leichte LKWs vor. Das
Werfergerdt musste sorgfaltigst eingelagert werden, Dicht gedrdngt nahmen
die Mannschaften auf der Plattform Aufstellung. Doch sollten noch Stunden
vergehen, ehe das Kommando zur Abfahrt erteilt wurde. Mit lautem Knattern
und Tosen und unter AusstoBf dichter Qualmwolken setzten sich unsere holzgas-
getriebenen Transportfahrzeuge in Bewegung. Bald hatten wir den Bereich des
Mielecer Truppeniibungsplatzes hinter uns gelassen. Ohne Zweifel fuhren wir

nun einer heiflen Zone entgegen.
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4. Fronteinsatz

(Jaroslau, 21. - 28, Juli 1944)

Zunidchst wies die Fahrtrichtung nicht frontwdrts, sondern nach Siidsiidwesten.

In leuchtendem sommerlichen Abendglanz lagen Wdlder und Felder der hier nur
karg besiedelten polnischen Landschaft. Sie schien ringsum von l&dndlicher
Stille erfiillt zu sein. Als wir jedoch am Maschendrahtzaun des SS-Lagers
Heidelager entlangfuhren und in dessen Eingangsbereich hiéchste Betriebsamkeit
wahrnahmen, tduschten wir uns keinen Augenblick lénger iiber die Tatsache
hinweg, dass auch hier deutsche Truppeneinheiten in Alarmbereitschaft versetzt

worden waren.

Bei der Ortschaft Debica bogen wir in die von deutschen Bautrupps mit Beton-
platten ausgelegte und verbreiterte, seitdem als Rollbahn bezeichnete Haupt-
verkehrsstraBe ein und fuhren von nun an strikt gen Osten. Anfangs ging es
ziigig voran. Nur unbedeutende kleinere Ansiedlungen sadumten die Strecke.
Kurz vor der groBeren Stadt Reichshof (jetzt: Rzeszow) fing unser LKW arg
zu stottern an. Kaum hatten wir die Stadt hinter uns gelassen, streikte er
vollends. Die Dunkelheit war schon hereingebrochen. Da wies uns der Wagenfiih-
rer an, in der Scheune eines groBeren Bauerngehtfts zu ndchtigen, widhrend-
dessen er sich um die Reparatur bemiihen wolle. Die iibrigen Wagen setzten
ihre Fahrt mit der Zielbestimmung Jaroslau fort. An Nachtruhe war jedoch
kaum zu denken. Das Motorengetdse von der Rollbahn schwoll kaum ab. Beunruhigt
horchten wir auf, als aus gar nicht allzuweiter Distanz Geschiitzfeuer an
unser Ohr drang. Das kommt von der Front, hieB es sogleich. Doch nur schwer
vermochten wir diese Feststellung in uns zu realisieren. Im letzten uns zur
Kenntnis gelangten Wehrmachtsbericht war von der Bedrohung Lembergs und Ost-
galziens die Rede. Demzufolge scllte sich unser augenblicklicher Standort
doch eigentlich noch ein betrdchtliches Stiick von der Kampflinie entfernt

befinden, dachten wir.

Gegen 3 Uhr frith mussten wir uns bereits wieder vom Heulager erheben und
unseren LKW besteigen. Der Holzvergaser war neu gefiittert und erfiillte alsbald
wieder seine Funktion. Auf der Rollbahn herrschte ein geradezu beangstigend
dichter Verkehr. Auffallend war, wieviele Panzerfahrzeuge, insbesondere solche
der Waffen-SS-Divisionen, westwdrts rollten. Hinter Landshut (jetzt: Laficut)
irritierten uns die vielen Panjewagen, die, voll mit Hausrat beladen, gleich-
falls nach Westen drangten. Offenbar fliichteten sogar Teile der einheimischen
Bevolkerung. Unser Fahrzeug gehdrte zu den ganz wenigen, die sich noch nach
Osten hin durchzubahnen bemihten.

8 Uhr trafen wir am Sonnabend. 22. Juli, in unserem Bestimmungsort Jaroslau
(jetzt: Jaroslaw) ein. Diese nach einer Zdhlung aus dem Jahr 1987 41700 Einwohe
ner umfassende, auf drei Hiigeln hoch iiber dem San gelegene alte Messe- und
Handelsstadt an der polnisch-ruthenischen Sprachengrenze kann auf eine lange
geschichtliche Tradition zuriickblicken und hat bedeutsame sakrale Bauwerke
aufzuweisen. Den etwas abschiissigen Hauptplatz beherrscht ein michtiges,
mit barocken und historistischen Stilelementen erganztes Renaissance-Rathaus.
Fiir alle solche architektonischen Besonderheiten hatte ich bei unserer Ankunft
jedoch kaum einen Blick. Zu stark stand ich im Banne des vor ums Liegenden.
In den StraBen Jaroslaus herrschte ein aufgewiihltes Durcheinander. Die Einwoh-
nerschaft verriet hochgradige Beunruhigung. Das Verkehrsschild "Nach Lemberg
127 km" konnte niemanden mehr besdnftigen. Das Frontgeschehen musste sich
in ungleich geringerer Entfernung abspielen.

Im weiten Hof der Adolf-Hitler-Kaserne stiegen wir ab, wurden aber sogleich
an die Hermann-Goring-Kaserne weiterverwiesen. Diese, ein michtiger, aber
siemlich verdreckter und heruntergekommener, moglicherweise noch aus Zeiten
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ssterreichischer KK-Herrschaft stammender Gebaudekomplex lag auf einem anderen
Hiigel der Stadt. Hier trafen wir wieder mit unseren vorausgefahrenen Kameraden
zusammen. 10 Uhr wurde die gesamte Kompanie Schumann zum Appell beordert.
Mit schriller Stimme verkiindete der korpulente, aber keineswegs Gemiitlichkeit
ausstrahlende Kompaniefiihrer:

"Die russischen Panzerspitzen sind heute frith bis 11 km an Jaroslau vorge-
drungen. Waffen-SS hat sie wieder abgewiesen. Unsere Kompanie wird als Hilfs-
sicherung in einem hinteren Abschnitt der San-Stellung mit eingesetzt werden.
Jeden, der seinen Platz verldsst, werde ich ohne Zogern eigenhdndig erschie-
Ben."

Diese Drohung hérte sich furchterregend an. Aber auch die nun nicht lédnger
verschleierte Tatsache der unmittelbaren Bedrohung durch die offensichtlich
stiirmisch vordringenden sowjetischen Streitkrdfte. Eine im 2. Stockwerk befind-
liche Truppstube bot unserem Granatwerferzug einstweilige Unterkunft. Fir
mich gab es dort aber kein langes Verweilen, erhielt ich doch den Auftrag,
mit & Kameraden in der Adolf-Hitler-Kaserne eine Erledigung vorzunehmen,
welcher Art, ist mir allerdings gdnzlich entfallen. Danach wieder untdtiges
Herumsitzen im Aufenthaltsraum. Mittags hdndigte man uns stattliche Portionen
an kalter Marschverpflegung aus, anschlieBend Marketenderwaren. Das hob die
allgemeine Stimmungslage wieder. Es gelang mir, Zigaretten gegen Gebdck und
Bonbons einzutauschen. Mir gegeniiber am Tisch saBen zwei der drei Truppfiihrer,
der unwirsch wirkende untersetzte Unteroffizier Miiller, der meinen Trupp
befehligte, und der eher dem leptosomen Typ zuzurechnende, sich aufgeregt
gebende Unteroffizier Pichel. Mit sichtlichem Appetit leerte jeder von ihnen
eine groBe Dose Hering in Tomatensauce, die Reste sorgfdltig mit Brotkrumen
auftunkend. Als stiller Zuhdrer verfolgte ich ihr intensives Gesprdch. Die
Lage an der Front schien sie nicht gerade mit strahlendem Optimismus zu erfiil-
len, doch glaubten sie schon, dass man dem derzeitigen Ansturm der Russen
noch Herr werden konne. Hoffnung auf Heimaturlaub und baldiges Wiedersehen
mit der Familie wollten sie sich jedenfalls nicht triiben lassen.

Gerade hatte ich mich unter kaltem Wasserstrahl nochmals so griindlich wie
méglich gewaschen, als die Luftwarnsirene aufheulte und uns fiir ldngere Zeit
in ein tiefes Kellerverlies verbannte. Dort saB ich dann nicht wie, sondern
ganz konkret auf Kohlen und lutschte fast in ununterbrochener Folge die empfan-
genen Bonbons. Gegen Abend traf eine beachtliche Menge Granatwerfermunition
ein. Wir erhielten den Befehl, sie in die Kaserne einzutragen und darin aufzu-
stapeln. Das von der San-Ebene andrédngende vielkalibrige Drohnen der Geschiitze
hérte sich schon sehr beunruhigend an und lief keine guten Gefiihle in uns

aufkommen.

Noch in der Abendstunde musste ich fiir den Furier Lebensmittelkisten vom
Obergeschoss der Kaserne in den Keller transportieren. Am bisherigen Lager-
platz schienen sie offensichtlich nicht mehr sicher zu sein. Treppauf, treppab
und flurentlang machte ich so Bekanntschaft mit dem diisteren und absolut
schmucklosen Gebdude. Moglicherweise hing darin nicht einmal ein Bildnis
des Namenspatrons Reichsmarschall Hermann Goéring. Erinnern kann ich mich
nur noch an das iiber einer Tiir befestigte Warnschild mit dem Aufdruck:"Schwatz=
haftigkeit ist der Stuhlgang der Seele. Reichspropagandaminister Dr. Joseph
Goebbels."

Nach 21 Uhr sollten wir uns zur Ruhe begeben, allerdings in voller Marschbe-
reitschaft. Kaum einer konnte widerstehen, zuvor der fliissigen Marketender-
waren nochmals krdftig zuzusprechen. Auch ich genehmigte mit einen Magenbitter
und fand ihn von ganz ausgezeichneter Qualitdt. Wegen der Bettstelle geriet
ich mit einem anderen Stubenbewohner danach noch in eine recht &rgerliche
Auseiandersetzung. SchlieBlich erhielt aber doch ein jeder seinen Schlafplatz.

Um 4 Uhr morgens schrillte am Sonntag die Trillerpfeife des UvD, doch kein
Kommando "Kaffeeholer 'raustreten!' und "Bettenbau" folgte, sondern der Befehl

"Sofort alle Mann im Kasernenhof antreten zum Abmarsch in die Stellung!"
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Wir wurden aufgefordert, unser Sturmgepidck mit den Ersatzwaschestiicken und
personlichen Habseligkeiten in der Kaserne zuriickzulassen. Der Tross sollte
es uns nachbringen. Dafiir galt es, die Werfergerdtschaften und Munitionskdsten
aufzuschultern. Im Morgengrauen marschierten wir durch das zu dieser Stunde
noch fast menschenleere Jaroslau. Nur ganz vereinzelt standen kleine Manner-—
trupps mit zusammengesteckten Kdpfen vor den Hausern und maBen unsere marschie-
rende Kolonne mit teils besorgten, teils misstrauischen Blicken. Uniiberhérbar,
dass nicht mehr weit von uns entfernt sich Kampfhandlungen vollzogen. Schauten
wir zum Himmel empor, erkannten wir deutsche Sturzkampfbomber vom Typ Ju87
in betrdchtlicher Anzahl und sahen auch, wie sie ihre Bombenlast iiber feind-
lichen Stellungen abluden. Wihrend der Ausbildungszeit hatten manche unter
uns dem Bewahrungseinsatz als Soldat regelrecht entgegengefiebert. Jetazt,
wo es nun wirklich é?hg, sich zu beweisen, herrschte indessen weithin Beklom-
menheit. Auch mich packte - es wire unredlich, dies zu leugnen -Angst vor
dem Bevorstehenden. "Sieh bloB zu, hier nicht sinnlos verheizt zu werden,
sondern heil aus allem wieder herauszukommen", rief ich mir zu. Diese Art
der Uberlebenskonzentration minderte allerdings die gewohnte objektive Aufmerk-
samkeit fiir Land, Leute und Geschehnisabldufe in nicht unerheblichem MaBe.
So gab ich wahrend der Kampfhandlungen auf Namen von Ortschaften und Siedlungs-
pldtzen so gut wie gar nicht Acht. Sie fehlen bereits im Bericht des Jahres
1045 und sind mangels geeigneten Kartenmaterials heute nur hochst vage und

nicht mehr zur Gdnze rekonstruierbar.

Nach Abstieg von der auf einem der drei Stadthiigel gelegenen Hermann-Goring-
Kaserne und dem Verlassen Jaroslaus bewegten wir uns auf einer obstbaumbestan-
denen Landstrafe in ndrdlicher bis nordwestlicher Richtung parallel, wenn
auch in einigem Abstand zum Lauf des Sans vorwdrts. Sie fiihrte zundchst auf
eciner sanften Hohenstrecke entlang und gewadhrte Blicke zuriick auf Tiirme und
Festungsbauten Jaroslaus und zur Linken in eine muldenartige Senke, wdhrend
allerlei Strauchwerk zur Rechten die direkte Einsicht in feindliche Stellungen
am San-Ufer versperrte. In der Senke hatten deutsche Nebel-Werfer, schwere
der Artillerie zugehdrige Werfergeschiitze, deren Erfinder Alfred Nebel hieB,
Stellung bezogen. Von dort aus lieflen sie ihre Geschossgarben hoch in die
Luft auf feindliche Ziele fahren, Unheimlich fauchende Gerdusche begleiteten
die Abschiisse. Einmal mussten wir rasch Deckung beziehen, als iiber uns deut-
sche Jagdflugzeuge in Kampfhandlungen mit russischen Ratas verwickelt waren.
Die deutschen Maschinen erwiesen sich als groBer und schneller als die gegne-
rischen, befanden sich aber in der Minderzahl und muteten auch nicht ganz
so wendig an wie die sowjetischen Winzlinge, die alsbald wieder abdrehten.

Nach etwa 2 km fiihrte die StraBe abwdrts in ein groBeres stadtnahes Bauern-
und Siedlungsdorf, das 1t. Euro-Regionalkarte 1:300 000 : Polen 4 (1994/95)
als Przedmie&cie (= Vorstadt) DolnoleZajskie mittlerweile Jaroslau eingemein-

det worden sein diirfte. Ob es damals schon diesen Namen trug, ist zweifelhaft.

Ich mochte es deshalb hier und in Folge nur schlicht mit dem GroBbuchstaben

A (= Ausgangsstellung) kennzeichnen. In einem fir polnische Verhdltnisse

relativ stattlichen Gutsgebdude richtete Oberleutnant Schumann seinen Kompanie-
sefechtsstand ein., Bis Mittag lagen die Mannschaften auf Scheunen und Schuppen

verteilt in Wartestellung. Obwohl solch eine militdrische Inbeschlaglegung

dias Leben der Gutsbewohner naturgemidfl stark belasten musste, zeigten sich

diese uns gegeniiber erstaunlich freundlich gesonnen.

Nachmittags erhielten unsere drei Granatwerfergruppen Anweisung, ndher
sn den San heranzuriicken und die Werfer hinter den bereits vorgepreschten
G- und Karabinerschiitzenketten aufzubauen. Als Standort des Werfers, dem
ich angehorte, diente ein Kartoffelfeld. Dieses neigte sich zwar in Richtung
auf den Fluss und zugleich damit in Feindrichtung, bot aber durch vorgelager-
ces Gehtlz Schutz vor unmittelbarer Einsicht vom gegeniiberliegenden Ufer
sus. Im SchweiBe unseres Angesichts mithten wir uns ab, ein Erdloch fiir den
wverfer und eine Panzerdeckung fiir uns selbst auszuschaufeln. Der Rest des
Tages verging mit diesen Arbeiten. Trotz unserer relativ gesicherten Lage
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blieben wir aber nicht gegen feindliche Blicke aus der Luft gefeit. P1ldtzlich
iiberraschte uns ein Verband niedrig fliegender russischer Maschinen. "Achtung,
Ratas!" briillte Werner Kiimmel, noch bevor Unteroffizier Miiller die betreffende
Wahrnehmung gemacht hatte. Wir duckten uns in die Kartoffelfurchen, so gut
wir konnten. Auch schlugen etliche Granaten mehr oder minder dicht von uns
entfernt ein. Wir selbst erhielten jedoch noch keinen SchieBbefehl. Da abends
anhaltender Regen einsetzte, ordnete Miiller den Aufbau eines Zeltes an. Zwei
oder drei Mann wurden abkommandiert, Verpflegung vom Kompaniegefechtsstand
in A heranzuholen. Die Riickkehrenden vermeldeten, Jaroslau sei im Laufe des
Tages schwer beschossen, unter anderem auch die Hermann-Goring-Kaserne mit
in Brand gesteckt worden. Wir bangten um unser dort zuriickgelassenes Gepick.
Tatsichlich sollten wir es nie mehr wiedersehen. Abgesehen von den Wachhaben-
den, kuschelten sich zur Nachtstunde alle Mann unter das Zeltdach. Behaglich-
keit wollte sich in der driickenden Engigkeit jedoch nicht einstellen, Die
regendurchnissten Uniformen verwandelten das Innere in eine iibel-muffige

Dunsthohle.

Um 3 Uhr musste ich am Montag, 24. Juli, den Wachtposten abldsen. Ich fro-
stelte in der mogendlichen Kiihle. Artillerie befand sich auf beiden Seiten
der Front schon in reger Tédtigkeit. Unsicherheit iiberfiel mich beim Wahrnehmen
von Gewehrschiissen aus geringer Entfernung. Stammten sie von unseren Leuten
oder vom Feind oder galten sie gar unserer eigenen Stellung? Noch verfiigte
ich iiber keinerlei praktische Erfahrung, um all dies zweifelsfrei orten und
deuten zu kénnen. Unmittelbar nach meiner Abldsung erhielten wir telegrafisch
den Befehl, den Werfer einzuschieBen. Ich weiB heute beim besten Willen nicht
mehr, welche konkreten Ziele jenseits des Sans bei der verdeckten Sichtmdglich=-
keidangepeilt wurden. Eine erfolgreiche Trefferquote liefl sich vor dem dritten
registrierten Einschlag in der Regel kaum erreichen, da ja erst danach die
erforderliche Feinjustierung des Gerdts erfolgen konnte. Wir gaben jedenfalls
eine ganze Reihe von Schiissen ab, wobei ich als Munitionsschiitze Zusatzladun-
gen auf die Granaten zu stecken und diese dem Ladeschiitzen zuzureichen hatte.
Bei der Gelegenheit vernahm ich erstmals den Abschussknall unseres 8 cm-Wer-

fers und fand, er sei noch zu ertragen.

Wenig spater erreichte uns die Anordnung, die jetzige Stellung wieder =zu
rdumen und uns zum Kompaniegefechtsstand nach A zuriickzubegeben. Dort angekom-
men, wurden die drei Werfertrupps unverziiglich erneut nach vorn geschickt,
diesmal aber jeweils an einen anderen Abschnitt. In Schiitzenreihe begab sich
die Gruppe Miiller zu einer von A etwa 2 km entfernt liegenden Ortschaft,
die mit der auf der erwidhnten Karte eingezeichneten und als Stawki bezeichne-
ten wohl identisch sein diirfte. Die von A kommende ldndliche Zufahrtsstrafle
filhrte in einem weiten Rechtsbogen hinauf zu einem sanften Hohenriicken mit
den aus nur wenigen Gutsgebduden bestehenden Hauptteil dieser Ortschaft.
Zuvor ging nach rechts ein schmaler Stichweg zu einigen kleineren, tiefer
und dem San ndher gelegenen Hiusern ab. Wir steuerten, einen Wagen mit aufge-
ladenem Werfergerdt im Schlepptau, den auf dem Hohenriicken gelegenen Dorfab-
schnitt an. Es gab keine Storeinwirkung bei dieser Anndherung. Im Hauserbe-
reich stieBen wir kaum auf Lebensspuren. Da und dort kauerten seitwidrts die
Gestalten deutscher Landser, Maschinengewehr oder Karabiner im Anschlag.
In den Girten der Gehofte luden unglaubliche Mengen von Sauerkirschen zum
Verzehr ein. Ich konnte mir nicht verkneifen, beim Vorbeihuschen immer wieder
einige der kostlich-reifen dunkelroten, wenn auch staubbedeckten Friichte
von herabhingenden Zweigen abzustreifen und mir in den Mund zu stecken. Vom
Norden bis Nordwesten her 1lieB sich immer stidrker werdender Geschiitzlarm
vernehmen. Er bekundete, dass der Feind unterhalb Jaroslaus den San léngst
iiberschritten haben musste und uns nun gar nicht so sehr vom Osten als viel-
mehr von der Flanke her bedrohte. Nach der Luftlage zu urteilen, schienen
die deutschen Kampfbomber aber noch immer die Szenerie zu beherrschen. Sie
kippten jedenfalls serienweise ihre Bombenladungen ab, wahrend sich keine
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sowjetische Maschine am Himmel blicken lief. So wandten wir uns ohne iiberma-
Bige Besorgnis nach dem Passieren Stawkis auf einem Knickweg der San-Niederung
entgegen. Ein alter polnisther Bauer rief uns am Ortsausgang in gebrochenem
Deutsch aber warnend zu: "Kamrad, hier nix weiter, da Russki!" Doch der sture
Unteroffizier Miiller schenkte diesem Hinweis nicht die geringste Beachtung.

Die Strafe hierfiir sollte fast auf dem FuBe folgen. Als wir uns mitten
im offenen Feldgeldnde befanden, prasselte uns ein wiitender Kugelhagel entge-
gen. Auch Granaten schlugen rings um uns ein. Da dachte ich schon, mein letz-
tes Stiindlein sei gekommen. Es mag wohl ganz unterschiedlich sein, was Men-
schen in solch einer Situation durch den Kopf geistert. Frommen Naturen glei-
tet vielleicht ein Stofigebet iiber die Lippen, anderen wiederum bricht nur
ein Fluchwort hervor. Seltsamerweise trat mir ganz urplétzlich und geradezu
beschwérend das schone, mit "Abschied" iiberschriebene Lied Eichendorffs ("0
Tiler weit, o Hohen...) vor die Seele. In den Mielecer Tagen hatte ich es
aus der kleingedruckten Feldpostausgabe immer und immer wieder mit dem Mendels=
sohnschen Klangbild als Untermalung in mich aufgenommen. Besonders der Abge-

sang der 1. Strophe mit der innigen Bitte an die vertraute Waldheimat:

"Da drauBen, stets betrogen,
Saust die geschidft'ge Welt,
Schlag noch einmal die Bogen
Um mich, du griines Zelt"

hatte es mir angetan. Einerseits schon absurd, dass in einem Augenblick héch-
ster Bedrohtheit so ein gefiihlvoller lyrischer Text in einem aufsteigt, an-
dererseits aber auch nicht gé&nzlich unerklarlich, kam doch darin schlicht
und spontan die Erinnerung an vordem gehabte, nun aber schmerzlich vermisste

heimatliche Geborgenheit zum Ausdruck.

Trotz allem verlor ich mich aber in keine Trdumerei, sondern suchte ganz
instinktiv sofort Deckung. Dann pirschte ich mich mit den Kameraden unter
Wahrung aller Vorsichtsregeln wieder zuriick. Ein Wunder, dass keiner von
uns einen Treffer abbekommen hatte. Wahrscheinlich waren wir fir den im Ufer-
bereich in Richtung Stawki vorgedrungenen Feind noch zu weit entfernt gewesen,
um ein sicheres Ziel zu bieten. Dennoch hidtten leicht Geschosse, Splitter
oder Querschliger den einen oder anderen von uns zur Strecke bringen konnen.
Offensichtlich operierten aber auch noch deutsche Nachhutverbande in der
am Fluss gelegenen, auf genannter RXarte nicht eingezeichneten Ansiedlung
und lenkten die Aufmerksamkeit der Russen alsbald wieder auf sich, so dass
sie von uns ablieBen und den Rest unseres Riickzuges nach Stawki nicht mehr

gefahrdeten.

Ungeklart blieb, wem die Schuld an diesem Desaster zuzuschreiben war. Hatte
der sich nie in vorderer Linie blicken lassende Kompaniefiihrer Schumann von
seinem Gefechtsstand in A aus die derzeitige Frontlage nicht zutreffend iiber-
schaut oder der Iwan zu blitzartig alle Berechnungen iiber den Haufen geworfen
oder war lediglich Unteroffizier !Miiller beim Vorsto einem Irrtum aufgesessen
und hitte eine andere Route einschlagen sollen? Jedenfalls kreuzte in Stawki
plétzlich nicht etwa der Kompaniefiihrer, sondern gleich der Bataillonskomman-
dant auf und verpasste uns einen fiirchterlichen Anschnauzer. Auf dem unteren
ieg von Stawki sollten wir uns nun wieder, allerdings ohne die Transporthilfe
des Wagens, vorarbeiten und an seinem Ende unsere neue Werferstelle ausbauen.
Fin Labsal bereiteten uns die inzwischen beim Kompaniegefechtsstand gefiillten
und zuriickgebrachten Feldflaschen. Der Inhalt bestand aus einem breiartigen
Milchkaffee und half, die erschopften Krafte wieder etwas zu beleben. Dazu
hielt ich mich — wie die anderen sich librigens auch - an den saftigen Sauer-

kirschen weiterhin schadlos.
Aus einem mir heute nicht mehr ersichtlichen Grund vermochten wir auf dem

unteren Weg nicht bis zu dem ausersehenen Stellungspunkt vorzudringen, sondern
mussten mit den aufgeschulterten Gerdteteilen und Munitionskdsten wieder
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sum Ortsanfang zuriickhasten. Ein kurzerhand aus einem Schuppen entwendeter
Handkarren erleichterte uns den Transport.

Mit aller Behutsamkeit arbeiteten wir uns nun wieder auf der HohenstraBe
an den Gutshofen entlang bis zum letzten und am hochsten gelegenen vorwérts.
Dort verharrten wir, ohne dass ein Befehl erging, etwa eine ganze Stunde
in Lauerstellung. Seiner exponierten Lage wegen konnte dieser Punkt ohne
7weifel vom Feind gut eingesehen werden. Der schreckte im Augenblick vor
einer Eroberungsabsicht aber noch zuriick. Endlich erhielten wir von Miiller
die Aufforderung, uns zu einer grabenartigen Erosionsrinne, die rechterhand
des Gutes in die Talniederung hinabfiihrte, durchzuschleusen. In der Graben-
sohle bauten wir rasch unseren Werfer ein. Von der vorderen Randkante aus
gab der Unteroffizier, den Feldstecher nicht von den Augen nehmend, die notwen-
digen Anweisungen. Wir am Gerdt Titigen hatten keinerlei Sichtméglichkeiten.
Offenbar befanden sich die russischen Postierungen aber gar nicht weit von
hier. Insgesamt 10 Granaten feuerten wir ab. Iwans Antwort erfolgte prompt:
ein wiitender Kugelhagel aus etlichen MPi-Rohren. In dem dichten Gestr&duch
wurden viele Geschosse abgelenkt und schlugen dann mit sirrendem Klingen
quer. Gerade solche Querschliger konnten jedoch besonders tuckisch sein.
Miiller befahl, den Werfer wieder abzubauen. Etwa 100-200 m hinter diesem
Graben verlief ein weiterer, zugleich als Hohlweg benutzter. Zu diesem schlédn-
gelten wir uns nun hindurch. Wiederum hieB es: Werfer einbauen und fertigma-
chen zum Schuss. Der neue Graben erschien wesentlich geeigneter als der vor-—
herige. Er lag nicht ganz so dicht am Feind, bot absoluten Schutz gegen Flach-
geschiitzfeuer und auch den gegnerischen Granatwerfern keine allzu grobBien
Chancen. Zudem verwehrte Baum- und Strauchwerk bei richtiger Nutzung den

Flugzeugen die Einblickmoglichkeit von oben.

Vom nunmehrigen Standort aus erdffneten wir ein regelrechtes Dauerfeuer
auf die Sowjets. Ich kam kaum nach mit dem Aufstecken der Zusatzladungen
und dem Zureichen der Granaten. Wir verpulverten wohl die gesamte augenblick-
lich zur Verfiigung stehende Munition. Die jetzige giinstige Position wollten
wir so rasch nicht aufgeben. Es musste jedoch unbedingt neue Munition herange-
karrt werden. Auch galt es, die Stellung nach allen Seiten hin zu sichern.
Ich erhielt den Befehl, linkerhand der Dorfstrafie gegeniiber der Stelle, wo
der Hohlweg abzweigte, in einem Kartoffelfeld Posten zu beziehen. Durch die
Furchen verhdltnismdBig geschiitzt, konnte ich von der erhobenen und ansonsten
freien Position aus einen ziemlich weiten Umkreis iiberschauen. Russische
Panzeraufklirungswagen kreuzten zwischen der Siedlung am San und der ein
Stiick westlich hinter ihr liegenden, wohl schon einige Zeit linger in Feindes-
hand befindlichen. Besonders unangenehm war, dass russische Aufklarungsflug-
zeuge, darunter die legendédren "Nihmaschinen", fortwdhrend in niedriger Hohe
unsere Linien iiberflogen und ich mich infolgedessen férmlich in den Erdboden
versenken musste, wihrend von deutschen Flugzeugen nichts mehr zu sehen blieb.
DerAbend brach herein, doch wollte sich noch immer keine Ablosung blicken
lassen. Darum entschloss ich mich, zur Gruppe zuriickzukriechen und nachzufor-
schen, ob und wann mit einer Auswechslung zu rechnen sei. Ich erhielt jedoch
den barschen Befehl, auf meinem Posten auszuharren. Nach der tagsiiber herr-
schenden sommerlichen Hitze kilhlte es bei eintretender Dunkelheit empfindlich
ab. Ohne jeglichen Deckenschutz bekam der Korper dies zu spiiren. Vor innerem
Bibbern klapperten mir formlich die Zihne im Mund. Die Russen schienen die
gesamte Siedlung am San nun fest unter Kontrolle zu haben. In der Finsternis
vermochte ich sie zwar nicht optisch zu erfassen, dafiir drangen ihre lauten
Zurufe deutlich genug an mein Ohr. Dem ungehemmten Gebriill nach zu urteilen,
befanden sie sich in bester Stimmungslage. Offenbar wurde Vieh aus den Stallun-
gen gezerrt und abgeschlachtet. Schauer rieselten mir bei solchen akustischen
Wahrnehmungen iiber den Riicken. Klar erkennen konnte ich zu meiner Beruhigung
sodann aber, wie deutsche Infanteristen aktiver Kampfverbénde im Schutz der
Nacht am Strafenrand entlanghuschten, Maschinengewehre und Panzerfiduste mit
sich fiihrend. Urplotzlich geriet ihre Spitze in Feindberiihrung. Es gab einen
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heftigen Schusswechsel. Vier entsetzlich aufschreiende Verwundete wurden
zuriickgetragen. Mit aller Energie kédmpfte ich spater gegen das Einnicken
an. Nach Mitternacht hatte mich der Schlaf aber doch ereilt, verstandlich
nach all den vorangegangenen Strapazen. Ein méchtiger Schrecken fuhr mir
im Morgengrauen durch samtliche Glieder, als mir ein zu den Nahkampftruppen
gehorender Oberleutnant seinen Gewehrkolben in die Riickenpartie stiefl. Irgend-
wie schien er sich aber doch von menschlicher Nachsicht haben bestimmen lassen;
denn er belieB es bei der ziemlich gelinden Mahnung, nun aber wieder volle

Wachsamkeit walten zu lassen.

Da die Sicherung des Dorfes und damit auch unseres Hohlweges nun faktisch
von der in der Nacht eingestromten Infanterieeinheit iibernommen worden war,
konnte ich beim besten Willen nicht einsehen, was ich auf meinem Posten noch
ldnger ausrichten sollte, und begab mich auf eigene Initiative zu unserem
Trupp zuriick. SchlieBlich musste ich ganz dringend auch mal einem menschlichen
Bediirfnis nachgehen. Diesmal wurde ich nicht wieder zuriickgeschickt. Aller-
dings verging nicht allzu viel Zeit, da eroffneten die Russen einen ganz
iiberraschenden Vorstofl gegen Stawki und drangen in das schon erwdhnte letzte
und am héchsten gelegene Gehoft ein. Doch setzten unsere MG-Schiitzen sie
alsbald unter wirkungsvollen Beschuss. Auch unser Werfer trat in Aktion,
Mit so starken Widerstand und einer so kompakten deutschen Truppenbestiickung
hatten die Russen wohl nicht gerechnet gehabt, Sie fliichteten in ihre Ausgangs-
positionen zurick. Auf deutscher Seite waren allerdings einige Verwundete
und moglicherweise auch Tote zu beklagen.

Vom Bataillon erschien ein energischer Hauptmann. Mit einem StoBtrupp beab-
sichtigte er, den gefliichteten Russen nachzusetzen und sie weiter zu verun-
sichern. Ich wurde kurzerhand zu diesem Unternehmen mit ausersehen. In einem
hohen Roggenfeld pirschten wir uns aus dem Dorfbereich von Stawki auf die
Flusssiedlung zu, offensichtlich génzlich unbemerkt von der gegnerischen
Seite. Da tauchte, aus einem Feldweg kommend, plétzlich die Gestalt eines
russischen Soldaten auf, meiner Erinnerung nach mit Schirmmiitze auf dem Kopf
und in wallendem Umhang, wohl ein Offizier. Er witterte keine Gefahr. Sofort
legte ein Teil der Unsrigen die Knarre an und driickte los. Mit einem Schrek-
kensschrei warf sich der so jah Angegriffene an die Seite und verschwand,
vielleicht unverletzt geblieben. Dieser auf das Leben eines ahnungslosen
Menschen gerichtete Anschlag hatte mich, auch wenn es sich um einen feindli-
chen Soldaten handelte, tief irritiert, und ich verharrte wie geldhmt noch
fiir eine Weile an meiner Stelle. Die anderen waren unterdessen weiter nach
vorn gerobbt. Bald klatschten ihnen jedoch russische Kugeln entgegen. Da
keiner nach mir rief und mich zum Nachriicken aufforderte, hielt ich mich
weiter zuriick. Ich erwartete nichts Gutes von der ganzen Sache. Spidter konnte
ich den Standort der StoBtruppspitze nicht mehr ausfindig machen und hockte
ohne jegliche Verbindung mitten im Feld. Was sollte ich unternehmen? Schlief-
lich hielt ich es fiir das Ratsamste, mich vorsichtig wieder zu meiner Gruppe
suriickzuarbeiten. Dort brachte ich die reichlich fadenscheinige Entschuldigung
vor, den Anschluss leider verloren zu haben. Ich muss eingestehen, hierbei
alles andere als ein Heldenstiick geliefert zu haben. Ja, widre man den Umstadn-
den niher auf den Grund gegangen, hiatte ich wegen eigenmdchtigen Verlassens
meines Verbandes, der Ankiindigung des Kompaniefiihrers entsprechend, gar mit
FrschieBen bestraft werden miissen. Anders beleuchtet, sollte jedoch auch
jene Frage aufzuwerfen gestattet sein: War es einem als Granatwerfer nur
halb, in der infanteristischen Nahkampftechnik aber fast gar nicht ausgebilde-
ten Rekruten wirklich so unbedingt zu verdenken, keinen Impuls zu verspiiren,
seinen Kopf fiir eine militdrische Operation hinzuhalten, die aus strategisch-
taktischen Erwdgungen moglicherweise angezeigt gewesen sein mochte, zu der
er sich aber einfach noch nicht gewappnet genug fithlte?

Bei der Werfermannschaft herrschte augenblicklich ziemliche Ruhe. Mit zwei
Kameraden besorgte ich mir bei dem vom hinteren Graben aus ndchstgelegenen
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Gut etwas Milch und machte mich iiber eine Biichse Olsardinen her. Der Nachtisch
bestand aus Unmengen von Sauerkirschen, die wir im Bauerngarten abgepfliickt
hatten. Erst am frithen Nachmittag kehrte der StoBtrupp des Hauptmannes wieder
zuriick, die Russen ihm dicht auf den Fersen. Nun musste auch unser Granatwer-
fer eingreifen. Ich wurde in eine Ruferkette eingegliedert und in einem Kartof-
felfeld wohl noch vor dem vorderen Graben postiert. Erneut drangen, wie schon
morgens, gegnerische Soldaten in das Eckgut ein. Wir nahmen sie mit unserem
Granatwerfer unter Feuer, gerieten dabei aber auch selbst unter Granatwerfer-
beschuss. Von den Detonationen geldste Erdbrocken und Granatsplitter umflat-
terten uns. Mehrere Male klirrte es bedrohlich auf dem Stahlhelm. Unsere
Ruferkette geriet auseinander. Feindliche MPi-Geschosse pfiffen iiber unsere
geduckten Korper hinweg. So blieb kaum eine andere Wahl, als zum Werfer zuriick-
sukriechen. Seltsamerweise riumten die Russen aber bald wieder das Eckgut,
wohl zu stark von den in Stawki befindlichen deutschen Infanteriestreitkraften
bedringt. Da erhielt unser Trupp den Befehl, nunmehr in das wieder freie
Gehsft einzuriicken und innerhalb seines Umkreises den Werfer neu aufzubauen.
Ich weiB nicht mehr, ob und, falls ja, inwieweit sich dieser Plan realisieren
1ieB. Allzu weit hatten sich die Russen ndmlich nicht zuriickgezogen, vielmehr
hinter Hecken und in nahen kleinen Feldgehdlzen, hier teilweise auf B&dumen,
Lauerstellung bezogen. Als dann noch ihre Panzer vorrollten, erdffneten sie
sofort das Feuer und drangen von zwei Seiten aus gegen das von uns jetzt
gehaltene Gehoft vor. Der Boden erwies sich als viel zu hart und wurzelreich,
um in aller Eile Deckungslocher auszuschaufeln. Deshalb wurden wir aufgefor-
dert, hinter der Gehdftsmauer Deckung zu suchen und von dort aus die anriicken-
den Spitzen mit den Karabinern unter Feuer zu nehmen. Ich befand mich auf
einer von einer niedrigen Mauer umsdumten und von Baumen umstandenen, vermut-
lich als Criinlaube dienenden Erdaufwallung, die sowohl gute Sicht als auch
Tarnung bot. Im Gegensatz zu dem StoBtruppunternehmen am Vormittag verspiirte
ich im Anblick der uns unmittelbar geltenden Bedrohung keine Hemmung, die
Waffe zu betdtigen. Selbst jener Kamerad, der sich in einem Gesprach freimiitig
als bekennender Katholik bezeichnet und zugegeben hatte, beim Gebrauch der
Schusswaffe Gewissenskonflikten ausgesetzt zu sein, driickte wacker ab und
lud immer wieder nach.

Ich hoffe, nicht Verletzungen und gar solche mit Todesfolgen verursacht,
aber doch etwas zur Dampfung der feindlichen Angriffsabsichten beigetragen
zu haben. Eine génzlich unerwartete Wendung nahm das ganze Geschehen, als
plotzlich drei deutsche Sturmegeschiitze vorfuhren und die russischen Panzer
in ein GCefecht verwickelten. Als Sturmgeschiitze bezeichnet man gepanzerte,
relativ niedrige turmlose Gefechtsfahrzeuge mit starr eingebauter Kanone
zur Bekdmpfung von Erdzielen in direktem Beschuss. Die drei auf deutscher
Seite hier eingesetzten verrichteten ganze Arbeit. Ein oder zwei russische
Fahrzeuge wurden vernichtet, der Rest zum Abdrehen gendtigt. Des Panzerschut-
zes beraubt, stoppten nunmehr auch die russischen Infanteristen nicht nur
ihren Vormarsch, sondern zogen sich fluchtartig auf ihre Ausgangspositionen
in der Flussniederung zuriick. Der erfolgreiche Einsatz der schweren deutschen
Waffen schien geradezu eine Panik bei ihnen ausgeldst zu haben.

Bei uns hingegen herrschte durch die Bank eine sichtlich gehobene, ja gera-
dezu ausgelassene Stimmung. Schnapsflaschen, woher sie auch gekommen sein
mochten, wurden herumgereicht. Nach Einbruch der Dunkelheit waren aber schon
wieder russische Gewehrschiisse zu vernehmen. Erst nach 21 Uhr traf die lang-
ersehnte Verpflegung bei uns ein, leider nur eine kalte angebrannte Nudelsuppe.
Die Ausgabe der Kaltverpflegung sollte am nédchsten Morgen erfolgen. Auch
diese Nacht mussten wir naturgemdB wieder unter freiem Himmel verbringen,
doch konnten wir uns einer Strohunterlage erfreuen.

Mittwoch, der 26. Juli, begann mit einem Entsetzensschrei. Doch war keine
feindliche Attacke im Gange. Vielmehr stellte sich heraus, dass die am Vortag
zu spiater Stunde angelieferte Kaltverpflegung iiber Nacht zu wesentlichen
Teilen, besonders was Butter, Wurst und Kdse betraf, sich verfliichtigt hatte.
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In Verdacht, dies alles entwendet zu haben, geriet ein junger im Kurierdienst
eingesetzter franzosischer Freiwilliger. Er war jedenfalls wie vom Erdboden
verschwunden. Mit einer baldigen Ersatzlieferung konnten wir nicht rechnen.
Ingrimmige Wut erfiillte auch die sanfteren Gemiiter unter uns. So mussten
erneut die Sauerkirschen herhalten, den Magen etwas zu vertrosten.

Den ganzen Vormittag iiber verweilten wir ziemlich untatig in unserem Hohlweg-
graben. Obwohl wir die Russen gar nicht weit von uns entfernt wussten, wahnten
wir uns im Augenblick ziemlich sicher vor ihnen. Noch in keiner Phase des
bisherigen Fronteinsatzes hatte solche Ruhe geherrscht. Wie andere auch,
benutzte ich sie, um mich mittels eines vom nahen Gut herbeigeholten Wasser-
eimers mal so griindlich wie moglich zu sdubern. Auch begann ich, im Schatten
eines Busches auf Feldpostpapier einen Brief nach Hause zu schreiben. Irgend-
wann, so hoffte ich, wiirde sich schon mal die Gelegenheit bieten, ihn auf
den Befsrderungsweg zu bringen. Was haben nur die unabldssig in der Luft
kreisenden Feindmaschinen vor und warum zeigen sich iiberhaupt keine deutschen
Flugzeuge am Himmel mehr? fragten wir uns allerdings mit zunehmender Besorgnis.

Gegen Mittag erreichte uns der Befehl, uns ab 13 Uhr nach dem 2-3 km zuriick-
liegenden Dorf A, dem Sitz des Kompaniegefechtsstandes, abzusetzen, den Werfer
selbst aber erst ganz zuletzt abzubauen. Vor Beginn dieser Operation stopften
wir uns noch etwas trockenes Brot oder was eben sonst noch zur Verfiigung
stand in den Mund. Nicht in Kolonne, sondern einzeln Mann fiir Mann mit relativ
wveitem zeitlichen Abstand sollte der "planmiBige Riickzug" vor sich gehen.
Ich kam gleich als Dritter an die Reihe, mit zwel vollen Munitionskidsten
heladen. Vorgegeben war, nicht die auf der HGhe entlang und dann in weitem
Bogen nach A herabfiihrende Landstrafle, sondern den gegen Feindeinsicht besser

geschiitzten unteren Stichweg zu benutzen.

Die unauffdllige R&umung im Zeittaktverfahren funktionierte allerdings
ldngst nicht so reibungslos wie vorausgeplant. Unsere Gruppe hatte ja nicht
als einzige diesen Befehl erhalten, sondern auch die Maschinengewehr- und
sonstigen Infanterieverbdnde. So bildete sich letztlich eben doch eine ziem—
lich dichte Schiitzenkette, von der die Sowjets, vor allem durch ihre Aufkla-
rungs- und Jagdflugzeuge vom Typ Rata, bald Wind bekamen. Wir gerieten jeden-
falls ganz empfindlich unter Beschuss. An einem Feldrain befanden sich noch
immer die schon am Montag dort gesichteten Kadaver eines Pferdes und eines
groflen Hundes, nun aber unter der intensiven Julisonneneinstrahlung geradezu
infernalisch zum Himmel stinkend. Mit Wiirgen in der Kehle hastete ich an
diesem zrausigen Ort der Verwesung voriiber. Tote und verwundete Menschen

sAumten hier aber noch nicht die Strecke.

Als Sammelpunkt war eine Grabenbriicke kmapp vor A vereinbart worden. Zu-
nachst sichtete ich dort aber iiberhaupt keinen von unserer Gruppe, dann nur
swei oder drei. Werner Kiimmel und die iibrigen Bedienungskridfte des Granatwer-
fers blieben ebenso aus wie Unteroffizier Miiller. Als in verstdrktem Mafe
russisches Artilleriefeuer losbrach, unterstiitzt von Bombenabwiirfen aus der
Luft, und wir wahrnahmen, wie hohe Rauchsdulen aus Stawki emporstiegen, genau
dort, wo sich unsere Stellung befunden hatte bzw. méglicherweise noch immer
befand, ergriff uns starke Unruhe. In fithrerlosem Zustand berieten wir wenigen
bislang Durchgekommenen, was nun zu tun sei. Mit einem anderen erbot ich
mich, wieder umzukehren, um den offensichtlich Bedradngten Beistand zu leisten.
Dieses Vorhaben erwies sich jedoch alsbald als &HuBerst fragwirdig, ja hoff-
nungslos, hastete doch alles, was Beine hatte, in hochster File uns entgegen.
Jedermann warnte uns, den eingeschlagenen Kurs frontwdrts fortzusetzen. "Total
aussichtslos", hieB es immer wieder. Nachdem etliche Granaten haarscharf
neben uns eingeschlagen waren, blieb uns nichts anderes iibrig, als uns dem
Strom der Fliichtenden anzuschlieBien. Den ausgemachten Sammelpunkt vor A beab-
sichtigten wir jedoch nicht zu verlassen. Unser verharrendes Umherstehen
ohne Werfergerit veranlafte einen Offizier, uns ein Biindel Panzerfiuste in
die Hand zu driicken mit der Aufforderung, uns gegen die anrollenden russischen
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Panzer auf die Lauer zu legen und ihnen die Ladungen dann entgegenzufeuern.
In Unkenntnis der sachgerechten Handhabung dieser Waffe kamen wir jedoch
rasch darin iiberein, diese unheimlichen Dinger so schnell wie mbglich wieder
loszuwerden. Wir versenkten sie in einem nahen Sumpfloch. Endlich tauchten
Kiimmel und die iibrigen noch Ausstehenden - bis auf den Gruppenfiihrer, Unter-
of fizier Miiller - mit dem Werfergerdt wieder auf. Sie hatten, solange es
noch irgendwie ging, die vorriickenden Sowjets unter Beschuss genommen und
ihnen gerade noch mit letzter Miihe und Not entrinnen konnen.

Noch einigermaflen vollzdhlig trudelte jetzt auch die Besatzung der zweiten
Werfergruppe am Treffort ein, wihrend von der Gruppe Pichel, der unter anderem
der Glauchauer Giinter Hertsch angehorte, jegliche Spur fehlte. Feldwebel
Wedden, der Zugfithrer, erteilte uns nun die Weisung, in Ndhe der Briicke die
Werfer nochmals aufzubauen und zur Unterstiitzung der Riickzugsbewegungen unse-—
rer Truppen dem Iwan einen Granatenhagel entgegenzusenden. Das Kommando iiber
unseren fiihrerlosen Werfertrupp erhielt jetzt Unteroffizier Gewande, ein
wesentlich ausgeglichener und mir sympathischerer Mann als Miiller. Bei dieser
Aktion musste ich wiederum die Sicherung nach vorn iibernehmen, zugleich aber
héllisch auf der Hut sein, um nicht von den z.T. auf Bdumen postierten MPi-
Schiitzen abgeknallt zu werden. Ein gar nicht zu unserer Einheit gehorender
Offizier schnauzte mich an, ich solle mich gefdlligst nicht so feig in Deckung
halten, sondern nach vorn durcharbeiten, doch zog ich mich, als er den Ort
verlassen hatte, rasch wieder zuriick. Gar leicht hidtte ich andernfalls den
Kontakt zu meinem Trupp verlieren, wenn nicht gar Schlimmeres auf mich lenken

konnen.

Als wir die letzte noch zur Verfiigung stehende Granate abgefeuert hatten,
traf es einen vorgeriickten russischen Panzer schwer, ob von uns oder einem
deutschen Pak-Ge~schoss, war nicht auszumachen. Es entquoll ihm jedenfalls
eine hohe Rauchsdule, und seine Besatzung raste ziemlich hektisch um ihn
herum. Fiir uns bestand absolut kein Grund zum jubelnden Verweilen. Vielmehr
galt es nun, den Werfer auf schnellstem Wege abzubauen und den Riickzug nach
A fortzusetzen. Kaum im Dorf angekommen, wurde ich mit einem Meldeauftrag
2u einer Nachbarabteilung beordert. A, ein groBeres, in Normalzeiten dennoch
geruhsames Vorstadtdorf, bot den Findruck allgemeiner Auflésung. Unseren
Kompaniegefechtsstand fanden wir bereits verweist vor. Von Oberleutnant Schu-
mann selbst gab es keine Spur. Auch andere Befehlsstellen bestanden nicht
mehr. Offensichtlich war der weitere Riickzug bis nach Jaroslau bereits in
vollem Gange. Dafiir stauten sich hier die in den Kampfhandlungen des Tages
frisch Verwundeten. Sie wurden auf LKWs verladen und hofften auf baldigen
Abtransport. Da und dort hievten einzelne Landser Gerdtschaften und andere
militdrische Ausriistungsgegenstédnde in aller Eile auf die verschiedensten
Fahrzeuge. Feldwebel Wedden gelang es, noch ein Gespann aufzutreiben, das
die Werferteile unserer beiden Gruppen - die dritte fehlte noch immer - nach
Jaroslau bringen sollte. Wir selbst erhielten aber noch keinen Marschbefehl,
sondern den Auftrag, mit anderen Kommandos die weitere Absicherung von A

zu iibernehmen.

Fiir den Magen fiel inmitten des grofien Rdumungstrubels kaum etwas ab. Das
Hungergefiihl empfand ich jedoch gar nicht als so driickend. Was mich vor allem
qudlte, war Durst, unbezdhmbarer Durst. Der Korper hatten in diesen Tagen
ohne Zweifel viel zu wenig Fliissigkeit erhalten, und das unter sengender
Sonne bei dem kriftezehrenden Jagen, Hasten und Gehetztwerden. Nichts und
niemand konnte uns daran hindern, das iibelschmeckende Pumpenwasser aus dem
Dorfbrunnen uns durch die Kehlen rinnen zu lassen und unsere Feldflaschen
damit zu fiillen. Mit drei Kameraden bekam ich ein Stiick westlich von der
Dorfmitte eine Beobachtungsstelle zugewiesen. Es herrschte bereits stockfin-
stere Nacht, erhellt nur durch das ringsum immer wieder auflodernde Geschiitz-
feuer. Zwei von uns erklirten sich bereit, die erste Nachtwache zu iibernehmen.
Wir beiden anderen durften in dieser Zeit schlafen. Trotz bedrohlicher Lage
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und dem Gefiihl, dass der Feind kein Halt einlegen, sondern danach trachten
werde, A noch wdhrend der Nacht einzunehmen, sank ich vor Erschopfung in

einen tiefen Schlaf.

Mitternacht war kaum voriiber, als groBes Geschrei mich aufschreckte. "Der
Russe ist schon im Dorf", vernahm ich. Hektische Fluchtgerdusche inmitten
des donnernden Beschusses deuteten darauf hin, dass die Warnung 2zu Recht
bestand. "Granatwerfer, sofort mir folgen!" befahl eine Stimme. Meine drei
Kameraden stoben eilends davon, widhrend ich noch verzweifelt nach meiner
Brille tastete. Ich hatte sie - fahrl&ssig genug - vor dem Einschlafen neben
mich im Gras abgelegt, erleichtert, das driickende und reibende stdhlerne
Sehhilfsmittel mal kurzfristig los zu sein. Nun aber lieB es sich in der
Finsternis einfach nicht mehr auffinden. Um den Anschluss an die anderen
nicht zu verlieren und um nicht durch weiteres Suchen gar in die Hande der
Russen zu fallen, blieb mir nichts anderes iibrig, als die Brille preiszugeben
und mich an die Fersen der Fliichtenden zu heften. Noch hatte ich ja meine
sivile Hornbrille bei mir, doch konnte diese nicht gerade als stahlhelmtaug-
lich gelten, zumal ihr, wie im vorigen Kapitel erwdhnt, der linke Biigel abhan-
den gekommen war. Wie leicht konnte sie bei einem jdhen Sturz oder einer
anderen ruckartigen Bewegung von der Nase gleiten!

Momentan blieb jedoch keine Zeit, dem Verlust nachzutrauern. Ein wirres
Durcheinander erschwerte das Weiterkommen auf der Strafle nach Jaroslau. An
Finzelheiten dieser chaotischen Riickzugsbewegung, an die =zu iiberwindende
Distanz und die Zeitdauer kann ich mich heute nicht mehr erinnern. Ich weiB
nur noch, dass die Stadt, als wir sie vom Fluchtweg aus einsehen konnten,
an mehreren Stellen in Brand stand. Zeitweilig hatte ich meine Gruppe aus
den Augen verloren. Kurz vor Jaroslau wurde aber noch mal der Versuch einer
Sammlung und Neuformierung unternommen. Mitten im Gewithl tauchte urplotzlich
Unteroffizier Miller wieder auf. Nun drang aber auch die bestiirzende Kunde
an unser Ohr, dass Jaroslau bereits eingekesselt sei und alle Truppenverbidnde
bestrebt sein sollten, von der Stadt aus in einem massiven Keil nach Westen

durchzubrechen.

Da unser Granatwerferzug nur noch einen rudimentaren Bestand aufwies, von
unserer Gruppe die meisten aber noch hier beisammen waren, ergriff Miiller
die Initiative und rief allen, die zu seiner Mannschaft gehorten, =zu, ihm
zu folgen und sich immer dicht aneinander zu halten. Ich selbst versuchte
angesichts der soc bedrohlichen Lage, alle meine Krdfte zu mobilisieren, hell-
wach zu bleiben, um moglichst ohne Schaden der Umkesselung zu entrinnen.

Zundchst driickte der Strom der Fliichtenden nach Jaroslau hinein. Der Anblick
der vielen Ruinen lieB uns erschauern. Die Stadt musste unter schwerem Bomben-
hagel und Geschiitzfeuer gestanden haben.Allerorten schlugen noch einzelne
Flammenbiindel fast geisterhaft aus den Triimmerhaufen. Die auf einem der drei
Higel thronende Géring-Kaserne - das lief sich klar erkennen - war bereits
restlos ausgebrannt. Wir verlieflen den Stadtkern in westlicher Richtung.
An einer StraBenkreuzung bemiihte sich ein hoherer deutscher Befehlshaber,
moglicherweise gar im Generalsrang, Ordnung zu schaffen. Uns erteilte er
die Weisung, eine StraBensicherung linkerhand der Rollbahn zu iibernehmen
und so den weiteren deutschen Riickzug zu decken. Doch Miiller dachte nicht
daran, diesem selbstmorderischen Auftrag Folge zu leisten. In aller Vorsicht
schlugen wir uns auf Umwegen durch ein Gehdft auf die Rollbahn zuriick und
schlossen uns der dridngenden Westbewegung wieder an. Um schneller voranzukom—
men, klammerten wir uns mal hier, mal dort an die Lafettenwagen der 8,8cm-
Flakgeschiitze oder an Trossfahrzeuge. Bald war unsere Gruppe jedoch vollig
auseinander geraten, und ich sah mich mit Miller allein auf weiter Flur.
Diesen lieB ich fortan nicht aus den Augen. Er verfiigt, so sagte ich mir
instinktiv. iiber hinreichende Erfahrungen im Fronteinsatz. Sie konnten auch
fiir mich von Nutzen sein. Als wir uns gerade wieder auf einen Wagen der Flak
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schwingen wollten, wurden wir allerdings von einem Wachtmeister barsch her-
unterkommandiert. Mich bedrohte er dabei sogar mit der Schusswaffe.

Nun befanden wir uns allerdings auch schon dicht vor dem von den Russen
errichteten Sperrgiirtel. Aus allen Kalibern von vorn und von beiden Seiten
prasselten uns Geschosse entgegen. Die Laufrichtung der Abschiisse aus weiterer
Entfernung war in der Dunkelheit anhand des Feuerstrahls klar zu erkennen.
Das mutete an, als fielen ziingelnde Riesenschlangen auf uns ein. Aber auch
unsere grofen und kleinen Panzer, Sturmgeschitze und auch die Flakgeschiitze
feuerten, was das Zeug hielt. In dieser heiBesten Phase gab es fiir uns Landser
nur die eine Parole, tief geduckt im StraBengraben vorwdrts zu stoBen, mog-
lichst immer im Deckschatten einer unserer schweren Waffen. Manch einer warf
Gegenstdnde, die die ziigige Fortbewegung behinderten, wie Handgranaten, Gas-
maskenbehdlter, Spaten etc. von sich. Ich selbst stellte zu meinem Entsetzen
inmitten des verzweifelten Rennens fest, den Giirtel mit den Eierhandgranaten
nicht mehr um den Leib zu haben. Wann und in welcher Situation er mir entglit-
ten war, blieb ein Rdtsel. Wie leicht hatten sich beim Sturz die Ziindungen
l5sen und mich schwerstens verletzen konnen! SchlieBlich griffen uns sowjeti-
sche Pan zer vom Typ T 34 frontal an. Jetzt brach die Holle los. Der Strom
auf der Rollbahn geriet ins Stocken. Und auch fiir die Soldaten zu Fuss gab
es kein Weiterkommen. Unsere Kettenfahrzeuge und erstaunlicherweise die fiir
den Erdkampf gar nicht zugeriisteten Flakgeschiitze versuchten, dem Feind Paroli
zu bieten. Mehrere der uns entgegendrangenden sowjetischen Ungetiime gerieten
beim SchuBfwechsel in Brand. In etwa 75 m Entfernung vor mir riB es einen
T 34 regelrecht auseinander. Der gewaltige Explosionsknall lihmte den Hornerv
fiir Minuten. Die erste Barriere schien genommen. Unsere Fahrzeuge setzten
sich wieder in Bewegung. Der feindliche Beschuss hielt jedoch noch immer
an. Wir hasteten weiter im Graben, nun aber immer wieder iiber Korper von
Gefallenen und Verwundeten hinweg, auch iiber Pferdekadaver, wurden doch viele
Trosswagen von Vierbeinern gezogen. Tiefe Abscheu vor dem Krieg und dem Wahn-
sinn, einen solchen anzuzetteln, packte mich bei diesen Anblicken. Ich schwor
mir, sollte ich je aus dem Chaos heil wieder herauskommen, im kiinftigen
Leben alles, was in meinen Krdften steht, zu tun, um kriegerische Auseinander-
setzungen zwischen den Nationen zu verhindern. Tatsdchlich bin ich dann auch
als Privatperson praktizierender Pazifist geworden und bis zum heutigen Tag
geblieben, indem ich nie mehr, nicht einmal bei harmlosen Jahrmarktsvergniigun-
gen, ein SchieBeisen in die Hand genommen habe. Allerdings ist mir im Zuge
historischer Studien und in Anbetracht des geschichtlichen Fortganges auch
sehr deutlich zum Bewusstsein gekommen, dass der Drang zur gewaltsamen Durch-
setzung vermeintlicher und tatsdchlich bestehender Anspriiche leider tief
im menschlichen Wesen verankert und mit personlicher Verweigerungshaltung
allein nicht einzuddmmen ist. Da bedarf es in aller Regel schon handfesterer
GegenmaBnahmen. Auf hinreichend gewappnete Ordnungskridfte im Lande und ein
entsprechendes militdrisches Abschreckungspotential nach auBen kann in dieser
Welt selbst der friedenswilligste Staat nicht verzichten. Die Existenzberechti=
gung der auf die demokratische Staatsverfassung verpflichteten Deutschen
Bundeswehr habe ich darum auch zu keinem Zeitpunkt in Frage gestellt.

Doch zuriick zum Geschehen am Dienstag, 27. Juli, westlich von Jaroslau.
Bei weiterem Vordringen nach Westen lieB der Beschuss immer mehr nach. Das
Schlimmste schien iiberstanden zu sein. Der erste Morgenstrahl brach durch.
Tch traute mich wieder auf die Rollbahn und schwang mich auf einen noch Platz
bietenden Pferdetrosswagen. Ein Unteroffizier reichte eine Schnapsflasche
herum. Ich nahm einige krdftige Ziige. Plotzlich erfolgte von der Seite ein
neuer Feueriiberfall. Ein neben unserem Wagen, genau rechts von meinem Sitz,
gefilhrtes lediges, vermutlich von einem zerstorten Wagen stammendes Zugpferd
fing sich einen Schuss in die Halspartie ein. Es sackte mit einem grausigen
Wehlaut sofort zusammen. Ganz gewiss hatte das todliche Geschoss nicht ihm,
sondern den auf dem Wagen Sitzenden gegolten. Nach diesem Schrecken wechselte
ich die Position und vertraute mich einem kleinen Panzer an, dessen Besatzung
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nichts dagegen einzuwenden hatte, mich mitzubeférdern. Allerdings war es
der letzte noch gewdhrte Platz hinter der Kuppel. Leider fuhr er ewig nicht
von der Stelle, so dass uns viele Fahrzeuge und Fussmarschierer iiberholten.
Die Leute vom Nebenpanzer hatten von irgendwoner ein midchtiges Butterfass
aufgetrieben und verteilten das kostbare Molkereiprodukt batzenweise an alle,
die danach lechzten. Mangels anderer Nahrungsmittel lieB ich auch mir einen
Klumpen zureichen. Tch biss in ihn hinein, als handelte es sich um eine locke-

re Semmel.

SchlieBlich erfolgte die Abfahrt. VerhaltnismdBig rasch und ungefdhrdet
erreichten wir eine kleinere Stadt, deren Namen ich mir damals nicht gemerkt
hatte. Spiter erfuhr ich ihn aus dem Munde meiner Kameraden. Es  Wwar

das 12 km westlich von Jaroslau gelegene Przeworsk. Hier schien die
Welt, gemessen an dem soeben Durchlebten und Durchlittenen, fast noch in
Ordnung zu sein. Wie sehnte sich jedermann nach etwas Rast und Wiederauffri-
schung! Militdrische Ordnungskrdfte wiesen alle im Stadtbereich Eintreffenden
aber unverziiglich an den westlichen Ortsausgang. Unsere Hoffnung, an dem
Bestimmungsort otwas Getrdnk und Verpflegung empfangen zu konnen, erwies
4ich leider als triigerisch. Es ging hier lediglich um Sammlung und Neuformie-
rung. Unser Bataillon Nr. 455 hatte allerlei Verluste zu beklagen. Vom Granat-
werferzug der 4. Kompanie fehlte nach wie vor die Gruppe Pichel. Auch die
zweite Gruppe wies etliche Liicken auf, wiahrend die Gruppe Miiller erstaunlicher-
weise ihre Mannen weitgehend wieder beisammen hatte. Der wdhrend der gesamten
bisherigen Kampfhandlungen unsichtbar gebliebene Oberleutnant Schumann trat
hier hoch zu Ross wieder in Erscheinung. Schiarfste Vorwiirfe des Kompaniefiih—
rers ergossen sich auf Feldwebel Wedden. Er trage die volle Verantwortung
dafiir, vor Jaroslau das Werfergerdt einem Trosswagen anvertraut zu haben,
der im Kessel steckengeblieben sei. Da Ersatzstiicke nicht zur Verfiigung stiin—
den, miissten alle Granatwerfer von nun an als einfache Gewehrschiitzen ganz

vorn zur Unterstiitzung der MG-Gruppen eingesetzt werden,

Wenig spiter setzte sich das Restbataillon in Marsch. Der Tag versprach,
gliihend heiB zu werden. Jetzt erst spiirte ich so richtig, wvie wund meine
FiiBe im Verlauf der vorangegangenen morderischen Uberforderungen geworden
waren. Doch abgesehen von den schmerzenden Blasen, gebrach es mir auch merk-
lich an Kraft, sie ziigig voranzusetzen. Den meisten Mitmarschierenden erging
es kaum anders. Ein jeder schlurfte iibermiidet und ausgelaugt des Wegs. Dichte
Staubwolken umhiillten die traurige Kolonne. Vom Pferd herab schnauzten Schu-
mann und die anderen Kommandeure immer wieder auf uns hernieder, uns gefdl-
ligst nicht so schlapp zu gebdrden, sondern zusammenzureiBen. Doch angesichts
der allgemeinen grofien Frschopfung blieb ihnen nichts anderes iibrig, als
immer wieder eine kurze Rast =zu gewéhren, In einer dieser Pausen kam ich
ganz dicht an Schumann und seine Offizierskollegen zu liegen und konnte bruch-
stiickhaft ihre Gesprdche verfolgen. lLhre Lagebeurteilung schien von betracht-
lichem Pessimismus erfiillt zu sein, ganz im Gegensatz zu den nach auBen hin
kundgegebenen markigen Spriichen. 'Beschissen auf der ganzen Linie", hérte
ich einen von ihnen ganz unmissverstdndlich aufseufzen.

Der Marsch fiihrte auf Landstraflen unterer Ordnung durch Felder und kleine
insiedlungen siidlich von der Przeworsk und Landshut (Laficut) verbindenden
Rollbahnstrecke weiter in westliche Richtung. Vor Feindeinwirkungen jeglicher
irt blieben wir zundchst verschont. Zwischen 12 und 14 Uhr stieBen wir direkt
auf die Rollbahn. Wir erhielten den Befehl, uns in einem vorgelagerten Roggen-—
fold einzugraben. Kaum damit begonnen, ereilte uns eine neue Weisung, den
Mlarsch nach Westen fortzusetzen, da die Spitzen der Russen von Norden her
einen weiter zuriickliegenden Abschnitt der Rollbahn bereits schwer bedrohten
und unbedingt von dort weggedrangt werden miissten.

Als wir etwa 1| km auf der absolut leeren Rollbahn zuriickgelegt hatten,
formierten sich auf der vor unms liegenden Hohenschwelle etliche deutsche
Sturmgeschiitze und Panzer, darunter die riesigen vom Typ Tiger. Ein Befehls-
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wagen brachte die Meldung mit, dass hier die Stellung unbedingt zu halten
sei. Unter dem Schutz der Panzerstreitkrdfte sollten die infanteristischen
Verbinde den feindlichen Vorstoss gegen die Rollbahn abfangen. Ich erachtete
dies fiir ausgesprochenen Wahnwitz, allein in Anbetracht unserer total ge-
schwichten korperlichen Verfassung. Doch gegen 15 Uhr schwdrmten wir, wie
befohlen, aus. Mit aller Vorsicht pirschten wir uns durch das nach Norden
zu leicht abfallende Feldgeldnde einer parallel zur Rollbahn verlaufenden
Bahnlinie entgegen. Anfangs mochten da und dort einiges Buschwerk und aufge-
reihte Getreidepuppen noch Tarnung gewdhren, doch je ndher wir dem Bahndamm
kamen, desto besseres Schussfeld boten wir den in Lauerstellung hinter den
Gleisen postierten Sowjets. Es setzte jedenfalls ein solch morderisches Feuer
ein, dass wir Weisung erhielten, uns mehr nach links, sprich: weiter westwarts
zu halten. Doch dort gerieten wir erst recht in die Holle. Die Russen hatten
offenkundig alle unsere Bewegungen genau im Visier und nahmen uns nun nicht
nur vom Norden bis Nordosten, sondern zudem auch noch vom Nordwesten her
aufs Korn. Mit Gewehren, Maschinenpistolen bis hin zu leichten Nahkampfgeschiit-
-en schossen sie sich auf uns ein. Nervlich am zermiirbendsten wirkten die
sog. Stalinorgeln, gebiindelte Mehrfachraketenwerfer vom Typ BM 8 oder BM30
mit jeweils 12 dicht aufeinander folgenden, schauerlich aufjaulenden Abschiis-
sen. Wenige Sekunden spater schlug es dann prdzise 12mal im gewiinschten Ziel-

gebiet ein.

Mit einem Trupp Kameraden sall ich in einem Hirsefeld (so steht im Bericht
von 1945, vielleicht handelte es sich auch um ein Flachs- oder Haferfeld)
swei Stunden lang regelrecht in der Klemme, Immer wieder prasselten die Grana-
ren der Stalinorgeln auf uns hernieder. Oft Einschldge unmittelbar neben
mir. Nicht nur aufgewirbelte Erd- und Steinbrocken, sondern auch Granatsplit-
ter prallten vom Stahlhelm ab. Ein Wunder, dass der Kdérper keine Verletzung
erlitt. Ein Vorspringen und GegenschieBen hdtte bei der bestehenden feindli-
chen Uibermacht den sofortigen Tod zur Folge gehabt. Hinter uns wiederum er-
streckte sich ein weites Stoppelfeld, das keinerlei Tarnmoglichkeiten bot
und uns im Falle des Riickzuges kaum minder hoher Gefahr ausgesetzt hitte.
Also blieb nichts anderes iibrig, als im Getreidefeld den Granatbeschuss

weiter iiber sich ergehen zu lassen und bebend zu hoffen, nicht voll erwischt

zu werden.

Unsere Situation hdtte sich vielleicht gebessert, wenn unsere Panzer und
Sturmgeschiitze, &dhnlich wie bei Jaroslau, mit aufgeriickt wiren und aktiv
in den Kampf eingegriffen hdtten, doch verharrten sie unbeweglich auf dem
Hohenriegel. Allerdings mochte ihre bloBe Existenz die Russen bislang davor
abgeschreckt haben, unseren >ahlen—- wie krdftemdBig schwachen Infanteriever-
band frontal zu iiberrennen. Auch standen ihnen an diesem vorgeschobenen Ab-
schnitt eigene Panzerfahrzeuge wohl nicht in ausreichender Menge zur Verfiigung.
SchlieBlich wagten sie aber doch da und dort, kleinere Geldndegewinne zu
erzielen und ihre deutschen Gegner vor sich herzujagen. Ihr unserem "Hurrah!"
abgewandelter, aber ungleich schauerlicher sich anhorender Sturmruf "Urrraaa!"
musste das Mark selbst des abgebriihtesten Landsers erschiittern. Zweifellos
drohte auch uns, die wir in dem noch nicht abgeernteten Feld lagen, solch
ein zupackender Angriff. Deshalb gab es jetzt nur noch die eine Folgerung:
Zuriick um jeden Preis! Dessen, wie ich lebend iiber das breite Stoppelfeld
gekommen bin, hatte ich mich wohl schon bei der Niederschrift des Tagebuch-
berichtes nicht mehr zu erinnern vermocht. Auch spdter ist nichts mehr davon
ins Geddchtnis zuriickgekehrt. Unter Ausschaltung samtlicher Gedanken und
Gefiihlsregungen musste ich losgespurtet sein. Vom weiteren Verlauf des Riick-
zuges bis zu unserer Ausgangsposition an der Rollbahn sind hingegen noch
ein paar Eindriicke haften geblieben. Einzeln hintereinander krochen und robb-
ten wir mit kurzen Zwischenspriingen in Kuhlen und an Feldrainen entlang.
Gewehrgeschosse und Querschlager pfiffen durch die Getreidehalme. Mein Vorder-
mann erhielt einen Armdurchschuss und brach mit einem Schmerzensschrei zusam-
men. Ich fiel fast iiber ihn hinweg. Nahezu zeitgleich fing sich auch mein
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Hintermann eine Verletzung ein. Die beginnende Dadmmerung brachte die Rettung.
Der Feind konnte uns nicht mehr klar ausfindig machen und drosselte seine

SchieBwut.

Total ausgepumpt kauerten nun alle, die es geschafft hatten, sich zur Roll-
bahnhthe zuriickzuschlagen, am Rande eines gréBeren, vermutlich der Ortschaft
Rogozno zugehbrigen Gutshofes im Gras des Obstgartens. Meine FiiBe waren blasen-
iiberzogen und schmerzten heftig. Ansonsten aber hatte der Korper keine Blessu-
ren davongetragen, wahrend so mancher verwundete Kamerad auf den Abtransport
warten musste. Einer von ihnen mit offensichtlich leichterer Verletzung,
dem ich mich mit einem Trostwort zuwenden wollte, schien jedoch regelrecht
froh dariiber zu sein, dass es ihn in dieser Weise ereilt hatte.

"Komme ich doch nun wenigstens 'raus aus der verdammten ScheiBe hier",
so sein Kommentar.

Es wurde endlich auch Verpflegung herangeholt, warme stand allerdings nicht
mehr zur Verfiigung. Man quittierte dieses Manko schon gar nicht mehr mit
Unmut, man nahm es fast schon mit Gleichmut hin. So fertig fiihlte sich ein

jeder.

Wir befanden uns noch mitten in der Nahrungsaufnahme, als Feldwebel Wedden
mit einem neuen Befehl des abermals unsichtbaren Kompaniefiihrers vor uns
hintrat. Ein StoBtrupp in Stdrke von 10 Mann miisse zwecks Sicherung unserer
Stellung Posten vor der feindlichen Linie am Bahndamm beziehen, verkiindete
er. Er selbst war als Fihrer fiir dieses Himmelfahrtskommando ausersehen,
wohl ein Vergeltungs— bzw. Strafakt Schumanns wegen des Verlustes der Werfer-
gerdte im Jaroslauer Kessel. WWedden bestimmte, wer mit ihm =ziehen sollte.
Es traf auch mich. Unser kleiner Trupp, bestehend aus dem Feldwebel, Unteroffi-
zier Gewande, einem Obergefreiten und 7 Grenadieren, darunter Werner Kiimmel,
der Chemnitzer Giinter Hésel und ein nicht unserem, sondern dem MG-Schiitzen-
verband angehérender Abiturient aus Bautzen namens Paul Just, tastete sich
nun in volliger Dunkelheit {iber die Felder wieder an den Feind heran. Schiisse
fielen keine, aber Leuchtgranaten erhellten in ziemlich dichter Folge den
Nachthimmel. Da galt es dann immer, wie versteinert auf der Stelle zu verhar-
ren und keine Bewegung zu erkennen zu geben. Im positiven Sinne halfen uns
solche Leuchtgeschosse aber, die weitere Wegstrecke besser abzuschidtzen als
das in absoluter Finsternis moglich gewesen wiare.

Der Feldwebel hielt nichts davon, unmittelbar vor dem Bahndamm, wie angewie-
sen, uns einzuigeln. Er veranlasste uns, weiter riickwdrts in einem abgeernte-
ten Feld hinter Getreidepuppen mit dem Ausschachten ans Werk zu gehen. Unter
allerletzter Kraftaufbietung verrichteten wir mit dem Handspaten unsere Schau-
felarbeit. Je zwei Mann sollten sich so ein Panzerdeckungsloch ausheben und
as dann gemeinsam beziehen. Einer habe jeweils zu wachen, so der Feldwebel,
wahrenddessen der andere schlafen diirfe. Ich iibernahm die erste Wache. Beson-
dere Vorkommnisse waren nicht zu registrieren. Von der Rollbahn heriiber drohn-
te nur unaufhorlich das Kettenrasseln unserer Panzerfahrzeuge. Gegen Abend
hin hatte sich deren Zahl noch wesentlich erhsht. Wirden sie am morgigen
Tag einen grolien Entlastungsangriff starten? so fragte ich mich. Als zwei
Stunden vergangen waren, riittelte ich meinen Gefdhrten wach und konnte mich
selbst nun in die nur notdiirftig in die Erde getriebene Vertiefung zum Schla-

fen betten.

Als ich wieder erwachte bzw. wach gemacht wurde, schien die Sonne beinahe
schon taghell. Mein Kamerad musste wdhrend seiner Wache eingenickt sein und
hatte sich demzufolge nicht wieder von mir ablosen lassen konnen. Bei den
anderen vier Posten war es wohl auch nicht viel anders zugegangen. Der korper-
liche Anspruch auf Schlaf nach den Totaliiberforderungen der Vortage hatte
ganz offensichtlich auch unsere kampferprobten Vorgesetzten iibermannt. Eine
geradezu unheimliche Stille umgab uns. Kein Schuss pfiff uns um die Ohren,
aber auch kein Panzer rasselte mehr auf der Rollbahn. Was war geschehen?
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Feldwebel Wedden wies uns an, mit aller Vorsicht den Riickzug zur Truppe
einzuleiten. War am Vortag den Russen kaum ein Bewegungsvorgang auf unserer
Seite verborgen geblieben, so riihrte sich heute absolut nichts. Das ermutigte
uns, einen Schritt zuzulegen. Plotzlich sichteten wir auf einem griinen Zwi-
schenstreifen zwischen 2zwei noch &hrenwogenden Feldern ein paar russische
Soldaten in vielleicht knapp 100 m Entfernung. Sie gingen vollig aufgerichtet
und ahnten allem Anschein nach nichts Arges. Blitzschnell riss Wedden seinen
Karabiner herunter und feuerte auf die total Uberraschten los. Mir, dem ohne-
hin SchieBgehemmten, standen die Haare f6rmlich zu Berge bei dieser meiner
Ansicht nach v6llig unbedachten Attacke. Aber auch Untercoffizier Gewande
zog ein hochst bedenkliches Gesicht. Merkwiirdigerweise erfolgte von russischer
Seite keinerlei Reaktion. Handelte es sich bei den beschossenen Soldaten
etwa um Versprengte, die sich nun vor uns zu bergen trachteten? Oder waren
gar wir selbst ein versprengter, von unserer Einheit abgeschnittener, bereits
hinter die russische Frontlinie geratener Trupp?

Diese Frage sollte sich bald, und zwar in einem fiir uns hochst bestiirzenden
Sinne beantworten. Ein etwa 15-jdhriger polnischer Bauernjunge strich durch
die Felder und ndherte sich uns, wohl durch die Schiisse angelockt. Wir hofften,
aus dem am kriegerischen Geschehen offensichtlich interessierten und im Augen-
blick vermutlich mehr als wir wissenden Burschen herauszubekommen, wo sich
unser Truppenverband befinden konnte. Er erwiderte nicht mehr als: "Deitsch
da!" und wies, mit der Hand dreimal nachwippend, vielsagend gen Westen. Das
musste nicht unbedingt der Wahrheit entsprechen, doch erschien es uns schon
am geratensten, den Weg in diese Richtung fortzusetzen. Wohin sonst?

Wir gelangten jedoch nicht sehr weit; denn ganz unversehens brach ein fiirch-
terliches Geschossgewitter aus allen vier Himmelsrichtungen auf uns hernieder.
Sogar von Panzerabwehrgeschiitzen abgefeuerte Granaten schlugen bei uns ein,
Allein der Luftdruck der Detonationen wirbelte mich mehrfach zu Boden und
schniirte mir die Rippen f&érmlich zusammen. Ein Kamerad - sein Name war mir
nicht bekannt - erhielt einen todlichen Kopfschuss. All das am Vortag iiber
Stunden hinweg Durchlittene wiederholte sich hier noch einmal in komprimierte-

ster Form.

Der verheerenden Kanonade folgte ein konzentrischer Sturmlauf, Weit iiber
hundert Russen stiirzten mit aufgepflanztem Bajonett und unter schauerlichstem
"Urrrdii"-Geschrei auf uns zu. Wedden, Gewande und der Obergefreite, uns
anderen ein wesentliches Stiick voraus, hatten an der schwachbesetztesten
Stelle wohl gerade noch so durchschliipfen konnen. Um uns iibrige =zog sich
der Ring aber immer enger. Ohne Schwierigkeit hdtten die Attackierenden jetzt
uns zusammenschieBen oder aufspiefen konnen, doch taten sie es nicht. Vielmehr
trat ein Offizier vor und deutete uns mit unmissverstandlicher Geste an,
wir sollten die Karabiner wegwerfen und uns mit erhobenen Handen ergeben.
"Kam'rad, komm!" setzte er noch beschwoérend in deutscher Anrede hinzu. Hosel,
Just, mein mir dem Namen nach nicht mehr bekannter Grabengenosse von der
vergangenen Nacht und selbst der sonst so schwerfdllige Haring kamen der
ergangenen Aufforderung sofort nach und schritten mit hochgereckten Armen
den Russen entgegen. Ich fiihlte mich hingegen fiir einen Moment vor Entsetzen
wie gelahmt und hielt mich mit Kimmel, das Gewehr an mich gepresst, zogernd
zuriick. Gewiss alles andere als militdr- und gar kriegsbegeistert, empfand
ich es doch geradezu als Schmach, nach nur 9 1/2 Wochen Dienstzeit bereits
in Gefangenschaft zu geraten. Nein, so etwas durfte doch einfach nicht sein!
Fnglische oder amerikanische Gefangenschaft hdtte ich mir noch gefallen lassen,
aber in sowjetische Hdnde zu geraten, das erschien mir bei der aufgeheizten
Feindschaft zwischen beiden Staaten fast einem Todesurteil gleichzukommen.
Gedankengdnge dieser Art schwirrten mir in Sekundenbruchteilen durch den
Schidel. Wirkliche Zeit zum Nachdenken und um zu ausgereiften Entschliissen
zu gelangen, bestand naturgemdB nicht. Darum fuhren die den vier Kapitulanten

geltenden Worte vollig spontan und uniiberlegt aus mir heraus:
"Thr Wahnsinnigen, Ihr wisst ja gar nicht, was ihr tut!"
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Htsel aber, besorgt, dass Kiimmel und ich durch unser Verharren die Russen
erbosen und zu todlichem Waffengebrauch herausfordern kénnten, giftete gereizt

zuriick:
"SchlieBt euch gefdlligst an, ihr Feiglinge! Thr seht doch, etwas anderes

bleibt uns gar nicht iibrig."
Fin erstaunlicher, aber realistischer Sinneswandel fiir einen, der sich
kurz zuvor von der deutschen Sache noch so iiberzeugt gezeigt hatte.

Die Russen fassten unseren Dissens gliicklicherweise nicht als gegen sie
gerichtete Widersetzlichkeit auf, sondern zutreffend als innere Unschliissig-
keit. Ein paar Beherzte sprangen dabei von hinten auf Kiimmel und mich zu,
entrissen uns kurzerhand die Gewehre und fiihrten uns wie die vier vor uns
mit festem Griff ab. Trotz aller bei einem Vorgang dieser Art unvermeidlichen
Hirte gebdrdeten sie sich uns gegeniiber iiberraschend friedfertig und redeten
uns sogar mit "Kamerad" an. Neben Gewehren wurden wir auch alle weiteren
Waffen und sonstige militdrische Ausriistungsgegenstédnde, wie Gasmaske, Stahl-
helm und Handspaten, sofort los. Und natiirlich mussten auch Armbanduhren
(Originalton: "Uri, prima!"), Zigarettenetuis und was man sonst noch an Niitz-
lichem oder Schmiickenden bei sich trug, mit daran glauben. In aller Hast
verschlang ich rasch noch einen ganzen Riegel Schmelzkdse, um ihn vor der

Beschlagnahme zu bewahren.

Tn gebrochenem Deutsch richtete ein russischer Offizier noch etliche Fragen
an uns, vor allem um Ndheres iiber deutsche Truppenbewegungen und militdrische
Vorhaben zu erfahren. Doch konnten wir ihm beim besten Willen keine entspre-
chenden Aufschliisse erteilen. Er musste es uns schlieBlich wohl oder iibel
abnehmen, iiber keinerlei Kenntnisse von Belang zu verfiigen und, vollig unzu-
reichend ausgebildet, von unserer Fiilhrung wie Schlachtvieh in diesen sinnlosen
Krieg getrieben worden zu sein. Damit hatte meine aktive Soldatenzeit ein
iiberraschend schnelles und, wenn man so will, wunriihmliches Ende gefunden,
dem sich allerdings noch ein ldngerer passiver Leidensweg anschlieBfen sollte.
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5. Marsch der Gefangenen

(Przeworsk/Rogozno, 28. Juli, — Majdan, 13. August 1944)

Ein dlterer Sowjetsoldat, schwerbewaffnet, aber nicht bosartig wirkend, er-
hielt den Auftrag, uns sechs Frischgefangene zum Tross abzufiihren. Wir gelang-
ten zu jener Kuppe der Rollbahn bei Rogozno, die am Tag zuvor Ausgangspunkt
unseres verhdngnisvollen letzten Einsatzes gewesen war. Die StraBendecke
bot einen verheerenden Anblick dar, mit Einschiissen aller Kaliber bestiickt
und von Panzerketten weidlich aufgeschrammt. Uberall lagen Fahrzeugwracks
und andere Triimmerteile herum, aber auch Pferdekadaver und die Leichen einiger
Gefallener sdumten die Strecke. Zu unserem Entsetzen gehérte einer der Toten,
ein Hochgewachsener mit besonders dicken Augenglidsern, zu unserer Einheit.

Wir liefen nun auf der Rollbahn knapp 2 km in Richtung Przeworsk. Alle
russischen Soldaten, denen wir begegneten, brachen bei unserem Anblick sofort
in lautes Jubelgeschrei aus und konnten sich gar nicht genug tun in der trium-
phierenden Feststellung: "Hitler kaputt!" Da der Buchstabe H im russischen
Alphabet fehlt, ersetzten sie ihn durch ein G oder ein hartes Ch. "Gitler
kapuut" oder "Chitler kapuut" drang es also aus ihnen hervor. Unser Begleiter
wehrte aber jeglichen Versuch einer handgreiflichen Anrempelei sofort ab.
Vom Tross wurden wir alsbald zum Stab weitergeschickt. Unterwegs erhielt
jeder von uns sogar 2 Zigaretten ausgehdndigt, nachdem man uns zuvor aller-
dings sdmtliche Vorrite an Tabakwaren abgekniipft hatte.

Der Stab befand sich in einem Bauerngut. Hier wurden wir mnochmals nach
allen Regeln der Kunst durchfilzt und in einen Schuppen gesperrt. Einzeln
beorderte man uns dann zum Verhor. Einer der Verhdrenden verfiigte iiber ein
paar Deutschkenntnisse und fungierte als Dolmetscher. Wir vermochten indessen
nicht mehr mitzuteilen als bei der ersten Aushorchung. Wie ein Keulenschlag
traf es mich, als der Wortfiihrer, ein junger Leutnant mit ausgeprédgt asiati-
schen Gesichtsziigen, plotzlich Gefallen an meiner Brille fand, sie mir abnahm,
spielerisch durch die Luft schlenkerte und sich dann auf die eigene Nase
setzte. Er benotige diese, fuhr er mich barsch an, als ich um Riickerstattung
bat. Verzweifelt wies ich auf den fehlenden Biigel und die Tatsache hin, dass
die Brille doch auch von der Optometrie her ihm kaum zutrdglich sein konne
— doch ohne jeden Erfolg. Hatte ich nach dem ungliicklichen Verlust der st&dhler-
nen diese private Hornbrille trotz ihres rudimentdren Zustandes wie durch
ein Wunder noch aus dem Jaroslauer Kessel und den Hollenfeuern dieses und
des vorangegangenen Tages bis hierhin retten konnen, so stand ich nun plotz-
lich als stark Kurzsichtiger ohne jede Sehhilfe da. Wie sollte ich kiinftig
bestehen konnen? Ich fiihlte mich in diesem Augenblick wie geldhmt und war
v6llig niedergeschlagen und verzweifelt. Doch blieb nichts anderes iibrig,
als sich in den Zustand des verminderten optischen Wahrnehmungsvermogens
zu schicken. Ich begegnete im Lauf der Gefangenschaft noch manchem Kameraden,
dem #dhnliches Missgeschick widerfahren war. Etliche Mitgefangene hatten aber
wenigstens die gebanderte Gasmaskenbrille noch behalten koénnen. Der Gasmasken-
behdlter, in dem sie steckte, war mir jedoch gleich bei der Gefangennahme
vom Giirtel gestreift worden. Von nun an nahm ich alles, was um mich herum
geschah, nur noch verschwommen, gleichsam wie hinter einem grauen Schleier
gelegen, wahr und, je weiter entfernt, um so undeutlicher. Ich kann daher
auch nicht ausschlieBen, dass sich manche sichtbedingte Unschidrfe auf die
nachfolgenden Schilderungen iibertragen hat, wiewohl das Bemiihen um eine mog-
lichst objektive Wiedergabe der Geschehnisse davon unberiihrt geblieben ist.

Uns qudlte starker Durst. Am offenen, hygienisch wohl kaum einwandfreien
Gehéftsbrunnen durften wir ihnm stillen. Ein paar laut ldrmende und offensicht-
lich angetrunkene Mongolen fielen iiber uns her, bemdchtigten sich unseres
Schuhwerkes und iiberlieBen uns ihre eigenen, vollig ausgelatschten Gehwerk-
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zeuge., Wir blieben nicht die einzigen Gefangenen. Die ndchsten, die man in
unseren Bretterverschlag einschob, waren unsere drei StoBtruppspitzen: Feld-
webel Wedden, Unteroffizier Gewande und Obergefreiter Schrappel. Sie wirkten
noch ganz deprimiert. Hatten sie am Morgen der Einkreisung gerade noch entwi-
schen kénnen, waren sie danach doch nicht mehr allzu weit gelangt. Es bestand
nun kein Zweifel mehr, dass zu ndchtlicher Stunde die deutschen Verbinde
klammheimlich das Feld gerdumt und uns auf unserem Vorposten ohne Nachricht
allein gelassen hatten, wobei offen bleiben muss, ob man uns wegen Einnahme
einer etwas anderen als der angeordneten Position nicht hatte erreichen kdnnen
oder ob von uns ein diesbeziigliches Signal im Zustand der totalen Ubermiidung
iibersehen worden war. Nicht unwahrscheinlich ist aber auch, dass man uns
in der Hektik des Aufbruches ganz schlicht vergessen hatte. Fiir alle - aus
welchen Griinden auch immer - Nicht-Mitgekommenen und Versprengten war es
nach dieser Absetzungsaktion kaum noch méglich gewesen, wieder Anschluss
an die deutschen Truppen zu finden. Im Laufe des Nachmittages stiefBen noch
ein paar weitere Schicksalsgenossen zu uns, so dass wir nun einen Trupp von

etwa 16 Gefangenen bildeten.

Verbliiffung loste aus, als ein russisch Uniformierter sich unvermittelt
zu uns gesellte und uns in astreinem Deutsch ansprach. Er sei, so sagte er,
ein auf sowjetischer Seite k@mpfender deutscher Antifaschist und wolle jeden
von uns auffordern, sich in die Kampffront gegen Hitler mit einzureihen.
Die Vorstellung, dass ein gebiirtiger Deutscher es hatte fertigbringen konnen,
mit der Waffe in der Hand gegen das eigene Volk anzukampfen, ging selbst
mir bei allem Groll auf das Hitler-Regime nicht so ohne weiteres ein, geschwei-
ge den politisch Naiveren unter uns. Gar seltsam horte sich in unseren Ohren
die von dem Rotarmisten anstelle des Wortes Nationalsozialismus gebrauchte
Bezeichnung "Faschismus" an. Sie entlockte uns fast ein Ldcheln. Was in aller
Welt mochte ihn und seinesgleichen veranlasst haben, dem Nazi-System den
Namen der in mancher Hinsicht =zwar Vorbild gebenden, im allgemeinen aber
harmloseren italienischen Variante iiberzustiilpen? Dass die Kommunisten ihn
nur deshalb benutzten, um das fiir die eigene Sache reklamierte Zauberwort
"Shzialismus" nicht entweihen zu lassen, habe ich erst in spdterer Zeit begrif-
fen. Dabei kann in Wirklichkeit doch zar nicht geleugnet werden, dass - denken

wir nur an Spriiche wie "Gemeinnutz geht vor Eigennutz", "Du bist nichts,
dein Volk ist alles" u.a. oder an die stindig verwendeten Begriffe "Partei-
und Volksgenosse" - dem Nationalsozialismus sozialistische Grundvorstellungen

und -forderungen nicht minder innewohnten als dem Marxismus-Leninismus. Die
Unterscheidungsmerkmale, dass letzterer, mit durchdachtem ideologischen Riist-
zeug ausgestattet, auf internationaler Ebene das Heil vom gewaltsam herbeige-
fiilhrten gesellschaftlichen Umsturz erwartete und noch immer erwartet, wihrend
die braune Bewegung das Volkszugehorigkeitsgefiihl der Menschen hektisch anzu-
fachen und zur alleingiiltigen Norm zu steigern suchte, mogen nach aufBlen hin
zwar noch so gravierend anmuten, sind aber, da in beiden Fédllen den Ausgangs-
punkt nicht der Mensch als Individuum, sondern die wie auch immer verstandene
menschliche Sozietat bildet, in letzter Konsequenz nur von sekunddrer Natur.

Der wortgewandte Propagandist lieB nichts unversucht, uns vor Augen zu
halten, wie schindlich wir von Hitler und seinen Leuten hinters Licht und
ins Ungliick gefiihrt worden seien und wie verhdngnisvoll es sich fiir das deut-
sche Volk auswirken miisse, den Krieg noch weiter zu verldngern. Dass an sol-
cher Behauptung schon etwas Richtiges war, konnte in Anbetracht der eingetre-
tenen misslichen personlichen Lage selbst dem blindseligsten Hakenkreuznach-
liufer nicht ganz verborgen bleiben. Das auf den ersten Blick hochst verlocken=-
de Angebot des Antifa-Mannes, uns wieder hinter die deutschen Linien zu schleu-
sen, wenn wir verspriachen, unsere Kameraden zu beschworen, die Waffen nieder-
zulegen und zu den Sowjets iiberzulaufen, vermochte jedoch keinen von uns
zu motivieren. Auch der Obergefreite winkte trotz seines Bekenntnisses, vor
1933 mal dem Kommunistischen Jugendverband angehort zu haben, ab. Ein jeder
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von uns fiihlte sich von den morderischen Strapazen der Vortage noch viel
zu mitgenommen, um sich auf eine derartige neue Nervenbelastung einzulassen.
Besorgte Fragen richteten wir aber an den zu uns Gekommenen, welches Schicksal
uns in der Gefangenschaft denn wohl bevorstehen werde. Er malte alles in
freundlichsten Farben aus: Wir kdmen in ein Arbeitslager. Dort miissten wir
zwar anstrengende korperliche Arbeit verrichten, erhielten aber ausreichend
zu essen und wiirden nach Hause entlassen, sobald der Krieg zu Ende sei. Wir
vernahmen dies gern, wenn auch mit nicht geringer Skepsis. So auf die Schnelle
hitten die Russen iiberdies ganz bestimmt keinen Frischgefangenen wieder zur
Unterminierungstdtigkeit hinter die Frontlinie ihrer Gegner geschickt. Gewiss
haben sich Vorkommnisse solcher Art ereignet, immer aber erst nach langwieri-
ger Siebung, Eignungs— und Gesinnungsiiberpriifung.

Gegen Abend wurden wir wieder dem Tross iibergeben, der inzwischen in einem
Nadelwdldchen sein Lager aufgeschlagen hatte. Unter den hier stationierten
sowjetischen Soldaten befanden sich auch etliche Vertreterinnen des weiblichen
Geschlechts ganz unterschiedlichen Alters. Als "Flintenweiber" pflegte die
NS-Agitation solche freiwillige Kédmpferinnen zu diffamieren. Nach unserer
Beobachtung schienen sie ihren militdrischen Auftrag aber als die selbstver-
stindlichste Sache der Welt zu empfinden und keinerlei Sonderrolle fiir sich
zu beanspruchen. Ihre ménnlichen Kollegen wiederum respektierten sie als
vollig gleichberechtigte und gleichwertige Glieder ihrer Kampfgemeinschaft.

Alle russischen Soldaten unabhidngig von ihrer Geschlechtszugehorigkeit
verhielten sich uns gegeniiber nicht nur korrekt, sondern beinahe kameradschaft-
lich. Sie gaben uns von ihrem Brot, soviel wir begehrten, und reichten uns
abgekochte Kartoffeln mit Salz. Sogar einen Trinkbecher voll Rotwein durfte
ein jeder sich nehmen. Der Antifa-Propagandist schien wirklich keine Miren
verbreitet zu haben. Vor Einbruch der Dunkelheit erhielten wir die Anweisung,
Stroh aufzuschiitten und uns schlafen zu legen, Selbstversténdlich pflanzte
sich ein Wachtposten neben uns auf mit Gewehr im Anschlag. Jetzt vernahmen
wir nach relativer Ruhe am Tage wieder stidrkeres Geschiitzfeuer von der etliche
Kilometer entfernten, aber noch nicht allzu weit entriickten Frontlinie. Wir
hérten die fauchenden Abschiisse der Stalinorgeln, die die Sowjetsoldaten
voller Stolz "Katjuscha" nannten, doch konnten sie uns nun keine Angst mehr
einfléBen. Erst jetzt war uns so richtig klar geworden, dass fiir uns das
blutige Treiben ein Ende gefunden hat, mochten uns denn auch noch harte Zeiten
des Durchhaltens bevorstehen und das Ende des Krieges und eine friedliche
Heimkehr terminlich sich noch nicht genau abzeichnen. Ein Gefiihl groBer Er-
leichterung iiberfiel mich nach all den schrecklichen Erlebnissen der letzten
Tage bis noch in den Morgen dieses 28. Juli hinein, und bald sank ich in
einen ganz tiefen, festen Schlaf.

Erquickt wachten wir in der Morgenfriihe auf. Die Russen hatten in der Mitte
des Biwaks eine primitive Feuerstelle errichtet und dariiber einen riesigen
Kessel gehdngt. Nun schickten sie sich an, die Morgensuppe zuzubereiten.
Eimerweise schiitteten die einen Wasser in den Kessel, wdhrend andere sich
am Feuer zu schaffen machten, weitere Kartoffeln und Gemiise heranholten.
Wir Gefangenen wurden aufgefordert, uns als Kartoffelschdler zu bet&tigen.
Alles Fertige wanderte in den allmdhlich zum Brodeln gelangenden Kessel,
dazu Unmengen an Hirse, Erbsen, Bohnen, Nudeln, Schmalz und frischem Fleisch.
Wir staunten nicht eben wenig iiber die vielen Dosen mit amerikanischer Auf-
schrift, deren Inhalt gleichfalls in den Kessel gekippt wurde. Offensichtlich
unterstiitzten die Amis ihre sowjetischen Waffenbriider nach Krdften. Beim
Umriihren des substanzreichen Gemisches musste der Koch mit seiner meterlangen
holzernen Kelle regelrecht Schwerarbeit verrichten. Endlich gab er das Gericht
zum Verzehr frei. Auch wir Gefangenen durften von dem griindlich gegarten,
juBerst nahrstoffhaltigen, zudem hochst schmackhaften Eintopf so viel uns
nehmen, wie wir begehrten. Wie mundete uns doch diese iippige Magenzufuhr,
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nachdem wir seit Beginn des Fronteinsatzes keine richtiggehende warme Mahlzeit
mehr genossen hatten! Als Zukost gab es Hart- wie auch Frischbrot. Es bestand

daran kein Mangel.

Nach dieser griindlichen S&ttigung erging an uns der Befehl zum Abmarsch
in die "Ablieferungsstelle", wo immer diese auch liegen mochte. GroBziigig
gaben uns die Russen noch ansehnliche Mengen Hartbrot mit auf den Weg. Unsere
beiden bewaffneten Begleiter erwiesen sich als ruhige und ausgeglichene Mu-
schiks, die, wie wir es noch bei vielen ihrer Landsleute ganz &hnlich beobach-
ten sollten, es vorziglich verstanden, ihre freie Hand mit einem Fetzen Zei-
tungspapier zwischen den Fingern in die wachorkagefiillte Seitentasche ihres
Wamses zu stippen, um sie wenig spdter, nun eine relativ wohlgeformte Papiros-
sa in den Fingerkuppen haltend, wieder hervorzuziehen. Das auf eine an Zaube-
rei erinnernde, im Grunde freilich simple Weise entstandene Fabrikat brauchte
dann nur noch an die Lippen gefiihrt und mit etwas Speichel befestigt zu werden.
Nicht minder geschickt betdtigten sie sich, wenn sie sich eine Ladung der
ihnen offensichtlich nie ausgehenden Sonnenblumenkerne in den Mund geschoben
hatten. Mit Hilfe von Zzhnen und Zunge befreiten sie sie von ihrer strohernen
Schale. Nach vollzogenem Scheidungsprozess katapultierten sie die Spelzen
in hohem Bogen aus spitzem Mundwinkel mal in diese, mal in jene Himmelsrich-
tung. Die verbleibende Kernmasse wurde sodann genussvoll durchgemampft und

schlieBlich in den Schlund befordert.

Da unseren Bewachern mitnichten im Sinn stand, uns zu drangsalieren, bemiih—
ten auch wir uns, ihnen keine unnotigen Scherereien zu bereiten. Ausgeruht
von der Nacht und gestdrkt vom morgendlichen Schmaus, kostete es uns wenig
Mithe, riistig auszuschreiten. Die Strecke fiihrte nur durch landliche Gegenden,
es schien uns, iiberwiegend in nérdliche, wenn nicht gar nordwestliche Richtung,
iber die Mittagszeit verweilten wir des ldngeren in einem einsam gelegenen
Gehéft. Die Bauersleute behandelten sowohl die russischen Bewacher als auch
uns Gefangene wie ihre Gdste. Sie gaben allen Brot, Milch und Kése in reicher
Fiille. Wodka, Selbstgebranntes und Rotwein gingen allerdings ausschlieBlich
>u Hinden der Posten. Diese kippten alle Fliissigkeiten zu einer genialen
Mixtur zusammen. Nachdem sie ihre Kehlen damit griindlich durchspiilt hatten,
boten sie den Hollentrank auch uns an. Lediglich Feldwebel Wedden genehmigte
sich einen vollen Schluck, doch verzogen sich seine Gesichtsziige allsogleich
zu einer zdhnebleckenden Grimasse.

Spidter passierten wir eine belebte Stadt. Hier fielen uns eine Reihe jiinge-
re Minner bis solche mittleren Alters auf, die ‘einen - meiner Erinnerung
nach blauen oder blauweillen — Armstreifen trugen. Das seien die Mitglieder
der vormaligen Partisanenverbinde, meinten Wedden und Gewande. Tatsdachlich
handelte es sich um Aktivisten und Anhdnger der sog. "Armia Krajowa" (Armee
im Lande), die sich zu dem vom Londoner Exil aus operierenden General Bor-
Vomorowski bekannten. Der deutschen Besatzung hatten sie mit ihren Attacken
aus dem Hinterhalt viel Unbehagen bereitet. Ihre groBte Operation, der War-
schauer Aufstand vom 1. August 1944, stand zu diesem Zeitpunkt unmittelbar
bevor, wurde dann aber von sowjetischer Seite aus, obwohl die Truppen der
WeiBrussischen Front unter Marschall Rokossowskij an der Weichsel Gewehr
bei FuB standen, in keiner Weise unterstiitzt, vielmehr von den deutschen
Finheiten bis zum 2. Oktober blutig =zusammengeschlagen. In den Augen der
sowjetischen Fithrung war der patriotisch gesonnene Bor-Komorowski ein Reaktio-
nir und Klassenfeind, und seine Mannen galten nicht als Verbiindete gegen
die Deutschen. Bei unserem Eintreffen in dieser Stadt, wie nachfolgend in
wveiteren Ortschaften, iibten sie noch eine Art Ordnungsfunktion aus. Bald
sollten sie aber von den Sowjets vollig eliminiert und ausgeschaltet werden.

Am Nachmittag erreichten wir einen grofieren sowjetischen Verband, der sich
in einem Komplex verschiedenartiger Gebdude mit Lagerhallen etabliert hatte.
Man wies uns in einen zugigen Schuppen. Die hier zu unserer Bewachung abkomman-
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dierten Posten benahmen sich reichlich kindisch und schrien sich bei ihrem
von stidndigem Kichern begleiteten "Hitler kaputt" fast die Kehle aus dem
Leib. Trotzdem versuchten wir uns Gehor zu verschaffen und um etwas Essbares
zu bitten. Obwohl wir kaum mit Erfolg gerechnet hatten, brachte uns einige
Zeit spdter eine polnische Bauersfrau eine dicke Milchsuppe. Abends, schon
bei beginnender Démmerung, mussten wir einzeln, nachdem man uns zuvor noch
einmal griindlich nach Messern und sonstigem gefahrbietenden Tascheninhalt
abgeklopft hatte, beim dortigen Kommandanten, einem dem Aussehen nach jiidi-
schen Hauptmann, eintreten und uns erneut vernehmen lassen. Mit angespannt
finsterer Miene musterte uns der Offizier, tat uns sonst aber nichts zuleide.
SchlieBlich sahen wir uns alle wieder in dem Schuppenraum vereint. Die Alteren
von uns stimmten bei Eintritt der Finsternis einige stimmungsvolle Heimatlie—
der an. So gut wie in der Nacht zuvor schlief es sich hier aber nicht. Es
wurde ziemlich kiihl drauBen, und durch die Ritzen zog es unangenehm auf den

wenig geschiitzten Korper.

Am Sonntag, 30. Juli, setzten wir in aller Frithe unseren Marsch fort. Nach-
dem wir einige kleinere Ansiedlungen hinter uns gelassen hatten, iiberschritten
wir einen Fluss, vermutlich den Wislok. Die weitere Strecke fithrte in mehr
oder minder engen Abstidnden an ihm entlang. Die Sonne erstrahlte an diesem
Tag in aller Pracht. In den Dorfern, die wir beriihrten, begingen die Bewohner,
festlich gewandet, den Tag des Herrn in gebiihrender Feierlichkeit. Menschen-—
ansammlungen stromten in die Kirchen hinein bzw. aus ihnen heraus oder umstan-
den sie. Bei dieser Gelegenheit wurde mir so recht deutlich, wie stark das
polnische Volk, anders als unser eigenes, noch christlich geprdgt und wie
eng es mit der romisch-katholischen Kirche verbunden ist.

Offensichtlich hatten sich die uns begleitenden Bewacher in der Marschrich-
tung etwas vertan und uns einen Zickzackkurs einschlagen lassen. Gegen Mittag
standen wir dann aber doch in der vorgesehenen Ortschaft, einem etwas groBeren
Dorf mit Schulgebdude. Dieses war von den Russen zur vorldufigen Unterbringung
von Gefangenen in Beschlag gelegt worden, Die Einheimischen musterten uns
mit Frstaunen. Manche lieBen Anzeichen von Mitleid oder Bedauern erkennen.
Andere wiederum empfanden Genugtuung iiber den Anblick entwaffneter und abge-
fiihrter deutscher Soldaten. Ein ldrmend Daherschreitender, wohl mit etlichen
Promille beladen, pobelte uns an und versetzte, ehe der Posten es verhindern

konnte, ausgerechnet mir eine schallende Ohrfeige.

Im Schulgebdude lagerten schon andere Plennys (nach dem Russischen: Woina
plenij = Kriegsgefangener). Unser 16 Mann umfassender Trupp erhielt jedoch
ein eigenes Klassenzimmer zugewiesen. Es war mit frisch geschnittenen Linden-
zweigen ausgelegt und duftete nach dem nun dahindérrenden Laub dieses Baumes.
Als sehr ldstig empfanden wir die in unheimlicher Anzahl uns umschwdrmenden
Fliegen. Ein bebrillter Herr, nicht ganz so dorflich aussehend wie die zwel
oder drei Personen, die ihn begleiteten, vermutlich der Lehrer dieser Schule,
betrat unseren Raum und lieB eine fiirchterliche Schimpfkanonade in polnischer
Sprache auf uns herniedergehen, die immer wieder in den deutschen Refrain
einmiindete:

"Eine ganz groBe Schweinerei ist das!"

GCewiss bezog sich seine Entriistung auf das unter deutscher Besatzungsherr-

schaft den Menschen in diesem Land zugefiigte Leid.

Am Nachmittag nahm ein Wachtposten zwei Mann von uns mit auf Fechtgang
zu den Bauerngiitern, um dort etwas Essbares fiir uns aufzutreiben. Sie brachten
gekochte Pellkartoffeln, Sauermilch und Brot mit. Es reichte zu unserer Satti-
gung. Zur Nachtruhe blieb uns nichts anderes iibrig, als uns auf den iiber
den FuBboden hinweg ausgebreiteten Lindenzweigteppich zu betten.

Uber den ganzen ndchsten Tag hinweg mussten wir weiter in unserem Schulraum
ausharren. FErstmals iiberkam uns ein Gefiihl der Langeweile. Unsere Gesprache
kreisten um die nun eingetretene allgemeine Lage. Von auBlen her drang die
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Meldung zu uns, die Sowjets hédtten an allen Abschnitten der Front, besonders
aber hier im San-Weichsel-Dreieck, innerhalb der letzten Tage groBe Geldnde-
gewinne errungen und bef&nden sich nun im ziigigen Vormarsch auf das innerdeut-
sche Reichsgebiet.Naheliegenderweise griijbelten wir aber auch iiber das ganz
personliche Schicksal nach, das uns als Kriegsgefangenen bevorstehen werde.
Der Tatbestand, nun wohl auf ldngere Sicht hin keinerlei Verbindung mehr
mit unseren ndchsten Angehérigen zu haben, lastete schwer auf unserer Seele.
Zweimal am Tage riickte unter Postenbewachung eine Abordnung von uns ins Dorf,
um bei den Bauern um Abgabe von Lebensmitteln zu bitten. Der Ertrag war mage-
rer als tagszuvor. In meinem 1945 niedergelegten Bericht steht lapidar, einige
Kameraden hitten Tauschgeschéfte mit der Bevolkerung abgeschlossen. An Finzel-
heiten kann ich mich heute nicht mehr erinnern, doch mag es so gewesen sein,
dass in der Anfangszeit unserer Gefangenschaft einige rein personliche Hab-
seligkeiten - Eheringe, Lederetuis oder ahnliches - der Beschlagnahme hattea
entgehen konnen und bei dieser sich bietenden Gelegenheit gegen etwas Essbares

versetzt worden waren.

Am Dienstag morgen, dem l. August, vermochte unsere Abordnung beim Bettel-
gang durch das Dorf nicht den mindesten Erfolg zu erzielen. Die anderen Grup-
pen waren friiher aufgebrochen und hatten uns alles vor der Nase weggeschnappt.
Jetzt verspiirten wir erstmals ieder ein knurrendes Hungergefiihl, zumal auch
alle Vorrite an Hartbrot aufgezehrt waren. Erst am spdten Vormittag gab es
ein paar Kartoffeln und Sauermilch. Unmittelbar danach erfolgte das Zeichen
zum Aufbruch. Eigenartigerweise wurden wir nicht mit den anderen Gefangenen-—
trupps vereint, sondern allein in Marsch gesetzt. Unsere beiden neuen Bewacher
erwiesen sich als ausgesprochen gutmiitige Typen. Sie gewdhrten uns des o6fteren
eine Rast und zogen unseren Bewegungsireiraum nicht allzu eng. Trotzdem bewdl-
tigten wir insgesamt eine nicht unbetrdchtliche Strecke an Kilometern. Unent-
wegt ging es unter strahlendem, aber noch ertrdglich zu nennenden Sommersonnen-

schein durch Felder, Dérfer, aber auch aroflere Waldgebiete.

7u schon vorgeriickter Abendstunde hielten wir in einem einsam gelegenen
Dorf vor einem schonen, fast herrschaftlichen Gutshof an. Einer der Bewacher
schritt hinein, sprach ein Wort mit den Besitzern und gab danach uns Wartenden
ein Zeichen, dass wir nachkommen sollten. Es folgten nun ein paar Stunden,
die einem Mirchenbuch oder einer Idyll-Schilderung Adalbert Stifters entnommen
zu sein scheinen und die ich auch heute noch zu den wiarmsten und freundlich-
sten der gesamten Gefangenschaftszeit zdhlen mdchte. Die von einer bunten
Kinderschar umschwirrten Bauersleute nahmen uns - Bewacher wie Gefangene -
mit offenen Armen und einer Herzlichkeit auf, als feierten sie ein Wiedersehen
mit lange Zeit entbehrten guten Freunden. Sofort begann die Frau und einige
der Kinder einen miachtigen Berg Hartoffeln zu schdlen und auf den Herd zu
stellen. Das Angebot unserer Mithilfe wiesen sie hoflich, aber bestimmt zuriick
Im Gespriach mit uns erwiesen sie sich als aufgeschlossen. Ich weiBl heute
nicht mehr, wie dieser Austausch funktionierte, ob einer von uns etwas Pol-
nisch verstand und sprechen konnte oder ob die Bauersleute einige deutsche
Sprachkenntnisse besaBen. Besonders beeindruckte uns, als sie mitteilten,
dass zwei ihrer Verwandten Opfer der SS-Schergen geworden seien. Trotzdem
zeigten sie uns, den Volksangehtrigen jenmer schlimmen Personen, gegeniiber
nicht die geringste Anwandlung von Hass oder Rachegesinnung. Im Gegenteil:
Hoflich nickend forderten sie uns alle auf, an einer groBen Tafel im Wohnraum
Platz zu nehmen. Der dampfende Suppentopf wurde in die Mitte gestellt, und
wir konnten uns an den mit krdftiger Fleischbriihe und Waldpilzen angereicher-
ten Kartoffelstiickchen nach Herzenslust laben. Inzwischen hatten unsere lie-
benswiirdigen Gastgeber uns in einer massiven Scheune ein Strohlager aufgeschiit-
tet. Sie luden die beiden Wachtposten ein, innerhalb des Wohngebdudes in
richtigen Betten zu nidchtigen. Sichtlich rangen die so ehrenvoll Angesproche-
nen mit ihrem Gewissen. Dann schlossen wir mit ihnen eine Art feierlicher
iibereinkunft. Feldwebel Wedden verpfindete sein Wort darauf, dass keiner



e

von uns ReiBaus nehmen werde. Gewiss, niemals spadter hdtte sich zu solchem
Versuch eine giinstigere Gelegenheit geboten. Die Aussicht, bei Unkenntnis
der Landessprache erfolgreich durchbrechen 2zu konnen, war jedoch nur als
ganz minimal zu bezeichnen. Zudem verspiirte in dieser ersten Gefangenschafts-
phase wohl keiner von uns ein ausgesprochenes Bediirfnis, wieder in der deut-
schen Frontlinie mit der Waffe in der Hand aktiv zu kdmpfen. Selbst die vor-
mals hundertprozentig Uberzeugten vermochten den Glauben an einen deutschen

Endsieg nicht mehr aufrechtzuerhalten.

Als am nichsten Morgen nach erholsamer Nachtruhe unser Posten durch das
Scheunentor lugte, atmete er erleichtert auf, dass alle Mann noch beisammen
waren. Kinder der Bauersleute reichten uns Seife und Handtiicher zu, damit
sich ein jeder am Brunnen ordentlich waschen konnte. Alsbald trug eine Magd
das Morgenessen auf: Kartoffeln mit saurer Milchsofe, wie hier landesiiblich.
Dann mussten wir Abschied nehmen von dieser so gastlichen Stadtte. Es fiel

uns sichtlich schwer.

Dieses in seiner Art iiberwdltigende Gastfreundschaftserlebnis gibt Anlass,
einen generellen Blick der Einstellung der polnischen Bevédlkerung uns Deut-
schen gegeniiber zuzuwenden. Der Bericht hat bis jetzt recht unterschiedliche
Reaktionen zu erkennen gegeben und wird dies auch weiterhin noch tun, so
dass ein durchgehend schliissiges Gesamturteil kaum moglich ist. Soviel aber
lisst sich sagen, dass die Polen ein schon in ihrer Hymne ("Noch ist Polen
nicht verloren ...") zum Ausdruck kommendes ausgeprigtes Nationalbewusstsein
besitzen und naheliegenderweise sehr ungliicklich dariiber waren, als ihr Staat
nach einer iiber ein Jahrhundert (von 1789-1918) wihrenden Aufteilung zugunsten
der Anrainerstaaten im Zuge des Hitler-Stalin-Paktes 1939 erneut politisch
zerschlagen wurde. Bestanden, zieht man das gesamte Land in Betracht, gegen-
iiber uns Deutschen aus historischen Erfahrungen heraus also nicht gerade
sehr gewogene Gefiihlsregungen, kamen diese in den siidlichen Provinzen doch
lingst nicht so stark zur Geltung. Der Osterreichischen Kaiserkrone zugespro-
chen, konnten sie sich als "Kénigreich Galizien und Lodomerien" zumindest
ab 1867 weitreichender Selbststédndigkeit und eigenstédndiger Sprach-, Kultur-
und Verwaltungshoheit erfreuen. Von ihrer Zugehorigkeit zum Dachverband der
Ssterreichischen Donaumonarchie profitierte diese Region im Grunde mehr als
dass sie Schaden nahm. Ein echtes Schreckenserlebnis widerfuhr den Bewohnern
erst im Verlauf des 1. Weltkrieges, als russische militdrische Einheiten
weite Gebietsteile erobert und unter ihre BotmafBigkeit gebracht hatten. Noch
1944 musste dieser Russenschock den Menschen so tief in den Knochen gesteckt
haben, dass sie den Abzug der deutschen Besatzungstruppen und das militdrische
Vordringen der Sowjets mit Unbehagen betrachteten. In erstgenannten erblickten
sie ganz offensichtlich noch das geringere Ubel. Die auf der Rollbahn vor
unserem Eintreffen in Jaroslau gesichteten, gen Westen strebenden Fliichtlings-
kolonnen entstammten ganz gewiss der ostgalizischen Landeshdlfte mit der
Hauptstadt Lemberg, die sich die Sowjets ja schon von 1939-1941 unter den
Nagel gerissen hatten und nach der Wiedereroberung auch nicht wieder heraus-

riicken sollten.

iiber all die erwidhnten historischen Beziige hinaus bleibt die schlichte
Feststellung, dass die Tugend, Fremde aufzunehmen, zu bekostigen und zu beher-
bergen, im polnischen Volk alte Tradition hat, wie in manchen anderen V&lkern
der 6stlichen Hemisphidre iibrigens auch. Des Eindruckes konnte ich mich ferner-
hin nicht ganz erwehren, dass unter den Polen die Neigung, ihrem Unwillen
iiber die von Deutschland ihrem Staatsgebiet =zugefiigte Drangsal auf jeden
einzelnen Vertreter unserer Nation zu iibertragen und ihn das spiiren zu lassen,
nur in sehr bedingten MaBen bestand, wahrend man auf unserer Seite da doch
weit weniger Hemmungen entwickelte, alles pauschalisierend in einen Pott
»u werfen. Diese bei unserem Nachbarvolk anzutreffende und anzuerkennende
Haltung mochte ihre Wurzel nicht zuletzt in dem von der katholischen Kirche
gepriagten christlichen Lebens- und Glaubensverstdndnis breiter Schichten

der polnischen Bevilkerung haben.
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Doch zuriick zum Mittwoch, 2. August. Den ganzen Tag iiber hieB es: laufen,
laufen und nochmals laufen. Leiblich gut gestdrkt, bewdltigten wir das uns
auferlegte Pensum aber ganz wacker. Gegen Abend gerieten wir in eine ziemlich
armselige Gegend mit sandigem Boden und karg bewachsenen Feldern. Eine zerfal-
lene Scheune in einem Gehdft, das reichlich schmuddelig anmutete, bestimmten
unsere Bewacher zum Nachtquartier. Nur widerstrebend riickte die alte Bauers-
frau ein paar Kartoffeln und etwas Milch fir die Abendmahlzeit heraus. Alles
in allem ein krasser Gegensatz zu unserem vorangegangenen Quartier. Hinzuge-
fiigt werden sollte freilich, dass die hiesigen Bewohner ganz offensichtlich
-u den &rmsten im Lande gehérten. Die Zubereitung der Mahlzeit blieb uns
selbst iiberlassen. Trotz primitiver Kochstelle und nur eines einzigen briichi-
gen Behdlters bereitete Unteroffizier Gewande ein vortrefflich schmeckendes
Kartoffelmus zu. Lediglich hinsichtlich der Quantitat lieB es Wiinsche offen.
Nichtigen mussten wir zusammen mit unseren bewaffneten Begleitern, die den
Betten in der Gesindekammer vom Vortag ganz gewiss noch nachtrauerten, auf

stinkigem Dachstroh. Es hielt uns allerdings schon warm.

In der Nacht hatte sich der Himmel umzogen. Es schaute ringsum triib und
dunstig aus, als wir am Morgen mit leerem Magen lostrabten. Das letzte Stiick
Hartbrot verzehrte ich unterwegs. Als mittags ein heftiger Regenschauer nieder-
prasselte, mussten wir eilends in einer am Wege liegenden Scheune Zuflucht
suchen. Sie wimmelte voller Flghe. Wir konnten uns des springenden Ungeziefers

kaum erwehren.

Plétzlich stoberte uns in dieser gottverlassenen Gegend eine kleine Garde
russischer Offiziere mit ein paar weiblichen Mitgliedern auf. Kein Mensch
vermochte herauszufinden, welche Aufgaben sie hier wahrzunehmen hatte. Eine
der Frauen, wohl im Range einer Kommissarin stehend und hier das Kommando
filhrend, schwang sich, ihrer Machtfiille bewusst, auf den Kutschersitz eines
in der Deele abgestellten Pferdewagens, liel uns davor antreten und unterzog
uns, erstaunlich gut deutsch sprechend, einem Verhor. Im Unterschied zu allen
bisherigen Ausforschungen suchte sie uns keine militdrischen Details zu ent-
locken, sondern nach unserer politischen Gesinnung abzuklopfen. Die gestiefel-
ten Beine gespreizt vor sich aufgestemmt, den Oberkorper vorgereckt, mit
der rechten Hand lidssig den Knauf ihrer Pistole umspielend, wahrend die linke
gostisch die gesprochenen Worte begleitete, schossen die Fragen nur so aus
ihr heraus, wobei sie, um ihre physische und offensichtlich auch intellektu-
clle Uberlegenheit noch zu unterstreichen, das straff nach hinten gekdmmte
Haupt herausfordernd in den Nacken wart, die blitzenden Blicke ihrer Augen
dem jeweils in die Mangel Genommenen jedoch kein Ausweichen gestatteten.
Ich muss gestehen, diese Weibsperson hatte etwas an sich, das uns irritierte.
und Unbehagen, ja Furcht einfldfite. Mich personlich liell sie allerdings ziem-—
lich ungeschoren. Auf die Frage, ob ich der Hitlerjugend angehdrt habe, antwor-

tete ich wahrheitsgetreu:
"Ja, aber scezwungenermaBen, weil ich sonst nicht die Oberschule hatte besu-

chen konnen.,"

Als ich die Zusatzfrage, welchen "Funktiondrsposten" ich da bekleidet hitte,
kurz und knapp mit "keinen" beschied, schien sie mich wohl als ein ziemlich
armseliges Wiirstchen einzuschdtzen, dem wenig Bedeutung beizumessen sei.
lJeit starker reizte es sie, Feldwebel Wedden, schon von seiner ganzen Statur
her den von den Nazis so geschidtzten nordisch-fdlischen Menschentyp verkor-
sernd, zudem auch noch Tridger eines gehobenen militdrischen Mannschaftsdienst-
grades, zu demiitigen. 50 sehr setzte sie ihm zu, dass er schlieBlich regel-
recht ins Stottern geriet und zuletzt nur noch den einen um Entschuldigung

heischenden Satz hervorstammelte:
"als Soldat konnte ich doch nicht anders, als die mir aufgetragene Pflicht

zu erfiillen."

So spontan dieser Trupp bei uns aufgetaucht war, so spontan verschwand
er auch wieder und iiberlieB uns unserem Schicksal. DrauBlen hatte es sich
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nach dem Unwetter betridchtlich abgekiihlt. Wir setzten unseren Marsch fort.
Starker Hunger qudlte uns. Mit den aus dem StrafBengraben aufgefischten, an
sich kaum genieBbaren grasgriinen Falldpfeln suchten wir ihn ein wenig einzudém-
men. Miide und abgespannt erreichten wir in der Abendstunde die kleine Stadt
Majdan. Vom Standort unserer Gefangennahme waren wir bis jetzt also eine
gehorige Strecke, luftlinienmafig lt. Karte gut 60 km, in nordwestliche Rich-
tung vorgedrungen, wobei eingedenk aller Umwege und Schleifen tatsdchlich

weit mehr Kilometer zu bewdltigen gewesen waren.

In Majdan, von dem aus unser vormaliger Mielecer Truppeniibungsplatz gar
nicht so weit entfernt liegen musste, quirlte es formlich wvon russischem
Militdr. Wie wir vernahmen, sei diese Stadt erst am Vortag von deutschen
Truppen zuriickerobert, kurz darauf aber vom Iwan erneut eingenommen worden.
Verstandlich die ringsum noch herrschende Aufgeregtheit. Mehrfach podbelten
uns russische Kolonnen an. Wir marschierten noch ein kleines Stiick iiber die
eigentliche Stadt hinaus und erreichten bei Anbruch der Dunkelheit einen
von sowjetischen Truppen beschlagnahmten herrschaftlichen Schlosskomplex.
Im Biiro des Kommandanten Ilieferten uns unsere freundlichen, zuletzt aber
etwas einsilbig gewordenen Bewacher ab und verschwanden im ndachtlichen Grau.
Wir gelangten alsdann in einen griBeren Saal, auf dessen Parkettdiele schon
andere deutsche Gefangene lagerten. Sie mussten, damit wir mit unterkommen
konnten, etwas zusammenriicken. Dankenswerterweise erhielt jeder von uns noch
ein paar Pellkartoffeln und eine Scheibe Hartbrot zugereicht. Ein wenig ge-

stirkt schliefen wir dem neuen Tag entgegen.

Ohne etwas in den Magen bekommen zu haben, wurden wir am nachsten Morgen,
dem 4. August, in einer Kolonne zu hundert Mann in Marsch gesetzt. Eine mehr-
kopfige Wachmannschaft eskortierte unseren Zug. Doch bereits in einem Dorf,
das im weitesten Sinne wohl noch zum Majdaner Umfeld gez&hlt werden konnte,
gebot der Anfiihrer Halt. Vor einem groBeren Rohbau mussten wir uns im Karree
aufstellen. Ein mongolengesichtiger Uniformtrdger mit Brille auf der Nase,
angeblich Arzt, trat in die Mitte und stellte auf Deutsch die Frage:

"Jemand krank?"

Einige meldeten sich, doch erfolgte keinerlei Untersuchung. Mit FuBtritten
nachhelfend, beorderte der barbeifiige Medizinalvertreter sie wieder ins Glied
suriick. Das noch nicht fertiggestellte, vermutlich als Schule vorgesehene
Gebiude hatten die Russen als Vorsammellager fiir deutsche Kriegsgefangene
bestimmt. Dafiir musste es allerdings noch zweckentsprechend ausgestattet
werden. Russische Soldaten errichteten in aller Eile einen doppelten Stachel-
drahtzaun um das Anwesen. Fiir Aufrdumungsarbeiten im Inneren des Bereichs
hatten die Gefangenen selbst Sorge zu tragen. Vor allem fehlte noch eine
Verbindungstreppe zwischen Erd- und Obergeschoss. Handwerklich Geschickte
unter uns hammerten aus Balken und Brettern eine brauchbare Stiege zusammen,

Vor dem Rohbau, aber noch innerhalb der Umz&umung, befand sich ein Brunnen,
dessen Wasser aber nur im abgekochten Zustand genossen werden sollte, da
bakterienverseucht. Ein Kochkessel mit Feuerungsstelle erhielt seinen Platz
im Freien. Die vorbereitete Griitzsuppe siedete bereits zur Mittagszeit, durfte
aber erst abends ausgegeben werden. Vor Hunger fiihlte ich mich dem Umfallen
nahe. Nach griindlicher Leibesvisitation erfolgte hier erstmals eine genaue
schriftliche Personalienaufnahme. Dabei mussten wir unsere metallenen Wehr-
machts—Erkennungsmarken abgeben, sofern sie uns nicht schon vorher abgenommen
worden waren. Nur eine kleine Kelle voll Suppe bekam jeder Gefangene am Abend
ausgeschenkt. Auf irgendeine Weise hatte ich es aber fertiggebracht, mir
noch eine zweite Portion zu ergattern. Als Unterlage fir die Nachtruhe im
Obergeschoss des Gebdudes diente mir eine noch nicht eingefiigte, mit Beschli-
gen versehene Holztiir. Thre geriefte Oberfldche erleichterte nicht gerade
das Liegen. Anderenfalls hdtte ich die Nacht aber auf dem blanken Betonboden
zubringen miissen. Manche Kameraden hatten sich Bretter, Papier-— oder Jutesdcke
als Unterlagen gesichert, doch als hochklassig war nichts davon zu bezeichnen.
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Durch die leeren Fensterhohlen zog es bei windbewegtem Wetter méchtig. In
der hochsommerlichen Hitze tagsiiber empfanden wir die Zugluft allerdings

eher als angenehm denn als lastig.

Fine ganze Woche lang hielt man uns in diesem Vorsammellager bei Majdan
fest. Vorbei waren die Tage, in denen wir noch im kleinen, iiberschaubaren
Gefangenentrupp durch das l&ndliche Galizien marschierten und in denen wir
uns noch relativer Bewegungsfreiheit erfreuen konnten. Von nun an gab es
nur noch das Lagerdasein, eng umschnirt vom Drahtgeflecht und streng reglemen-
tiert von den Anordnungen der Lagerherren. Innerhalb dieser acht Tage wuchs
die Zahl der Insassen rasch auf 600 an. Kein Wunder, hier befanden wir uns,
wenn auch um ein gehtriges Stiick westwarts versetzt, wieder in Frontnidhe,
und die militarischen Erfolge der sowjetischen Streitkrdfte schienen anzuhal-
ten. Im AuBen- wie im Innenbereich des unfertigen Schulgebaudes gab es zuletzt
kaum noch ein freies Fleckchen. Meine Tiirplanke musste ich nun noch mit einem
anderen Kameraden teilen. Stdndig stolperte man iiber lagernde Menschenkdrper.
In allen Ecken und Winkeln stiel man auf irgendwelchen Unrat und menschlichen
Auswurf. Die hygienischen Verhdltnisse waren als katastrophal zu bezeichnen.
Erst gegen Ende dieser Zeit entliefBen uns die Verantwortlichen an einem Tag
in einzelnen Schiiben aus der Umzaunung und fiilhrten uns zu einer fahrbaren
Feldentlausungsstelle, wo unsere Klamotten einem Dampfbad unterzogen wur-
den und wir selbst uns endlich einmal von Kopf bis FuB waschen konnten, aller-
dings mit einer scharf nach Fischtran stinkenden, die Haut fast &tzenden

Schmierseife.

Die hiesigen russischen Wachmannschaften behandelten uns tiberwiegend grob
und verliehen ihrem Willen oft mit dem Kniippel Nachdruck, Das allgebrduchliche
Fluchwort "Jibit twoju match" entsprudelte unaufhorlich ihrem Munde. Frithmor-
gens fand regelmalig Zihlappell statt. In Zehnerreihen mussten wir vor dem
Rohbau antreten und wurden dann nicht nur einmal, sondern wiederholt durchge-
»ihlt. Es war fast zum Auswachsen, ehe bei den mit der Z&hlung Beauftragten
alles seine Richtigkeit zu haben schien. Nun kam es tdglich ja schon in diesem
Vorsammellager zu irgendwelchen Ausfdllen. Einige Kameraden erkrankten schwer
an Darminfektionen und mussten aus dem Geviert geschafft werden, Wohin blo8,
fragten wir uns in banger Ungewissheit. Auch von Todesfdllen wurde bereits
gemunkelt. Mit eigenen Augen hatte ich solches zwar nicht wahrgenommen, doch
erfolgte der Abtransport der Leichen hier wie auch spater in der Regel nie
vor aller Blicken, sondern stets so unauffdllig wie moéglich. Nach dem Zahlap-
pel riickten wir im Génsemarsch wieder in das Gebdude ein, wobei jedermann
swei Scheiben Trockenbrot ausgendndigt bekam. Mit dieser kargen Ration galt
es fiir die hier Einsitzenden, bis gegen 17 Uhr vorlieb zu nehmen. Zu diesem
Zeitpunkt erfolgte am Kochkessel die Ausgabe der Suppenportion, pro Mann
nicht mehr als eine halbe Konservenbiuchse voll, zumeist mehr Wasser als andere
Ingredienzen enthaltend. Bei streng obwaltender Aufsicht, war es kaum noch
moglich, sich eine susdtzliche Mahlzeit zu erschwindeln. Am spdten Abend
oerhielten wir noch einen Trinkbecher mit aus dem verseuchten Brunnen entnomme-
nen, aber abgekochten Wasser verabfolgt. Das war alles, was dem Korper zuge-—
fiihrt werden konnte. Von Tag zu Tag fiihlten wir uns matter und hinfglliger.
Es bereitete mir schlieBlich regelrecht Mihe, die Behelfstreppe in das obere

Stockwerk zu erklimmen.

In Ruhestunden suchte ich auf meiner mit einem anderen Kameraden geteilten
Tiirplanke manchmal literarische Erquickung aus dem Eichendorff-Bandchen und
seelischen Trost aus dem Feldgesangbuch zu schopfen. Die beiden kleinen Hefte
hatten bis dahin noch jede Filzung unbeschadet iiberstanden. Ich war jedoch
keineswegs der Einzige im Lager, bei dem sich neben den dridngenden Bediirfnis-
sen des Magens auch noch ein Verlangen nach geistlicher Aufrichtung regte.
Ja, ich gelangte in Beriihrung mit zwei #dlteren Kameraden, die, anders als
Gottes trostendes Wort nicht nur passiv in sich aufzunehmen, sondern

ich,
Dabei lieBen sie eine erstaunliche Glaubens~

auch aktiv zu verkiindigen suchten.
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gewissheit und Siegessicherheit aus sich strahlen. Diese beiden - der eine
aus OstpreuBen, der andere mit Namen Weilflog aus Aue im Erzgebirge stammend
- zdhlten sich den sog. Gemeinschaftschristen zu. So bezeichnet man jene
evangelischen Christenmenschen, die ihrer jeweiligen Landeskirche nicht,
wie die Angehdrigen der verschiedenen Sekten, den Riicken gekehrt haben,sondern
sich ihr durchaus zugehérig fiihlen, an der im kirchlichen Raum geiibten Form
der Verkiindigung aber noch kein OGeniige finden, so dass sie pietistischer
Gepflogenheit entsprechend in engeren Andachts- und Gebetskreisen zusdtzliche
geistliche Aufbauarbeit glauben betreiben zu miissen. Meine im Kirchendienst
tdAtigen Eltern hatten solchen Bestrebungen immer ein wenig mit Reserve
gegeniibergestanden. In der Tat blieb ja auch schwerlich zu iibersehen, dass
den Angehorigen solcher Landeskirchlichen Gemeinschaften mitunter mehr Frommig-
keit iiber die Lippen sprudelte, als sie im tatsdchlichen Leben zu praktizieren
vermochten. Hier im Majdaner Lager erfiillte es mich jedoch mit ausgesprochener
Bewunderung, wie diese beiden gldubigen Kameraden kein Hehl aus ihrer Gesin-
nung machten, wie sie inmitten aller duBerlichen Misshelligkeiten dazu aufrie-
fen, diese als eine Priifung Gottes anzunehmen, den Glauben an seinen Heilsweg

gleichwohl nicht zu verlieren.

Tiefere politische Deutungen 2zu geben, empfanden Gemeinschaftschristen
im allgemeinen nicht als ihre Aufgabe. So bewerteten sie den Nationalsozialis-
mus und seine verhdngnisvollen Auswirkungen ganz schlicht als eine neuzeitli-
che Form des Abfalles vom rechten Glauben. Nur durch eine entschlossene Riick-
wendung zu Gott sei Uberwindung moglich. Da warteten die Vertreter des Natio-
nalkomitees Freies Deutschland, die gegen Ende der Woche das Lager bei Majdan
aufsuchten, um uns politisch umzupolen, naturgemd mit ganz anderen Thesen
auf. Hatte schon kurz nach unserer Gefangennahme, wie geschildert, ein milita-
risch auf sowjetischer Seite mitkdmpfender deutscher Antifaschist bei uns
erste Aufkldrungsarbeit geleistet, so wurden wir nun mit einer ganzen gegen
Hitler-Deutschland gerichteten Organisation und ihren Zielen bekannt gemacht.
Die Stamm-Mannschaft dieses Komitees bestand aus deutschen Emigranten, meist
Politikern, aber auch einigen Kiinstlern, die nach Hitlers "Machtergreifung"
in der Sowjetunion Zuflucht gesucht hatten. Nach Lage der Dinge waren dies
fast durchweg Mitglieder, zumindest aber Sympathisanten der Deutschen Kommuni-
stischen Partei. Zum ersten Mal im Leben vernahm ich hier die Namen: Reichs-
tagsabgeordneter Wilhelm Pieck, Walter Ulbricht, Wilhelm Florin wu.a. Den
Vorsitz des Komitees fiihrte ein Schriftsteller namens Erich Weinert. Beigetre-
ten war dieser Organisation der "Bund der Offiziere", in sowjetische Gefangen-
schaft geratene Wehrmachtsangehorige, an der Spitze ein Generaloberst von
Seydlitz. Diese Minner hatten in der Gefangenschaft Gelegenheit gefunden,
zu erkennen, welch ein verbrecherisches Vabanque-Spiel von Hitler und seinen
Mannen betrieben worden war und dass nunmehr alles Erdenkliche unternommen
werden miisse, um eine Verlangerung des Krieges zu verhindern. Solcher Gesin-
nungswandel einstiger deutscher Elitekrdfte hatte den eingefleischten emigrier-
naheliegenderweise bestens ins Konzept gepasst. Gestiitzt
vom Segen der Kremlherren, erwiesen sie sich als wendig genug, mit den ihnen
einst so Fernstehenden nunmehr gemeinsame Sache zu machen und alle erreich-
baren Krafte zum gemeinsamen Kampf gegen Hitler zu mobilisieren. Aufklarungs-
arbeit in den Kriegsgefangenenlagern und intensive Werbung daselbst fiir neue
Anhidnger und Mitstreiter gehorten fortan zu den bevorzugten Aktivitédten.
In Massen verteilten sie druckschriftliche Materialien, wie Broschiiren, vor
allem aber das Presseorgan mit dem Titel "Freies Deutschland". Dass hier
betont auf nationale Denk- und Gefithlsregungen angespielt wurde und die Zei-
tung sich sogar in einer schwarzweiBroten Umrandung prasentierte, nahmen
die taktisch versierten, ihrer wirklichen Ideologie aber nach wie vor sich
verpflichtet wissenden Altkommunisten dabei ganz bewusst in Kauf. Den poli-
tisch unerfahrenen deutschen Landsern aber sollte auf diese Weise einsugge-
riert werden, wenn sie in der Zeitung beispielsweise die Abbildung vorfanden,
wie der Ex-Reichstagsabgeordnete Wilhelm Pieck dem ehem. Oberbefehlshaber

ten Kommunisten
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der 6. Deutschen Armee vor Stalingrad, Generalfeldmarschall Paulus, die Bruder-
hand reichte, dass die Kommunisten durchaus deutsch und national gesonnene,
darum aber auch entschlossen darauf gerichtete Menschen seien , Hitler und
seinem verhingnisvollen System den Garaus zu machen.

Auf breite Zustimmung stieBen die Propagandisten, als sie uns ihre Absicht
bekundeten, Briefe an unsere Angehdrigen hinter die Frontlinie zu lancieren,
7u diesem Zwecke stellten sie sogar deutsches Feldpostpapier zur Verfiigung.
Tch schrieb drei Briefe. Keiner von ihnen sollte jedoch sein Bestimmungsziel
erreichen. In dieser Hinsicht war uns ohne Zweifel mehr versprochen worden,

als gehalten werden konnte.

Am Schluss ihres Vortrages forderten die Vertreter des Nationalkomitees
Freies Deutschland - es handelte sich wohl um zwei Zivilpersonen und einen
Uniformtridger im Offiziersrang - uns Gefangene auf, Fragen zu stellen oder
eigene MeinungsduBerungen beizusteuern. Doch nicht alles, was ihnen aus unse-
ren Reihen entgegenschlug, schien ihnen sonderlich zu behagen. Einer der
Alteren, von dem es hieB, er sei Schauspieler von Beruf, prangerte mit bered-
ten Worten die miserable Erndhrungssituation im Majdaner Lager an. Von den
eingelernten Beschwichtigungsfloskeln: "Nachschub kommt schwer nach bei den
sich iiberstiirzenden Ereignissen an der Front", "Wenn ihr erst im Stammlager
seid, wird alles genau geordnet und geregelt sein, jeder erhdlt dann seine
600 g Brot tdglich" u.a. lieB er sich jedoch nicht aus dem Konzept bringen,
sondern konterte:

"Jarum hat man uns denn ausgerechnet unmittelbar vor ihrem Auftritt hier
cine aus amerikanischen Konserven extra gekochte Erbsensuppe vorsetzen konnen,

wihrend sonst kaum etwas Festes in der Wasserplempe schwimmt?"

Mehrere von den Alteren erhofften, etwas iiber das Schicksal des zwar radika-
len, im Gegensatz zu den Pieck, [Ulbricht und Genossen aber weithin bekannten,
bis zu einem gewissen Grade sogar geschdtzten Kommunistenfiihrers wéhrend der
Weimarer Republik, Ernst Thdlmann, zu erfahren. Die Antwort fiel sichtlich
zdgernd, ja unsicher aus: Er werde von den Nazis nach wie vor in Haft gehalten.
Tatsdchlich war den Kreml-Filhrern um Stalin und vielleicht auch manchem deut-
schen Genossen die Ausschaltung dieses populdren Politikers seinerzeit gar
nicht so ungelegen gekommen. Sie hatten jedenfalls wenig genug unternommen,
ihm den KZ-Aufenthalt zu ersparen. Zumindest in der Zeit des Hitler-Stalin-
Paktes 1039-41 wdre ein Austausch mit Sicherheit zu bewerkstelligen gewesen.
ibrigens sollte sich nur wenige Tage nach dieser Anfrage Thdlmanns tragisches
Fnde vollziehen. E= wurde in das beriichtigte Konzentrationslager Buchenwald
eingeliefert und dort kurzerhand hingerichtet, Fiir seinen Tod suchten die
Nazis einen alliierten Luftangriff verantwortlich zu machen. Seit diesem
»u Recht als verwerflich zu nennenden Vorfall sollte der Name Thélmann plétz-
lich wieder im gesamten kommunistischen Lager in aller Munde sein, und zwar
in hochstilisierter Weise als heldenhafter Mirtyrer im Widerstandskampf der
deutschen Arbeiterklasse gegen die verbrecherische Nazi-Bande.

Kiimmel, Hosel, ich und der lMeeraner Giinter Claul - letzterer war zwar auch
bei Jaroslau in Gefangenschaft geraten, aber erst hier im Lager bei Majdan
zu uns gestofen — erdrterten, liber eine Ausgabe der Zeitung "Freies Deutsch-
land" gebeugt, noch eine Weile eingehend das an diesem Tag Vernommene. Beson-
ders Hosel, der mir wegen seiner mitunter recht spitzziingigen, ja frivolen
Redewendungen vordem nicht so sonderlich nahe gestanden hatte, beschidftigte
sich intensiv mit der verdnderten Sicht der Dinge und zeigte sich bestiirzt
dariiber, wie sehr uns die verantwortlichen Trdger des "Dritten Reiches" hinter
das Licht gefiihrt hatten. Beim Anblick des etwas weibisch anmutenden Portrits
von Erich Weinert aber entfuhr es ihm zweifelnd:

"Das aber soll nun Deutschlands neuer Fiihrer werden?!"

Noch vermochte er sich ein Deutschland ohne markige Fiihrerfigur an der Spitze
nicht vorzustellen. Auch hatte er noch nicht die strategische Konzeption
der kommunistischen Bewegung durchschaut, mitunter bestimmte Personlichkeiten
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aus taktischen Erwdgungen vorzuschieben, die eigentliche Machtposition jedoch
auf ganz anderen Schultern ruhen zu lassen. Der beim Nationalkomitee Freies
Deutschland als Prisident bezeichnete und rein formell dam(it an der Spitze
stehende Dichter Erich Weinert war so eine Gallionsfigur. Im spidteren DDR-
Staat sollte er zwar mit einer bestimmten Einflussmoglichkeit auf dem Kultur-
sektor bedacht, nicht aber mit einem verantwortlichen Staatsamt betraut werden.

Wie wir so miteinander sprachen und unsere Gedanken austauschten, drang
von der Frontlinie her recht heftiges Geschiitzfeuer an unser Ohr. Es horte
sich entschieden ndher an als an den Vortagen. Sollten am Ende deutsche Kampf-
einheiten wieder im Vordringen begriffen sein? Angesichts der bejammernswerten
Lage hier hinter Stacheldraht bei kargster Kost und auf engstem Raum zusammen-
gepfercht keimte in uns nun doch wieder so etwas wie Hoffnung auf, unseren
Truppen kénnte ein entscheidender Durchbruch gelingen und wir wieder befreit
werden. Zwar wiesen wir solche Vorstellungen alsbald von selbst wieder als
unrealistisch in ihre Schranken, doch lieB sich bei dem anschwellenden Drohnen
der Kanonen ein gewisses verlangendes Aufleuchten zumindest in den Augen
Werner Kiimmels, des Soldatischsten unter uns, schwerlich iibersehen.
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6. Sammellager

(Anmarsch, 13.-14. August; Rudnik, 14. Aug. - 23. Sept. 1944)

Vor dem nichsten Wochenende verdichteten sich die Gertichte, wonach wir aus
dem derzeitigen Behelfslager in ein groBeres, reguldres Sammellager iiberfiihrt
werden sollten. Am Sonntag, 13. August, bewahrheitete es sich. In der Friihe
gab es eine ungewShnlich gehaltvolle Suppe. Der sich anschlieBende Z&hlappell
nahm aber fast drei Stunden Zeit in Anspruch. Immer wieder vertaten sich
die mit dem Z&dhlen beauftragten einfaltigen Wachtsoldaten oder wurden vom
Kommandanten zur nochmaligen Uberpriifung erneut in Aktion gesetzt. Ehe der
Befehl zum Abmarsch erging, klopften die Bewacher jeden einzelnen Gefangenen
nach Messern und anderen unerwiinschten Gegenstédnden ab. Endlich &ffnete sich
das Tor unseres zuletzt fast iliberquellenden Majdaner Lagers. Die uns beglei-
tenden Posten gehorten, wie sich an den Uniformen erkennen lieB, einer Einheit
des Sowjetischen Geheimdienstes NKWD (Narodnyj Komissaria Wnutrennych Djel)
an, einer der Gestapo in Deutschland vergleichbaren Organisation, von uns
damals noch nach dem Vorgédnger GPU benannt. Von der Zwangsvorstellung, jemand
von uns konnte ReiBaus zu nehmen versuchen, schienen diese Mannen foérmlich
besessen zu sein. Mit dem stdndig antreibenden Ruf "Dawaj, dawaj" auf den
Lippen und entsprechend drohenden Gebdrden jagten sie unseren etwa 600 Gefan-
gene umfassenden Verband iiber die arg zerfurchten, mitunter vollig verschlamm-
ten polnischen Landstrafen. Den meisten von uns kostete es erhebliche Anstren-
gungen, den ausgemergelten Korper immer wieder nach vorn zu peitschen. Nur
wenige kleine Ortschaften beriihrten wir. In den Abendstunden fiihrte die Stre-
cke durch ein ausgedehntes morastisches Waldgebiet. Hier steigerte die Begleit-
mannschaft ihr Dridngen. Zuletzt setzte ich nur noch ganz mechanisch einen
FuB vor den anderen ohne jegliches Gespir fiir das, was sich da tat.

Fs war schon fast stockdunkel, als man uns auf einem Dorfanger ganz eng
susammentrieb und kreisférmig mit Posten umstellte. Nun prasselte auch noch
ein heftiger Regenguss auf uns hernieder. Wir waren ihm schutzlos preisgegeben,
Niemand durfte aufstehen, geschweige sich von der Stelle riihren. In den Nacht-
stunden regnete es weiter, zudem sank die Temperatur ganz betrdachtlich. Vor
Kilte und Ndsse schlotterten wir am ganzen Leibe. Nachdem man uns beim ersten
Tagesschein befohlen hatte, uns vom Boden zu erheben, starrten mich meine
Kameraden entgeistert an. 'Dein Gesicht ist ja ganz blau angelaufen", stellten
sie fest. Bei der Ausgabe der Tagesbrotration mussten wir den Eindruck gewin-
nen, dass die Begleitmannschaft ein gutes Teil fiir sich selbst einbehalten
hatte. Ich erwischte ungliicklicherveise auch noch ein vo6llig verkohltes,
rrotz allen Hungers groBtenteils nicht verzehrbares Hartbrotstiick.

Der Marsch setzte sich fort. Die Sonne stieg und fachte das erstarrte Blut
in den Adern wieder ein wenig an. Dennoch konnten viele nicht so ziigig voran-
marschieren wie geboten. Etliche litten an heftigen Darmattacken ung mussten,
wie wenig den Begleitern das auch in den Streifen passen mochte, immer wieder
im StraBengraben absitzen und sich entleeren. Dann aber hiell es erneut: "Dawaj

dawaj, bistree!"

Dass die Marschstrecke nicht mehr, wie vordem bis Majdan, meist der vorrii-
n Frontlinie westwarts folgte, sondern jetzt in die entgegen-
gesetzte Richtung, also ostwarts, fiihrte, konnten wir dem Sonnenstand entneh-
men. Urspriinglich hatte es oeheiBen, wir sollten in die Lemberger Gegend,
also bis ins ostliche Galizien, gebracht werden. Zum Gliick bestédtigte diese
Prognose sich nicht. Nachdem wir in den Mittagsstunden wiederum ein groferes
Waldgebiet passiert hatten, unter dessen Schattendach wir die sommerliche
Hitze nicht ganz so stark zu spliren bekamen, gelangten wir, nun wohl schon
gut 40 km vom Majdaner Lager entfernt, vor die kleine Stadt Rudnik am San.
Wir iiberschritten jedoch nur die Bahnlinie, ohne den Ortskern zu beriihren.

ckenden russische
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Unmittelbar am Rande des Bahngeldndes erstreckte sich ein groBer militédri-
scher, offensichtlich noch von der deutschen Wehrmacht angelegter Lagerkomplex
mit doppelter und hochgefiilhrter Stacheldrahtsicherung. Ein Stiick vor der
Eingangspforte ertonte der Befehl: "Stoj" (Halt!). Hinter der Drahtumz&unung
konnten wir etliche hier bereits einsitzende deutsche Kriegsgefangene erbli-
cken. Wir selbst durften in das Lager allerdings noch nicht einriicken, sondern
erhielten eine groBere Baracke auBerhalb der Umzdunung zugewiesen. Damit
wir keine Epidemie ins Lager einschleppten, miissten wir hier erst einmal
eine Quarantdnezeit durchlaufen, lie man uns wissen.

Ca. 600 Mann in einer einzigen, wenn auch weitrdumigen Baracke - das konnte
fiirwahr nicht lange gut gehen. Bald gab es ein fiirchterliches Gedrédnge. Die
Luft war wie zum Schneiden. Mit Clauf, Hosel und Kiimmel hockte ich eng beiein-
ander. Schon vor Abmarsch aus Majdan hatten wir uns gegenseitig versprochen,
moglichst gut zusammenzuhalten und darauf zu achten, nicht getrennt zu werden.
Auch nach der Abendzdhlung, zu der wir die Baracke verlassen mussten, gelang
wiederum vier Plitze nebeneinander zu erobern. Unsdglicher Durst
qudlte uns, doch erhielten wir an diesem Abend weder etwas zu essen noch
zu trinken zugereicht. Die Nacht gestaltete sich zu einem einzigen Alptraum.
Ich vermag heute nicht mehr zu entscheiden, ob die vorangegangene, unter
Regen und Kdlte erduldete oder diese, die wir, wie Vieh zusammengepfercht,
unter driickender Hitze in der Quaranté@ne-Baracke zu verbringen gezwungen
waren, die schrecklichere gewesen ist. Da die Posten alle Fenster von auflen
verriegelt und verrammelt hatten, ebenso die Tiiren, rangen wir verzweifelt
nach Luft. FEinige gerieten regelrecht in Panik, versuchten die Fenster von
innen aufzudriicken, erhielten dafiir aber vom Posten kraftige Stofe mit dem
Gewehrkolben verabreicht. Bald begannen einige Kameraden, ihrer Sinne nicht
mehr michtig, sich gegenseitig zu treten und zu rempeln. Das Schlimmste aber
war, dass die an Durchfall Erkrankten nicht nach drauBlen durften, sondern
ihre Notdurft nur in einem im Raum aufgestellten Kiibel verrichten konnten,

Der von dort ausstromende Gestank war unbeschreiblich.

Wir empfanden es geradezu als Erlosung, als am Dienstag morgen, 15. August,
die Tiiren gedffnet und wir zum Z&hlappell ins Freie beordert wurden. Tief
nach Luft schnappend, torkelten wir foérmlich aus der finsteren Folterbaracke
ans Tageslicht. Nach dem Zihlappell empfingen wir eine iiberraschend gehalt-
volle Erbsensuppe, auBerdem Hartbrot und Zuckerwirfel. Dadurch kehrte wieder
etwas Leben in die verkrampften Glieder. Auch durften wir uns tagsiiber weiter-
hin drauBen aufhalten, wenngleich der Bewegungsspielraum um die Baracke sehr
eng gezogen war. Unter Durst hatten wir nach wie vor zu leiden. Er dorrte
uns fast die Kehle aus. Wasser konnte im Bereich des Lagers nicht entnommen,
e erst von weit auBerhalb herbeigeschleppt werden. Ohne vorheri-
im Kessel erfolgte keine Freigabe der begehrten dreckig-braunen
Immer ,wenn ein neuer Behdlter mit gesiedetem Wasser in unser
Geviert eingelassen wurde, erfolgte ein wahnsinniges Dridngen und Schieben.
Einige der Ranghoheren unter uns versuchten, Ordnung und System in die Sache
zu bringen, doch gab kaum noch jemand etwas auf die bisherigen Dienstgrade.
Hatte man sich schlieBlich nach vielen eingesteckten Piiffen und Tritten bis
zur Ausgabestelle vorgearbeitet, erhielt man nur eine winzige Kelle voll
in den Blechbecher eingefiillt. Ganz gleich, ob hastig heruntergepichelt oder
langsam Schluck auf Schluck eingesogen, die Durstgefiihle meldeten sich unmit-
telbar danach in alter fordernder Stdrke wieder zuriick. Zudem brannte die
Sonne unbarmherzig vom Himmel. Und lingst nicht jeder hatte sich einen Platz

im begrenzten Schattenbereich der Baracke ergattern konnen.

Wie am Vortag gab es abends kein Pardon: Alle Mann mussten wieder in das
Innere einriicken. Eine neue Héllennacht stand uns drohend bevor. Nach etwa
drei Stunden erlaubte der Posten jedoch das Offnen eines Fensters. Der Mitt-
woch verging in gleicher Weise wie der Vortag. Noch eine dritte Nacht mussten
wir zusammengepfercht in der sog. Quarantdne-Baracke iiber uns ergehen lassen.

es uns,

sondern musst
ges Abkochen
Fliissigkeit.




s Fo=

Der Donnerstag, 17. August, begann mit dem Auftritt eines dem Nationalkomi-
tee Freies Deutschland beigetretenen gefangenen deutschen Offiziers. Was
er sagte, klang durchaus einleuchtend. Seine Aufforderung, den Kampf gegen
Hitler fortan durch eigene Aktivitdten zu unterstiitzen, erbrachte etliche
Bereitwilligkeitserkldrungen aus unseren Reihen, wobei die Hoffnung allerdings
kraftig mitschwingen mochte, auf diese Weise eine vorteilhaftere Behandlung

fiir die eigene Person erwirken zu konnen.

Nach diesem propagandistischen Vorspiel unterzog uns ein russischer Stabs-
arzt, assistiert von einem in Gefangenschaft befindlichen deutschen Amtskolle-
gen, einer allerdings nur sehr oberfldachlichen Gesundheitskontrolle. Jeder,
der daraufhin die Lagerpforte passieren durfte, musste sich sogleich in die
Aufnahmeliste des Lagers eintragen lassen. Verbunden war mit diesem Akt eine
erneute Filzung der wenigen privaten Habseligkeiten, die sich bis dahin noch
im Besitz der Plennys gehalten hatten. Mir wurden dabei als letztes Verbliebe-
nes eine kleine Brieftasche mit ein paar Fotos von daheim, das Eichendorff-
sche Gedichtbidndchen und das kleine Feldgesangbuch abgenommen und zu Boden
geworfen. Letzteres hob ich nach erfolgter Prozedur ganz verstohlen wieder
auf und steckte es zu mir, ohne dass der Posten es unterband. Alsdann iiber-
raschte die Lagerfiihrung uns mit einer ausgesprochen gehaltvollen und sdtti-
genden Erbsensuppe. Offenbar bestand hier eine bessere Versorgungslage als
zuvor in Majdan. Auch schienen im Lagerbereich einigermalBen geordnete Verhdlt-
nisse zu herrschen. Wir wurden in feste Gruppen eingeteilt, deren jeweilige
7ahlenstirke mir allerdings nicht menr in Erinnerung geblieben ist. Jede
Gruppe erhielt einen Mitgefangenen, in der Regel einen vormaligen Feldwebel
oder Unteroffizier, als internen Vorgesetzten zugeteilt. Dieser hatte fiir
die exakte Durchfiihrung der vom Lagerkommandanten ergangenen Befehle zu sorgen,
Als Starschij bezeichneten die Russen solche Funktionstrdger. Wir selbst
bedienten uns meist des Namens Kapo. ClauB, Hosel, Kiinmel und mir gelang
es, der gleichen Gruppe zugeteilt zu werden. Unser Starschij, ein aus dem
Sudetenland stammender Feldwebel namens Schick, erwies sich als recht umgéng-
lich und kameradschaftlich. Manche seiner Kollegen entwickelten aber
gleich wieder alte unerfreuliche preullische Unterbefehlshabermanieren, Tone,

die man hier eigentlich nicht mehr zu vernehmen hoffte.

Die Freude iiber das prachtige Empfangsessen wich purem Entsetzen, als es
Reziechen der kiinftigen Wohnbaracken ging. Sie befanden sich noch genau
in dem von den Vorbewohnern aus deutscher Zeit hinterlassenem Zustand. Uberall
lag noch altes Stroh herum. in dem s von Fléhen nur so wimmelte. Mangels
Kehrgerdtschaften und Desinfektionsmitteln vermochten wir keine durchgreifende

vorzunehmen. Das lédstige Ungeziefer konnte so Ritzen und andere
Schlupflécher genug finden, um sich zu verbergen, zur menschlichen Ruhezeit
aber sofort wieder auf den Plan zu treten und ihre armen Opfer nach allen
Regeln der Runst zu piesacken. Wir lernten wohl bald, die Biester zwischen
zwei Fingerndgeln zu zerknacken, aber hiufig waren sie vor solch einem Zugriff
ldngst weggesprungen. Auch kamen wir gzegen ihr Massenauftreten mit dieser
Methode in keiner Weise an. So verlebten wir wiederum alles andere als eine

geruhsame Nacht.

Das anfangs noch relativ spdrlich besetzte Sammellager Rudnik wuchs hinsicht-
lich der Kopfzahl der Insassen innerhalb weniger Tage sprunghaft an. Diese
ng wirkte sich nun aber alsbald in negativer Weise auf unsere Bekosti-
gung aus. Die Suppe musste sewaltig mit Wasser gestreckt werden. Unsere Gruppe
erhielt den Auftrag, weitere Baracken zu reinigen und bezugsfertig zu machen.
Bei dieser Art Arbeit iiberschlugen wir uns nicht, sondern legten immer mal
sine kleine Pause ein. In einer Balkennische entdeckte ich das zuriickgeblie-
bene Tagebuch eines deutschen Landsers, Dessen letzte Eintragung lautete:

"Flshe in Massen.

an das

Reinigung

Steigeru

H'
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Am Sonnabend, 19. August, erging an unsere Gruppe ein ungleich handfesterer
Arbeitsauftrag, der uns sogar aus dem Lagerbereich herausfiihrte. Von einem
in der Nihe befindlichen Holzstapelplatz sollten wir Baumstdmme von zum Teil
gewaltigem Umfang auf einen Lorenzug laden. In unserem kdrperlich geschwidchten
7ustand brachten wir dies nur mit duBlerster Milhe zuwege. Ein jiingerer Zivilist
vermutlich polnischer Nationalitdt vertrat hier offensichtlich die Werkslei-
tung. Als eigentlicherAntreiber fungierte aber eine Garde russisch sprechender
Mitgefangener, So08. Dolmetscher, iiber deren intrigante DBetriebsamkeit an
spaterer Stelle noch zu berichten sein wird. Mit den unter Torturen beladenen
Loren fuhren wir dann in den Rudniker Giiterbahnhof ein, wo wir die St&mme
von einer Rampe in bereitstehende Giiterwaggons abrollen liefien. Danach begann
die Fronarbeit von neuem. Ich brach dabei regelrecht zusammen, Alles Schimpfen,
Fluchen, ja Schlagen der "Dolmetscher" vermochte mich nicht wieder auf die

Beine zu stellen. Uber meine Riickkehr ins Lager besteht heute keinerlei Erin-

nerung mehr.

Schon in den Tagen zuvor hatte sich bei mir ein Schwdchezustand bemerkbar
gemacht, der weit tiber die allgemeine Krafteminderung hinausging. Das lange
Stehen bei den regelmdBigen Zdhlungen friih und abends konnte ich kaum noch
durchhalten. Mir drohten die Sinne zu schwinden. Durch Hinkauern suchte ich
dem Schwanken Einhalt zu gebieten, doch begann es gleich nach dem Wiederauf-
richten von neuem zu drehen. Bel der Abendzdhlung nach dem geschilderten
Arbeitseinsatz am Sonnabend kippte ich gdnzlich um und musste flachgelegt
werden. Immer stdrker verspiirte ich nun auch das Rumoren einer Darminfektion
in meinem Kérper. Am Sonntag, einem sehr heiBen Tag, wo wir zusdtzliche Pfdhle
fiir die Lagerumzdunung einzurammen und weiteren Stacheldraht zu ziehen hatten,
verbrachte ich mehr Zeit an der Abortgrube als am Arbeitsplatz. Da keine
Besserung in Sicht schien, entschloss ich mich am Montag morgen nach dem

Zihlappell, mich beim Krankenrevier zu melden.

Im Unterschied zu den Verhdltnissen im Behelfslager bei Majdan bstand hier
chtung. Nach dem Anhéren meiner Beschwerden und kurzer
ch der deutsche Stabsarzt nach Baracke 10. Aus zuriick-
Militirbettgestellen deutscher Provenienz hatte man
sie speziell fiir die an Darmkrankheiten Leidenden hergerichtet, Decken und
Stroh dabei aber absichtlich ausgespart. Hier traf ich Kamerad GiinterCla uB
wieder, der tagszuvor diese Stdtte aus gleichen Griinden hatte aufsuchen miissen
und dem fiir zwei Tage nun ganz konsequentes Fasten auferlegt war. Der hier
titige, sich recht menschenfreundlich gebende Sanitdter mit Vornamen Walter,
gebiirtiger Chemnitzer, erlaubte mir, die Bettstelle neben ClauB zu beziehen.
So brauchte sich jeder von uns nicht gleich so total isoliert zu fiihlen.
Nach der Visite verordnete der Arzt auch mir dieselbe Karenzzeit. Ich nahm
os mit ziemlicher Gelassenheit hin, verspiirte ich trotz meines stark abgemager-
ten Aussehens und sonst immerwdhrenden Hungergefiihls jetzt gar keine entspre-
chende Regung mehr. Moglicherweise litt ich auch unter erhdhter Temperatur.
Kein Zweifel, die schon seit den Majdaner Lagertagen grassierende, generell
als Ruhr bezeichnete und mit heftigen bis schmerzhaften Durchfédllen verbundene
Welle der Darminfektionen hatte auch ClauB und mich erfasst. Es gab graduell
unterschiedliche Auswirkungsformen. Manche Kameraden waren so
schlimm betroffen, dass ihnen nur noch Schleim und Blut abging und sie sich
vor Qualen kriimmen mussten. Auch Todesfdlle ereigneten sich laufend. Ganz
so arg lieB es sich bei ClauB und mir zwar nicht an, doch gab es zu grofem

Optimismus vorerst noch keinen Anlass.

Die Behandlung bestand hauptsdchlich in der Vornahme von Darmspiilungen.
Letztere verabfolgte unser Sani Walter mit viel Geduld und unter begiitigendem
Zureden. Dabei wandte er die gleiche simple Einlauftechnik an wie eine Mutter
bei ihren erkrankten Kindern: In ein erhoht aufgestelltes bzw. an die Decke
gehéngtes Gefdh fiillte er eine leicht violett gefdrbte und auf Korpertempera-

tur gebrachte desinfizierende LOsung. Der Patient musste sich darunter legen,

in Rudnik so eine Einri
Untersuchung schickte mi
gebliebenen stdhlernen

allerdings
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stets auf die linke Seite. Dann wurde der Ausflussschlauch des Gefdfles in

den After eingefiihrt, der Verschluss gedffnet, und schon begann es zu rinnen.

Bei mir trat zwar nicht auf der Stelle durchgreifende Besserung ein, moglicher-
weise haben die Spiilungen aber doch ein Uberhandnehmen der schddlichen Erreger

verhindert und die spdtere Besserung begilinstigt.

Vom 22. August bis 1. September wahrte mein Aufenthalt in dieser Zone mensch-
lichen FElends. Manche von uns waren krédftemdBig nicht mehr imstande, den
Weg zum Kiibel zuriickzulegen. Ihnen musste auf der Bettstatt ein Schieber
untergeschoben werden. Das Stdhnen, mitunter auch Schreien der Schwerkranken
nahm kein Ende. Aber auch der eigene Schwdchezustand hinterlieB sichtbare
Spuren. Die Muskeln schwanden nur so dahin. Zwar durfte ich nach den beiden
Hungertagen wieder etwas Nahrung zu mir nehmen, doch brachte ich fast nichts
herunter. Weitgehend tauschte ich meine Brotration gegen etwas Tee ein; denn
mich qudlte ein geradezu unbindiges Durstgefiihl. Die zweimal am Tage erfol-
gende Trinkwasserabgabe empfand ich jeweils als Hohepunkte. Als es drauflen
zur Abwechslung einmal sehr heftig regnete und die Tropfen vom Barackendach
nur so herunterperlten, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, sie
mit dem blechernen Becher aufzufangen und dann in den Mund zu leiten. Die
auf der Hand liegende Gefahr, mich auf diese Weise von neuem zu infizieren,
missachtete ich dabei vbllig. Wiirgende Gefiihle lostemdas mindestens dreimal
tdglich angeordnete und der Darmentgiftung dienen sollende Kauen und Schlucken
von Holzkohle aus. Diese wurde in einem besonderen Schwelbrandverfahren vor
der Baracke eigens erst erzeugt. Ubrigens durften wir das Brot auch nur im
gerdsteten, nie im frischen Zustand genieBen, Mitunter hatte sich das dem
Rostverfahren unterworfene Brot bei zu spdter Wegnahme von der Platte in
Teilen bereits in eine Art Holzkohle verwandelt, so dass es der Einnahme

der echten im Grunde gar nicht mehr bedurfte.

Der deutsche ehem. Stabsarzt erschien regelmidBig zur Visite. Er zeigte
sich sehr bemiiht um die Lazarettinsassen, vermochte aber nicht in dem MaBe
zu helfen, wie es vielleicht moglich gewesen wdre, wenn wirksamere Medikamente
zur Verfiigung gestanden hatten. Auch ein russischer Arztestab stellte sich
des ofteren ein. Offensichtlich fiirchtete man seitens der Lagerleitung jetzt
stark, dass sich die Ruhrepidemie weiter ausbreiten konnte. In der Tat ver-
mehrte sich die Zahl der Einweisungen von Tag zu Tag, und nur wenige der
Erkrankten hatten bisher wieder entlassen werden konnen. Wéhrend Giinter ClauB
nach etlichen Tagen einer Genesungsbaracke iiberwiesen wurde, lag ich nach
wie vor darnieder. Am 26. August bestand letztmalig die Gelegenheit, iiber
das Nationalkomitee Freies Deutschland einen Feldpostbrief an die Angehdrigen
»u senden. Soweit ich mich zuriickerinnern kann, muss ich da ziemlich verwor-
rene Sitze niedergeschrieben haben, doch hat ohnehin keiner meiner den Vertre-
tern dieser Organisation ausgehidndigten Briefe seinen Bestimmungsort erreicht.
Dass auch gegenteilige Erfahrungen gemacht wurden, wird an spadterer Stelle

noch zu berichten sein.

Trotz des erheblichen Schwichezustandes iiberlieB ich mich aber nicht der
vélligen Apathie. Vielmehr gab ich mir immer wieder einen energischen inneren
Ruck, appellierte an mich selbst, alles zu tun, um mich nicht hangen zu lassen,
sondern wieder auf die Beine zu kommen. Dazu gehorte, mich zu waschen, sobald
Wasser zur Verfiigung stand, aber auch die matten Glieder immer wieder zu
massieren und mich moglichst viel vor der Baracke der Sonne auszusetzen,
(Damals schatzte man im Gegensatz zu heute den Einfluss der Sonnenstrahlen
auf den Kérper noch iiberwiegend positiv ein.) Vor allem aber versenkte ich
mich immer wieder in mein Feldgesangbiichlein und suchte Trost und Aufrichtung
aus seinen Zeilen zu schopfen. Die Worte des 23. Psalm ergriffen mich nachhal-
tig: "Der Herr ist mein Hirte; mir wird nichts mangeln. Er weidet mich auf
einer griinen Aue und fiihret mich zum frischen Wasser. Er erquicket meine
Seele; er fihret mich auf rechter Strafle um seines Namens willen. Und ob
ich schon wanderte im finstern Tal, fiirchte ich kein Ungliick; denn du bist

bei mir, dein Stecken und Stab trosten mich."
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Als mir eines Tages der freundliche Sani aus einer alten zuriickgebliebenen
Wehrmachtskonservenbiichse ein paar Loffel Apfelmus verabreicht hatte, fiihlte
ich erstmals wieder echte Appetitsregungen in mir aufsteigen. Ich wertete
dies als gutes Anzeichen, mochte der Darm auch noch immer gestodrt sein und
mich nachts mitunter bis zu Smal auf den Kiibel nétigen.

Bei seinen Durchgdngen im Krankenrevier hatte der russische Stabsarzt immer
eine besorgte Miene aufgesetzt, doch keine wirksame Gegensteuerung einzuleiten
vermocht. SchlieBlich musste er selbst wegen einer Darminfektion das Bett
hiiten. Die nun an seiner Stelle fungierende Kollegin erwies sich hingegen
als wahres Energiebiindel. Sofort ordnete sie an, auf allen Wegen und Begeg-
im Lager, insbesondere auf den Latrinen und nicht zuletzt im Kran-
venrevier, kraftig und regelmdBig Chlor auszuspriihen. Unabldssig und hart-
nickig kontrollierte sie in eigener Person die Befolgung ihres Befehls. Rasch
hatte sie sich bei uns den an sich abwertenden, im Grunde aber eher positiv
-u verstehenden Beinamen "Chlorhexe" eingehandelt. Mit aller Energie setzte
sie bei der Lagerverwaltung als weitere MaBnahme durch, dass auBlerhalb des
eigentlichen Lagerbereiches ein Hospital fiir die Schwerkranken eingerichtet
wird. Am Sonnabend, 2. September, erfolgte die Uberfiihrung der ersten Personen
aus der Krankenbaracke, Obwohl ich bereits Besserungszeichen erkennen lieB,

befand ich mich mit im Kreis der Eingewiesenen,

Ein paar weibliche Personen in weiller Pflegerinnentracht, eskortiert jeweils
von einem bewaffneten Bewacher, nahmen die Erkrankten unter den Arm und schrit
ten mit ihnen zu der ganz neu und zweckentsprechend eingerichteten Hospital-
baracke. Nach einiger Zeit des Wartens erfolgte der Einlass. Auch innen wal-
ceten nach meiner Erinnerung nur Frauen des Amtes. Ich kam mir ausgesprochen
sonderbar vor, als ich von den recht handfest und wenig damenhaft zupackenden
Helferinnen in die Mangel genommen, von Kopf bis FuB gewaschen, abgeschoren
und gegen Flohe und Lause desinfiziert wurde. Sogar Hand- und FuBnigel bekam
ich verschnitten. Als echte Wohltat empfand ich es mit allen iibrigen, nach
dieser Prozedur in ein frisches Leinenhemd und Unterhose schliipfen zu diirfen.
Jeder Neuankommling empfing auBerdem ein paar leichte Laufschuhe und erhielt
eine mit weiBen Laken iiberzogene und mit Decken ausgestattete Liegestelle
zugeteilt. Das Mittagessen wurde ans Bett gereicht. Es bestand aus einer
diinnen, aber mit kriaftiger Fleischbriihe zubereiteten Reissuppe und danach
s schmeckte mir ganz ausgezeichnet. Ich verspiirte deutliche
car voller Dankbarkeit fiir die so giinstige Wendung der
ich es noch kaum so ganz zu fassen vermochte.

nungsorten

1

GrieBkascha. Beide
Besserung in mir und !

Verhi#ltnisse, wiewohl
Auch am Tag danach setzte sich der Aufwidrtstrend bei mir fort. Hunger und
Appetit nahmen splirbar zu. Die dargereichte Verpflegung stand qualitativ
weit iiber der im Lager ausgegebenen: Dreimal tdglich eine samige und mit
angereicherte Suppe, dazu jeweils etwas Brot, am
en Butterbeigabe, mittags mit einem GrieBkascha
als Nachtisch. Abends stand schwarzer Tee ohne Begrenzung zur Verfiigung.
Vicht allen Insassen erging es freilich so gut wie mir. Mein Bettnachbar,
ein schon dlterer Scldat aus Engelsdorf bei Leipzig, war schlimm betroffen.
Fs ist mir nicht bekannt, ob er die Hospitalbaracke in geheiltem Zustand
vieder hat verlassen konnen. Die Jidorhexe' untersuchte laufend die Patienten
und lieB Blut— und Stuhlproben auf Bakterienbestand hin iiberpriifen. Es ist
mir ritselhaft, weshalb ich an duBere Erscheinung und Gesichtsziige dieser
so engagierten und zu bewundernden Arztin keine rechte Erinnerung zuriickbehal-
ren habe, ja nicht einmal mit Angaben iiber ihr Alter mehr aufwarten kann.
bei der angespannten Wirksamkeit

vahrscheinlich entsprach es ihrer Eigenart,
das Visier ziemlich herunterzuklappen und keinerlei Gemiitsbewegungen durch-

blicken zu lassen.

einigen Fleischstickchen
‘lorgen sogar mit eipmer winzig

fiir Neueinlieferungen dringend Pldtze im Hospi-

Da am Montag, 4. September, n
bestimmte die Arztin 13 Patienten, darunter

tal freigemacht werden mussten,
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mich, zur Entlassung. Wir erhielten noch eine Pille verabreicht. Damach hatten
wir die Hospitalwdsche gegen Aushdndigung unserer alten Sachen wieder abzuge-
ben. Kaum 48 Stunden hatte in meinem Falle die Aufenthaltsdauer an diesem
Ort also gewdhrt, mich in gesundheitlicher Hinsicht aber ein wesentliches
Stiick wieder nach vorn gebracht. Nach dem Passieren des Lagertores erfolgte
erst einmal eine umstdndliche neue Einschreibeprozedur. Da wir noch immer
als Bazillentrdger, zumindest als bazillenverddchtige Personen, zu gelten
hatten, wurden wir innerhalb des Lagers einer isoliert stehenden Baracke
mit der ausdriicklichen Auflage zugewiesen,deren abgezdunten Bereich nicht
zu verlas”sen. Es handelte sich um eine sehr primitive, innen mit roh zuge-
hauenen Holzpritschen ausgestattete und nur spadrlichen Lichtzutritt gewdhren-

de Unterkunft.

An dieser diisteren, mit dem Hospital in keiner Hinsicht zu vergleichenden
Stdtte galt es, eine ganze Woche lang auszuharren. Tagsiiber hielten wir uns
fast immer im Freien auf, meist dem Barackenschatten folgend; denn die Hitze-
grade stiegen betrdchtlich, und der ersehnte Regen blieb weitgehend aus.
Mochte sich abends die Sonne auch verzogen haben, lastete noch immer ein
brandiger Geruch iiber dem ganzen Lager. Gemessen an der Hospitalverpflegung,
fiel die hier ausgegebene stark ab. An einigen Tagen gab es zwar eine Art
Diitkost in Form einer halben Biichse Reissuppe morgens und 3 Loffel Stampfkar-
toffeln mittags, meist aber die gleiche minderwertige Wassersuppe mit ein
paar Zuckerriibenschnitzeln und anderen Gemiiseingredienzen wie sonst im Lager.
Mit 300-400 g lag die tdgliche Brotration unter derjenigen der normalen Lager-
insalssen. Da das im Lager cebackene Brot stets sehr feucht war und hohe
Anteile von Maismehl aufwies, durfte es, wie schon erwdhnt, in dieser Form
nicht an uns Darmerkrankte bzw. von der Erkrankung her noch Anfdllige verab-
folgt, sondern sollte zuvor erst gerdstet werden. Nach diesem Vorgang war
es zwar nicht mehr so kluntschig und schmeckte auch nicht ganz so bitter
mehr wie im unbehandelten Zustand, doch mussten wir immer davon ausgehen,
dass Essenstrdger und Brotrdster sich einen Teil der Ware in die eigenen
Taschen gesteckt hatten, AuBerdem hinterlieBen die gerdsteten Schnitten ein
geringeres Sattigungsgefiihl als ein mit Feuchtigkeitsgehalt belassener Brot-

kanten.

Wenn wir tagsiiber untdtig im Schatten der Baracke herumsaBen, wurde so
manches Zeug zusammengeredet. Vorrangig drehte sich die Unterhaltung aller-
dings nur um das eine Thema: das Essen. Erbost, verbittert oder resigniert
lieB sich ein jeder iiber die Lagerkost aus, beklagte die plempigen Wassersup-
pen, das feuchtbittere Maisbrot und die fehlende Butter- und Fleischzuteilung.
Viele trauerten dem nach, was sie zuvor ihrer Meinung nach an Gutem beim
Barras gehabt hatten, obwohl, wie sie einrdumten, auch dort manches zu bean-
standen gewesen ware. Besondere Hass- und Neidgefiihle galten den in der Lager-
kiiche beschaftigten und allen sonstigen Personen, die Zugang zu den Lebens-
mittelbestinden — ob tatsdchlich oder nur vermeintlich - hatten. "Die stoflen
sich doch alle auf unsere Kosten gesund", hief es da pauschalisierend. In
welch traumverlorene Schwirmerei hingegen geriet der hier hinter Stacheldraht
Verbannte, wenn er all der Kostlichkeiten gedachte, die er daheim hatte genie-
Ben und wie er sich dort trotz mancher Einschrankungen und Entbehrungen doch
stets hatte sattessen konnen! Das jiingere Menschen fiir gewohnlich beherr-
schende Sex-Thema spielte hier 1im Lagerdasein allenfalls eine Nebenrolle
und bestand vorrangig in sehnsuchtsvoller, teilweise auch prahlerischer Riick-

erinnerung.

Am Dienstag, 12. September, wiesder Gesundheitsdienst mich, da kein Bakte-—
rienbefall mehr festzustellen war, in eine Sog. Besserungsbaracke. Sie unter-
schied sich duBerlich kaum von der bisherigen, und auch der Tagesablauf ent-
sprach ganz und gar dem in jener gehabten. Der einzige Unterschied bestand
im Fortfall der sog. Didtverpflegung. Jetzt erhielten wir genau die gleiche
Kost wie die Gesunden. Fiir mich eine Novitdt: die Fischsuppen. Sie boten
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etwas mehr Substanz als die iiblichen Kapusta-(Kraut-) und Riibenschnitzel-
eintopfe. Oft schwammen in ihnen freilich mehr Grdten und Schuppen als eigent-—
liche Fischstiicke. Erstere erwiesen sich in der Regel jedoch als so stark
zerkocht, dass man sie sich meist mit einzuverleiben pflegte.

Zwei Tage spiater entlieB man mich mit einem ganzen Schwung weiterer Kamera-
den auch hier. Als Ausgeheilter durfte ich zu meiner alten Gruppe zuriickkehren.
Giinter Hosel und Werner Kiimmel freuten sich sichtlich iiber mein Wiedererschei-
nen. Erneut fehlte in unseren Viererbund aber Giinter ClauB. Er hatte einen
ziemlich schlimmen Riickfall erlitten und befand sich nun im Hospital auBerhalb
des Lagers. Laut &rztlicher Anordnung sollte ich wéhrend der ersten drei
Tage bei der Truppe noch von jeglichem Arbeitseinsatz befreit bleiben. Da
das Rudniker Lager in erster Linie ein Sammel- und kein Arbeitslager war,
gab es ohnehin nur sporadische Abberufungen zu irgendwelchen Verrichtungen
innerhalb oder auBerhalb der Umzdunung. Wenn auch von der Erkrankung faktisch
genesen, fiihlte ich mich doch noch immer ziemlich schwach auf den FiiBen und
sah deshalb zu, nicht gerade zu krédftestrapazierender manueller Arbeit heran-
gezogen zu werden. Um Reinigungsdienst in der Baracke konnte ich mich indessen
ebensowenig driicken wie um den Auftrag, einen ganzen Tag lang Chlorposten
-u stehen. Hierbei musste ich darauf achthaben, dass jeder Ankommling vor
Betreten der Wohnbaracke seine Hinde in die Schale mit der Chlorldsung ein-—
tunkte. Pflichtverletzer galt es unverziiglich auf ihr Fehlverhalten hinzuwei~
sen, notigenfalls der Leitung anzuzeigen. Die "Chlorhexe" hielt im ganzen
Lager jetzt streng den Daumen auf die strikte Einhaltung ihrer hygienischen
Vorschriften.

Das Lager mit der inzwischen weiter gestiegenen Insassenzahl hatte seinen
Sicherheitsgiirtel gegen Ausbruchversuche in letzter Zeit deutlich verstarkt.
Ringsum iiberragten Wachttiirme drohend das ohnehin schon hohe Stacheldrahtge-
flecht. Bei Tag und Nacht hielten Bewaffnete von diesen Positionen Ausschau
und versténd%%;en sich untereinander durch Zurufe. Den Gefangenen war es
bei Strafeggﬁ“£%%§pﬁn den Drahtzaun zu treten, geschweige ihn zu beriihren.
Unweigerlich riskierten sie dabei, eine Schussgarbe verabfolgt zu bekommen.
Die Zahlappelle morgens und abends dauerten oft eine Ewigkeit. Die urspriing-
lich als Kapos eingesetzten vormaligen Feldwebel und Unteroffiziere waren
ihrer Vertrauensstellung mittlerweile fast durchgédngig enthoben und durch
Dolmetscher (Perjwodtschiki) oder andere Minner mit russischen Sprachkennt-
nissen ersetzt worden. Meist handelte es sich dabei um nichtdeutsche Volksange-
horige aus dem osteuropdischen Xaum: Ungarn, Rumanen, Jugoslawen u.a. Als
Lagerfiihrer der Gefangenen fungierte ein noch ziemlich junger, aber hiinen—-
hafter Ukrainer. Offensichtlich hatten die Sowjets es als zweckmdBig erachtet,
ihre Befehle nicht lianger durch Vermittler an nur Deutsch verstehende Kapos
ausrichten zu lassen, sondern jene selbst gleich mit der Uberwachung der
Ausfithrung zu betrauen. Die Dolmetscher und ihre Genossen wiederum befleiBig-
ten sich absoluter Horigkeit und tyrannisierten ihre deutschen Mitgefangenen,
wo sie nur konnten, manchmal unter Mithilfe koérperlicher Gewaltmittel. Nicht
suletzt taten sie solches, um zu vertuschen bzw. um wieder wettzumachen,
dass sie zuvor auf der verkehrten Frontseite gestanden hatten. Als schlimmster
und darum alsbald auch von vielen besonders gehasster Antreiber entpuppte
sich der ukrainische Lagerleiter.

Auch eine Reihe ehemaliger deutscher Offiziere befand sich im Lager, jedoch
streng abgetrennt von den Mannschaften, Entsprechend den auch bei den Sowjets
geltenden Vorschriften erfreuten sie sich generell einer besseren Behandlung
als das gewohnli, che FuBvolk. Sie hatten weniger beengte Unterkiinfte, erhiel-
ten gehaltvolleres Essen und waren nicht genotigt, Arbeitseinsdtze zu verrich-
ten. Dafiir mussten sie sich aber in verstdrktem MaBe den von der Siegermacht
angestrebten politischen Umschulungsmafnahmen unterziehen. AuBer mit dem
Stabsarzt hatten wir bis dahin mit keiner weiteren Person aus dem Offiziers—
reservat Berithrung gehabt. Wir konnten nur manchmal von fern ein paar Blicke
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in diesen gesonderten Bereich werfen, meist nicht ohne gewisse Neidgefiihle.
In der zweiten Septemberhdlfte kam es dann aber ganz iiberraschend zu einer
Umwdlzung innerhalb des bisherigen Ordnungsgefiiges. Der ukrainische Lagerfiih—
rer verschwand iiber Nacht von der Bildflache. Dass er zuvor auf deutscher
Seite mit der Waffe gegen das eigene sowjetische "Vaterland" gekampft hatte,
musste ihm nun wohl doch als ein so schwerwiegendes Vergehen angekreidet
worden sein, dass man es nicht ldnger mehr glaubte verantworten zu konnen,
ihn in der bisherigen Vertrauensposition zu belassen. Er wird aller Vermutung
nach in der Folge wohl noch schwer zu biiBen gehabt haben. An seine Stelle
riickte zwar der Dolmetscher Anton, dessen rauhalsige Stimme mir auf die Nerven
ging, doch wurde ein Teil seiner Clique ebenfalls ins Glied =zuriickgepfiffen.
Un eine bessere Lagerdisziplin garantiert zu bekommen, bediente die sowjeti-
sche Leitung sich fortan einiger auserwdhlter Vertreter aus der Offiziersba-
racke. Allgemein stieB dieser neue Kurs auf breite Zustimmung. Bei allen
Vorbehalten, die ich persénlich gegen den preuBischen Offiziersstand als
solchen in mir trug, empfand auch ich es als wesentlich angenehmer, dass
von nun an gebildete, zumindest aber in Fiihrungsaufgaben erprobte deutsche
Landsleute und nicht ldnger ausschlieBlich die undurchsichtigen, letztlich
nur auf den eigenen Vorteil bedachten Vertreter anderer Nationalitdten fiir
Ruhe und Ordnung zu sorgen hatten. Zwar legten sie durchweg darauf Wert,
dass die bestehende Schranke zwischen Offiziers- und Mannschaftsstand bewahrt
blieb, doch vermieden sie andererseits allzu schrille Kommandotdne und bemiih—
ten sich ¥r.ein offenes Ohr fiir die Belange der gewohnlichen Gefangenen.

Von Hause aus antihitlerisch eingestellt, hatte ich anfangs den Bestrebungen
des Nationalkomitees Freies Deutschland iiberwiegend positive Aufmerksamkeit
zugewendet und ernstlich in Erwagung gezogen, mich aktiv an seinen Aktionen
zu beteiligen. Wegen meines darniederliegenden Gesundheits-— und stdndigen
Schwichezustandes, aber auch, weil es mit der Zeit zunehmend deutlicher zu
Tage getreten war, in welch starkem AusmaB kommunistische Krédfte diese Bewe—
gung unterwanderten und steuerten, hatten sich solche Regungen inzwischen
jedoch sichtlich wieder abgebaut. Auf Grund von Freiwilligen-Meldungen bestand
im Rudniker Lager ein sog. Antifa-Korps. Die meisten von uns betrachteten
dessen Angehdrige mit nicht geringem Misstrauen. Eines Tages hieB es, sie
kimen zur weiteren Ausbildung in ein anderes Lager und danach méglicherweise
zum Einsatz hinter der deutschen Frontlinie. Da sie ordentlich bekleidet
sein sollten, in den Lagerbestdnden angeblich aber nicht geniigend Sachen
vorrdtig wiren, unterzog eine sowjetische Kommission uns tiibrige Plennys einer
kritischen Durchsicht. Und dabei erwischte es mich. Die Kontrolleure verdonner-
ten mich, meine Schuhe abzustreifen und sie der Antifa-Mannschaft zu iiberlas-
sen. Der "FErsatz" bestand aus einem viel zu engen Schuh, wdhrend dem anderen
die halbe Sohle fehlte. Nun waren uns ja schon einmal kurz nach der Gefangen-
nahme die eigenen Schuhe gegen abgelaufene russische abgenommen worden. Mogli-
cherweise hatte ich bei diesem Handstreich die meinigen am Ende doch noch
behalten konnen und nur meine Kameraden daran glauben miissen, so dass mich
das Schicksal erst jetzt ereilte. Ebensogut konnte es sich hierbei aber auch
schon um die zweite Beschlagnahme gehandelt haben. Jedenfalls waren meine
Sympathien fiir das Nationalkomitee Freies Deutschland nach dieser Erfahrung

auf den Nullpunkt gesunken.

Mit Hosel und Kimmel saB ich viel zusammen. Uber den Vierten in unserem
Bunde, Giinter ClauB, vernahmen wir, wegen Verschlimmerung seines Krankheits-
szustandes sei er in ein groBeres Hospital auBerhalb Rudniks eingeliefert
worden. Niheres war nicht in Erfahrung zu bringen. Wir sollten unseren an
sich so frohlichen, lebensfrischen, manchmal noch ein wenig kindlich-naiv

sich gebenden Kameraden nie wiedersehen.

Ein Mitgefangener wies mich eines Tages darauf hin, dass in einer anderen
Baracke allabendlich nach der Zdhlung ein paar christlich gesonnene Kameraden
zu einer gemeinsamen Bibellese zusammenkimen. "Wenn du mit daran teilnehmen
mochtest, bist du herzlich eingeladen", fiigte er hinzu. Ich sagtg Ja
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und fand mich dann auch tatsdchlich zu besagtem Treffen ein. Um nach aufien

hin nicht den Verdacht einer auf Agitation bedachten feindseligen Zusammenrot-

tung zu erwecken, aber auch, um zur inneren Sammlung eine gegen Stérungen

gefeite Ruhezelle zu haben, pflegten die Zusammengekommenen sich unter

die lange Bettpritsche zu kauern. Es ging hier also ganz dhnlich zu wie inner-

halb der ersten Christengemeinde in Rom, wo man sich die Katakomben als Zu-

fluchtsstédtte erkoren hatte. Ich traf in diesem Kreis zum Teil auf bekannte

Gesichter. So gehorten ihm Kurt WeiBflog und sein ostpreuBischer Gemeinschafts-
bruder an, mit denen ich bereits im Majdaner Lager Beriihrung gehabt hatte,

aber auch der mit mir zusammen in Gefangenschaft geratene angehende katholi-

sche Theologiestudent Paul Just aus Bautzen. Unter den fiir mich Neuen beein-
druckte mich besonders ein aus Mainz stammender Unteroffizier namens Hans

Meier. Er war von sehr warmherziger, reger, seinen Mitmenschen offen zugewen-—
deter Wesensart. Zudem erwies er sich als ein von seinem Volksschullehrer-
beruf ganz und gar erfiillter Pddagoge. Als gldubiger Katholik sorgte er fiir
mannigfache Belebung in unserer Gesprachsrunde.

Es hatte sich die Regel herausgebildet, dass zundchst einer aus dem Kreis
einen ausgewdhlten Bibeltext vorlas, sodann seine Gedanken dariiber folgen
lieB, diese mit einem kurzen Gebet beschloss und danach den anderen Gelegen-
heit bot, sich aus ihrer Sicht zu dem Vernommenen zu &uBlern. Ich schitze,
dass die Teilnehmerzahl 10-12 bei diesen Zusammenkiinften kaum iiberschritten
worden ist. Einmal kam auch ich an die Reihe, einen Abschnitt aus der Bibel
»u verlesen und zu deuten. Meine Wahl fiel dabei auf Offb. 2: "Sei getreu
bis an den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben". Obwohl einem
Pfarrhaus entstammend, war ich in dieser Hinsicht doch kaum eingeiibt, nicht
suletzt deshalb, weil auf Grund staatlicher Anordnung der Kirche untersagt
war, Jugendliche, die das 18. Lebensjahr noch nicht vollendet hatten, in
Kreisen zusammenzufiihren. Solches Privileg genoss ausschlieBlich die Hitler-
jugend. So mag es denn auch ein ziemlich unbeholfenes Gestoppel gewesen sein,
das ich bei dieser Gelegenheit vortrug, doch stiel ich bei den Anwesenden
durchweg auf Wohlwollen und Entgegenkommen. So verschiedenartig wir jeweils
auch veranlagt waren, suchte doch keiner die Auseinandersetzung um ihrer
selbst willen oder um den anderen den eigenen Standpunkt aufzuzwingen. Viel-
mehr ging es allen in erster Linie darum, das Gemeinsame, das Verbindende
-u finden und klar herauszustellen. Trennendes wiederum suchte ein jeder
dem anderen aus der geschichtlichen Entwicklung heraus erkldrbar zu machen.
Bei dieser umsichtigen Vorgehensweise wurde bald deutlich, dass es unter
dem Strich weit mehr an Zusammenfiihrendem als an Gegensdtzlichem gab. Von
ihrem geistigen Bildungsstand her hatten in diesem konkreten Fall die katho-
lischen Vertreter ihren evangelischen Mitchristen wohl einiges voraus, doch
vermochte in seiner gefestigten 1nneren Vertrauenshaltung etwa ein Kurt WeiB-
flog auch die Glaubigen der snderen Konfession durchaus zu beeindrucken.
Bedenkt man, dass die konfessionelle Spaltung zum damaligen Zeitpunkt noch
sine groBe Rolle spielte, so vollzog sich unter der Pritsche dieser Gefangenen-
haracke im Rudniker Kriegsgefangenenlager eine bis dahin vollig ungewohnte,
zuvor kaum je praktizierte Form oekumenischer Anndherung. Immer verlieB ich
jene Zusammenkiinfte mit echtem Trost im Herzen. Sie gehoren ohne jeden Zweifel
-u den wenigen ausgesprochen positiven Erfahrungen meiner gesamten Militar-

und GCefangenschaftszeit.

Am Donnerstag, 21. September, erhielten wir wahrend des Frithappells offi-
-iell von dem Kunde, was man sich in den Tagen davor schon von Mund zu Mund
zugeraunt hatte: Wir kommen in ein zentrales Sammellager. Bei dem schier
sndlos langen Appell wurden wir alle noch einmal namentlich verlesen und
neuen Einheiten zugewiesen. Ich kam in das 4. Bataillon, leider schroff ge-
rrennt von meinen bisherigen Kameraden. So fiilhlte ich mich denn auch ziemlich
verloren. Am Nachmittag wurde ich zufidlligerweise in die Kiiche zum Kartoffel-
schilen abkommandiert. In der Hoffnung, zu einem zusdtzlichen Essen zu gelan-
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gen, fand ich mich auch am ndchsten Tag wieder an gleicher Stelle ein, wurde
aber sofort vom Kiichenstammpersonal eiskalt abgeschmettert. Meine Leistung
sei vollig unzureichend gewesen, man konne mich hier nicht gebrauchen, hieB
es schonungslos. Nun hatte ich in der Tat mit den simplen Schabeblechen ohne
Griff, die die fiir uns verbotenen Messer ersetzen mussten, nur miihsam zu
hantieren vermocht. Reichlich niedergeschlagen schlich ich mich zu meiner
neuen Einheit zuriick. Noch wesentlich deprimierender ging fiir mich am Nachmit-
tag der Vorstoss bei der sog. Bekleidungskammer aus. Ich bat dort um ein
paar andere, wenigstens einigermaBen brauchbare Schuhe fiir den bevorstehenden
Weitermarsch. Mit dem viel zu engen linken Schuh und dem die halbe Sohle
fehlenden rechten konnte ich unméglich auf die lange Marschstrecke gehen.
Erst lieB man mich stundenlang warten, ehe der fiir die Kammer Verantwortliche,
ein feister Ungar, erschien. Und dann empfing ich von diesem nichts anderes
als einen derben FuBtritt mit der Auflage, mich hier ja nicht noch einmal

blicken zu lassen.

In aller Frilhe jagten am 23. September hektische Kommandoworte uns aus
der Baracke. Als erstes fassten wir die Tagesverpflegung: eine auflergewohnlich
dicke Bohnensuppe, 400 g Brot und etwas Zucker. Jeder Plenny hatte es sich
zur Regel gemacht, sich nichts fiir den weiteren Verlauf des Tages zuriickzule-—
gen, sondern gleich alles unmittelbar nach dem Empfang zu verzehren. So bekam
man wenigstens einmal am Tag das wohltuende Gefiihl, gesdttigt zu sein. Wie
vor dem Abmarsch aus Majdan folgte nun eine Zihlprozedur, die an Ldnge und
Intensitit weit iiber das normalerweise iibliche MaB hinausging. Nach dem Durch-
schreiten des Lagertores standen wir im AuBenbereich noch geraume Zeit auf
der Stelle, bis uns die Wachmannschaft abermals von allen Seiten umschwidrmte
und noch x-mal durchzihlte. Endlich erscholl der Ruf: "Maaarsch!", und der
ca. 1400 Mann umfassende Gefangenenzug setzte sich in Bewegung.
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7. Zwischenlager

(Anmarsch, 23.-25. Sept.; Przemysl, 25. Sept. - 7. Okt. 1944)

Dass die etwa 90 km entfernt liegende Stadt Przemysl, umkdmpfter Schlacht-
ort im 1. Weltkrieg, Ziel unseres Marsches werden sollte, war rasch in unseren
Reihen durchgesickert, moglicherweise aber auch ganz offiziell bekannt gegeben
worden. Jedenfalls wussten wir von Anbeginn her, dass eine gehorige Laufstre-
cke zu bewdltigen sein werde. Schon nach etwa zwei Kilometern musste ich
erkennen, mit meinem miserablen Schuhwerk nicht in erforderlicher Weise vom
Fleck zu kommen. Der linke FuB schmerzte bei jedem Schritt, vom rechten locker~
te sich fortwdahrend der als Sohlenersatz umgewundene Lappen. So blieb mir
nichts anderes iibrig, als barfiiBig den Marsch fortzusetzen und die Schuhkriip-
pel iiber die Schultern zu hingen. Ich war nicht der einzige BarfuBigeher.
Auch andere erachteten diese Fortbewegungsart f£iir zweckmidBiger. Allerdings
fehlte mir jegliche Einiibung in dieser Hinsicht und entsprechende Abhartung.
Wo der Weg sich als lehmig und aufgeweicht erwies, lieB sich die Sache ja
noch leidlich angehen, auf hartem kiesigen Belag aber piekte es abscheulich

in die zarten Hautpartien.

In Sechserreihen zogen wir zunachst durch das Stidtchen Rudnik, von dem
ich bis dahin auBfer dem Lager und dem Bahngeldande noch nichts zu Gesicht
bekommen hatte. 3200 Einwohner werden ihm heute zugerechnet. GroBe Korbflech-
tereibetriebe seien hier seit je ansassig, berichtet ein Reisefiihrer. Von
damals her kann ich mich freilich an keine Besonderheiten mehr erinnern.
Nur das fiir die kleine Ortschaft ziemlich klotzige Kirchengebdude war mir
aufgefallen. Die Witterung mutete schon recht herbstlich an. Morgens lichtete
sich der Nebel nur =zogernd. Im weiteren Tagesverlauf strich ein frischer
Windzug iiber die abgeernteten Felder. Mehrfach filhrte der Weg durch dunkle
Waldzonen, wobei die Wachmannschaft mit vorgehdngten Gewehren bzw. Maschinen-
pistolen jeweils besonders aufmerksam unseren Zug umkreiste. Spdt abends
erst ertonte das Halte-Kommando. Wir schwenkten auf den Anger eines unschein-
baren Dorfes ein und bekamen hier zu unserer groflen Freude von der vorausge-
fahrenen Feldkiiche noch einen Schlag warmer Suppe verabreicht. In der Nacht
breitete sich aber empfindliche K&dlte aus. CUhne Mantel und ohne Schutz einer
Decke froren wir wie junge Hunde. Versuchten wir, durch Umschlagen mit den
Armen, durch Kniebeugen oder andere Korperbewegungen uns ein wenig Erwdrmung
zu verschaffen, unterbanden dies sofort die Posten mit harten Piiffen.

Sobald vom Osten her der neue Tag graute, befahl man uns anzutreten und
die Lebensmittelration zu fassen. Dabei erhob sich groBe Unzufriedenheit
zwischen den einzelnen Ziigen. Die Brotportionen, die dem ersten Zug ausgehén-
digt worden waren, selen orofer gewesen als die den anderen zugewiesenen,
monierte man. Die ausgeteilte Erbsensuppe zeigte zwar beachtliche Konsistenz,
lieB aber in rein quantitativer Hinsicht alle Winsche offen. Tagsiiber herrsch-
te, wie am Vortag, ~iemliche Frische, fiir das Marschieren allerdings vorteil-
hafter als wenn gliihende Sonnenhitze auf uns niedergedriickt hdtte. Ich unter-
nahm noch einmal den Versuch, mit den Schuhen zu gehen, musste ihn alsbald
aber wieder aufgeben. Das Barfuflwandeln maltratierte bei der iiberwiegend
steinigen Strecke die Fiifie allerdings mehr und mehr. Dem vorgegebenen Tempo
vermochte ich nur mit &duBerster Mihe zu folgen. Bald packte mich blanke Ver-
zweiflung. Tranen traten mir in die Augen, und ich jammerte, gewiss nicht
zum Ergotzen der Mitmarschierer, laut und ungeziigelt vor mich hin. Eingedenk
der im Bibelkreis empfangenen Zuriistung raffte ich mich dann aber doch wieder
auf. Die trostende VerheiBung aus dem 8. Kapitel des Romerbriefes: Wir wissen
aber, dass denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Besten dienen" trat vor
meinen inneren Blick. Danach lief ich weitgehend ab von meiner Lamentiererei.

Wir marschierten stetig den San entlang aufwdrts, mal dem Fluss ndher,
mal ein Stiick weiter von ihm entfernt, ihn jedoch nie iiberschreitend. Dabei
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diirften wir - vermutlich schon am ersten Tag - durch die mit architektonischen
Sehenswiirdigkeiten reich ausgestattete Stadt Lezajsk gekommen sein, doch
erwihnt dies weder der Bericht aus dem Jahr 1945 noch vermag ich mich nachtriag-
lich an diese Ortsbegegnung zu erinnern, wie iiberhaupt nur in ganz schwachem
MaBe Eindriicke an Landschaften und Orte haften geblieben sind. Of fensichtlich
war ich bei der bestehenden lduferischen Behinderung viel zu intensiv damit
befasst, nicht den Anschluss an die anderen 2zu verlieren und mit den unge-
schiitzen FiiBen nicht fortwahrend an steinige Hindernisse zu stoBen, um meine
Blicke oft und mit Interesse in das umliegende Gefilde schweifen zu lassen.
Dass ich bei fehlender Sehhilfe ohnehin alles nur in verschwommenem Zustand
optisch aufzunehmen vermochte, kam noch erschwerend hinzu. Als wir uns am
Nachmittag des 24. September der Stadt Jaroslau ndherten, wandte sich aber
auch meine Aufmerksamkeit stidrker der AuBenwelt zu. Das vor der Stadt gelegene
Dorf A, bei dem sich wdhrend des Kampfeinsatzes unsere Ausgangsstellung befun-
den hatte, lieB sich zweifelsfrei wiedererkennen. In Jaroslau selbst gemahnten
iiberall Trimmer und verkohlte Hduserruinen an die hitzigen Julitage. Die
Russen lieBen uns absichtlich nicht auf direktem Wege, sondern kreuz und
quer durch die innere Stadtzone marschieren, um mdglichst viele Bewohner
triumphierend auf ihren grofien Kriegserfolg hinzuweisen. Ihre Absicht ging
jedoch allenfalls nur zum Teil auf. Zwar gab es Biirger, die schlechte Erfah-
rungen mit der deutschen Besatzung gemacht hatten und nun Genugtuung dariiber
empfanden, wie iiber tausend deutsche Soldaten entwaffnet und gefangen gen
Osten marschieren mussten, doch zeigten nicht wenige der Passanten bei unserem
Anblick einen betroffenen Gesichtsausdruck und bezeugten Mitleid. Einige
von ihnen warfen uns sogar ein paar Lebensmittel zu, um die sich aber so-
gleich eine unwiirdige Balgerei entfesselte, so dass die Bewacher allen Anlass

hatten, mit dem Kniippel dazwischenzufahren.

Hinter Jaroslau setzte sich unser Marsch auf der groflen Fernverkehrsstrafe
Krakau — Przemysl - Lemberg fort. Sie war von den Deutschen zur breiten Roll-
bahn fiir Militdr— und Versorgungsfahrzeuge ausgebaut worden. Auf dem asphal-
tierten Belag kam meinen FiiBen das Gehen an und fiir sich zwar weniger hart
an als auf den Strecken zuvor, doch vermochte ich sie vor Miidigkeit und Uber-
anstrengung kaum mehr recht nach vorn zu setzen. Vielen anderen erging es
aber ganz dhnlich. Als unsere Anfiihrer befahlen, ein Lied anzustimmen, empfan-
den wir das als Verhohnung. Das "Ein Heller und ein Batzen ... erstarb denn
auch sehr bald auf unseren Lippen. Endlich durften wir an einem abgeernteten
7uckerriibenfeld zu kurzer Rast anhalten. Wie die Tiere wiihlten einige von
uns nach ein paar stehengebliebenen Wurzeln, um sie sich mit Haut und Haar
in den Mund zu stopfen. Nach dieser Unterbrechung kostete es &uBerste Miihe,
wieder in die Gidnge zu kommen. Trotzdem lieBen wir einen Kilometerstein nach
dem anderen hinter uns. Um die Nacht zu verbringen, bogen wir von der Rollbahn
zu einer groflen Wiese ab. Sonntdglich bekleidete Bewohner vom nahen Dorf,
moglicherweise Radymno, stellten sich ein und versuchten, uns etwas Essbares
suzustecken. Die sowjetischen Bewacher, wohl noch voller Arger iiber entspre-
chende Sympathiebezeugungen 1n Jaroslau, unterbanden solches Bemiihen aber
auf der Stelle mit entsprechend harCschen Drohgebdrden. Nach Verabreichung
der Abendsuppe trieben sie uns ganz eng zusammen. Die folgenden Stunden warte-
ren mit empfindlicher Kithle auf, doch schlief ich infolge volliger Erschopfung

wesentlich besser als in der Nacht zuvor.

Nur noch 17 km waren wir von unserem Ziel Przemysl entfernt, als wir am
Morgen des 25. September nach Ausgabe der Friihsuppe und der Tagesbrotration
wieder die Rollbahn unter die FiiBe nahmen. Auch tagsiiber blieb es bei bedeck-
tem Himmel ziemlich frisch. Spater begann es sogar zu sprenkeln. Schon mittags
erreichten wir die letzte Hohenkuppe vor Przemysl. Sie gewdhrte trotz triiber
Witterung eine groflartige Aussicht. Vor uns lag zu beiden Seiten des Sans
die Stadt, dahinter erstreckten sich die Ausldufer der Karpathen. Selbst
meinem mangelhaften Sehvermdgen entging die Schonheit dieses Anblickes nicht.
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Nach einer Volkszdhlung des Jahres 1986 wohnen jetzt 68000 Einwohner in
Przemysl, 1944 diirften es gut 50000 aber auch schon gewesen sein. 1772 war
dieser katholische Bischofssitz an Osterreich gefallen und von den Habsburgern
mit einer Garnison bestiickt worden. Viele barocke Kirchenbauten, Biirgerhduser
und Amtsgebdude der franzisko-josephinischen Zeitepoche prdgen noch heute
das Stadtbild. Nach dem 1. Weltkrieg erlangte der neu- bzw. wiederbegriindete
Staat Polen hier die Hoheitsrechte. Im Zuge des Hitler-Stalin-Paktes vom
Jahre 1939 fiel der rechts des Sans gelegene Stadtteil Przemysls an die Sow-
jets, wurde aber nach dem deutschen Einmarsch im Sommer 1941 dem sog. General-
gouvernement mit einverleibt. Heute gehdrt die Stadt in Génze wieder zum
polnischen Staat. Die Grenze zur Ukraine verlduft allerdings in unmittelbarer
Nihe ostlich von ihr. Beitlkerungsmidfig besteht ein starkes Mischungsverhalt-
nis zwischen Polen und ukrainestdmmigen Ruthenen. Von den einst die Stadt
mit beherrschenden Juden hatten unter der Hitlerherrschaft viele den Weg
in die Konzentrationslager antreten miissen. Wie in Jaroslau, lieBen uns auch
in Przemysl unsere Bewacher durch nahezu samtliche Strafien der Innenstadt
aufmarschieren, um der Bevilkerung den Triumph iiber Hitler und seine verhasste
Streitmacht nach allen Seiten sichtbar kundzutun. Es kam hier aber weder
zu nennenswerten Abscheu- noch Sympathiebezeugungen seitens der Bewohner.

Allzu viele Eindriicke vom Antlitz dieser beachtenswerten galizischen Stadt
habe ich nicht im Gedichtnis behalten. Zwar weifl ich noch, an einigen prunk-
vollen Kirchengebiuden vorbeigekommen und durch etliche StraBen mit hohen
fassadeverzierten, tvpisch stddtischen Biirgerhdusern geschritten 2zu sein,
doch musste der hier und da aus den gedffneten Fenstern stromende Duft von
Bratkartoffeln und anderen Kiichenherd-Produkten die Sinne entschieden stérker
gereizt und sich nachhaltiger im Erinnerungskastchen festgesetzt haben als
der dem Auge dargebotene architektonische Formenreichtum. Ganz so starke
Zerstorungen durch Kriegshandlungen wie Jaroslau schien Przemysl nicht zuge-
fiigt worden zu sein. Allerdings mussten wir, um iiber den San vom westlichen
in den 0Ostlichen Stadtteil =zu gelangen, eine Behelfsbriicke passieren. Die
Trdger des eigentlichen Uberganges ragten geborsten aus dem Wasser.

Das uns bestimmte zentrale Sammellager befand sich auf einer Anhche am
Rande des Ostlichen Stadtteils. Der ganze dortige Gebdudekomplex wirkte ausge-
sprochen bastionsartig und entstammte ganz gewiss noch der alten odsterreichi-
schen Festungskonzeption. In den Lagertrakt erhielten wir zundchst noch keinen
Einlass. Vielmehr mussten wir auf einem groflen Vorplatz Aufstellung nehmen.
Viel Zeit verstrich, bis die Namen asller 1400 Mann verlesen worden waren
und jeder heraustreten konnte. Notierungen und Wiedergabe etlicher Familien-
namen erwiesen sich als fehlerhaft und erzwangen zusdtzlichen Verzug. Ungliick-
licherweise fing es wadhrend dieser ganzen Abwicklung auch noch heftig zu
regnen an, so dass uns bar jeglichen Regenschutzes das Zeug bald klatschnass
auf der Haut klebte. Ich weiBl heute nicht mehr anzugeben, was mit denen ge-
schehen war, die auf Grund ihres schlechten korperlichen Zustandes die ca.
90 km lange Marschstrecke nicht oder nur zum Teil hatten bewdltigen konnen,
ob sie in einem Begleitfahrzeug Aufnahme gefunden hatten und hier auf dem
Appellplatz nun wieder mit in unseren Reihen standen oder ob sie unterwegs
in ein Lazarett hatten eingeliefert werden miissen. Die Quote der an Durchfall
Erkrankten erreichte jedoch keinesfalls die Hohe derjenigen des Marsches
von Majdan nach Rudnik, als starke sommerliche Hitze geherrscht hatte.

Aber auch hier lieB man vor Einlass in den engeren Lagerbereich Vorsorge
walten. Kolonnenweise wurden wir ndmlich erst einmal in eine grofle Steinbara-
cke beordert. Dort hockten wir eng aneinander gequetscht auf Pritschen und
sahen mit stumpfem Blick unserem weiteren Schicksal entgegen. Die Ausdiinstun-
gen der total durchndssten Sachen verursachten eine Luft wie zum Schneiden.
Etwa um Mitternacht erging an unsere Kolonne die Aufforderung zu folgen.
Im Stockfinsteren tappten wir zu einem Gebdude, das sich als Entlausungsan-
stalt entpuppte. Hier mussten wir alles, was wir am Leib trugen, ablegen
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und uns in den Brauseraum begeben. Trotz des ungewShnlichen Zeitpunktes emp-—
fand ein jeder es schon als Wohltat, sich von Kopf bis FuB endlich mal wieder
abduschen zu konnen. Chaotisch ging es jedoch zu, als unsere Sachen aus dem
Erhitzungsraum zuriickkamen. Da hub ein wildes Gegrapsche an, und mancher
nahm dabei an sich, was ihm vordem gar nicht gehort hatte. Wohl fand ich
die wichtigsten Stiicke wieder, musste zwei noch von daheim stammende Taschen-
tiicher, Socken, FuBlappen und den letzten Bleistiftstummel am Ende aber ver-
loren geben. Danach fithlte ich mich ziemlich deprimiert, traf am Ausgang
aber auf einige gute Bekannte vom Rudniker Lager. Ich schloss mich ihnen
an und gelangte auf diese Weise auch in die gleiche Baracke wie sie. Vor
dem Eintritt erhielt ein jeder eine Biichse mit heiBem Tee und 300 g Brot
ausgehsdndigt. Der Trank wdrmte den iiberndchtigten Kérper von innen her wieder
auf, und das Brot verzehrte ich mit hdchstem Genusse. Dann streckten wir
uns auf eine Pritsche nieder. Noch herrschte absolute Dunkelheit, und keiner
wusste so recht, wo wir uns eigentlich jetzt befanden.

Nach wenigen Stunden gestattete das Licht des neuen Tages erste Sichtorien-
tierung. Als Baracken im eigentlichen Sinne konnte man unsere Unterkiinfte
hier kaum bezeichnen. Es handelte sich vielmehr um regelrechte Steingeb&ude,
wenn auch eng beieinander stehend. Einstmals mussten sie den Militadrpferden
als Stallungen gedient haben. Als ganz iiberraschend eine Stimme rief, wer
ohne Schuhwerk sei, solle sich zur Ausgabe von Strohstiefeln melden, schaltete
ich unverziiglich und erhielt dann auch prompt ein paar riesige Stulpen zuge-
reicht. Wie lange ich sie benutzen durfte und konnte, ist mir leider wieder
entfallen. Fine allzu ausgedehnte Lebensspanne diirfte ihnen allerdings nicht
beschieden gewesen sein. Die Folge dieser an sich zwar sehr erfreulichen
BeschaffungsmaBnahme war freilich, dass dich beim mittlerweile begonnenen
Zdhlappell nicht wieder zu den kurz zuvor gerade wiedergefundenen Kameraden
stieB, sondern mich an einer ganz anderen Stelle mit einreihen * musste.
Im Zuge der zugleich erfolgenden neuen Gruppeneinteilung der Gefangenen wurde
ich der 11. Kompanie des 3. Bataillons zugewiesen. Diese Einheit sollte Bara-
cke Nr. 12 als Schlaf- und Unterkunftsdomizil beziehen. Hier waren mir samt-

liche Kameraden zundchst véllig fremd.

Dass die Gliederung nach Bezeichnungen des deutschen militarischen Vokabu-
lars erfolgte, mag eigenartig anmuten, erkldrt sich aber aus dem Umstand,
dass das zentrale Sammellager Przemysl selbstverstdndlich zwar der Oberleitung
eines sowjetischen Natschalniks und weiterer Zuordnungskrifte der Roten Armee
einschlieBlich Wachpersonal unterstand, hinsichtlich der internen Organisation
aber dem Nationalkomitee Freies Deutschland anvertraut worden war. Wie in
Rudnik, wohnte auch hier das Offizierskorps gesondert, nahm aber von vornher-
ein aktive Verantwortungsfunktionen wahr. Eine Hundertschaft Gefangener bil-
dete jeweils eine Kompanie, Ffiinf Kompanien ergaben jeweils ein Bataillon.
Nach weiteren Zugingen umfasste das Lager zum Schluss 4 Bataillone mit insge-
samt 2 000 Kriegsgefangenen. Als Kompaniefiihrer walteten Leutnante und Ober-
leutnante des Amtes, wobei sie die praktische Kommandogewalt vielfach den
hoheren Chargen des Mannschaftsstandes (vom Feldwebel-Rang aufwarts) iiberlie-
fen. Anders als sie selbst, wohnten Letztgenannte ja mit bei den Mannschaften.
Die Posten der Bataillonsfiihrer lagen in Handen von Hauptmdnnern. Der noch
dariiberstehende Lageridlteste bekleidete m.W. den Rang eines Majors oder gar
Oberstleutnants. Wie in alten Zeiten galt es jetzt wieder als Pflicht, die
noch ihre Felduniformen und Rangzeichen tragenden deutschen Offiziere mit

Ehrenbezeigungen zu griilen.

Die starke Einflussnahme des Bundes der Offiziere im Nationalkomitee Freies
Deutschland auf das Innenleben des Lagers wurde gleich am Mittag des Tages
nach unserer Ankunft so recht deutlich, als wir alle wieder auf dem Zdahlplatz
antreten mussten, um uns eine Ansprache des Vizeprasidenten dieser Organisa-
tion, Oberst und Ritterkreuztrdger Luitpold Steidle, anzuhdren. Dieser, ein
gebiirtiger Bayer, der spater in der DDR als Ost-CDU-Vertreter zu einigen
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Ehren aufsteigen und u.a. das Amt des Biirgermeisters der Goethe-Stadt Weimar
bekleiden sollte, verstand es, einen aufriittelnden Ton anzuschlagen und zumin-
dest mit der Feststellung auf Zustimmung der meisten von uns zu stoBen, dass
Hitler mit seinen wahnversessenen Kriegsvorhaben Verrat am deutschen Volk
begangen habe und dass es bei der volligen Aussichtslosigkeit schlechthin
unverantwortlich sei, den Krieg auch nur einen Tag noch fortzufiihren. Wenn
wir bald wieder nach Hause in ein von der nationalsozialistischen Herrschaft
befreites Deutschland kommen wollten, sollten wir uns solidarisch mit den
Bestrebungen des Nationalkomitees erkldren und es nach Krdften unterstiitzen.
Steidle erhielt viel Beifall, doch verdnderte sich ansonsten kaum etwas.
Nach der Riickkehr in die Baracken setzte sich die Einformigkeit des Lager-

daseins fort.

Das zentrale Sammellager Przemysl war ganz offenkundig nur als Zwischen-
nicht als Endstation fiir uns Gefangene bestimmt. Es hatte trotz héherer Insas-
senzahl eine wesentlich geringere Ausdehnungsfldche als das Rudniker Lager,
und es bestand so gut wie keine Geh- und Bewegungsméglichkeit. Anstelle der
Rudniker Holzbaracken fanden sich hier ausschlieflich massive Steinbauten
vor. Alles Erforderliche war vorhanden und stand eng beieinander: Unterkiinfte,
Kiiche, Bickerei, Bade- und Entlausungsanstalt, Bekleidungskammer und sogar
eine eigene Schmiedewerkstatt. Hohe Festungsmauern versperrten den Ausblick
ins Freie. Arbeitseinsitze auBerhalb des Lagers gab es m.W. gar nicht. Im
Innenbereich wurde ich nur ein einziges Mal zu einer Dienstleistungstédtigkeit

herangezogen.

Wie immer man auch zu der Tatsache stehen mochte, dass hier in Przemysl
deutsche Offiziere das interne Sagen hatten, so wenig liefl sich abstreiten,
dass hinsichtlich Organisation und Disziplin kein anderes Lager es mit Prze-
mysl aufnehmen konnte. Die Verpflegung erwies sich als erstaunlich konstant.
Friilh gab es einen eigenartigen Mischtrank, halb Tee, halb Malzkaffee, dazu
die Tagesbrotration von 600 g, stets sorgsam abgewogen. Bestand sie nicht
aus einem ganzen Endkanten oder Mittelstiick, sondern aus mehreren Verschnitt-
teilen, waren diese mittels Holzspdnchen zusammengefiigt. Mittags und abends
konnten wir uns an je einer Schiissel Suppe laben, die sich meist aus mehreren
Ingredienzen wie Hirse, Erbsen, Bohnen, Kartoffeln und Kraut unter Beigabe
von etwas Fett und Fleisch (einige wahnten, letzteres stamme vom Pferd!)
zusammensetzte und kaum je durch allzu krasse Verdiinnung enttduschte. Da
es anfinglich an Schiisseln mangelte, zog sich die Essensausgabe oft ungebiihr-
lich in die Linge. Bei herbstlich-kiihler Witterung standen wir uns vor dem
Kiichenschalter mitunter bibbernd die Beine in den Bauch. Alsbald wurde aber
Abhilfe geschaffen und die Essensausgabe in die Unterkunftsbaracken verlegt.
Auch in punkto Bekleidung liefl sich manche Licke schlieflen. Hatten in unserer
militadrischen Sommerausriistung Mantel durchweg gefehlt, erhielt hier in Prze-
mysl jeder Lagerinsasse einen soliden Mantel sus ehemaligen Wehrmachtsbestédn-
den ausgehdndigt. Schon jetzt, erst recht aber in den folgenden Wintermonaten,
arwies sich seine Existenz als unbedingte Lebensnotwendigkeit.

Abgesehen von den Zdhlungen morgens und abends auf dem Appellplatz, die,
‘orbereitet und unterstiitzt von unseren eigenen Ordnungskridften, meist problem-
ios iiber die Biihne gingen, spielte sich das ansonsten abwechslungsarme, ja
eintonige Lagerdasein meist nur innerhalb unserer Steinbaracken ab. Verkiirzten
sich in der Kaserne oder auf der Etappe die Landser ihre Wartezeiten haufig
mit einem ziinftigen Skat, waren bei den Russen Kartenspiele strikt verboten.
[ch vermag mich nicht zu erinnern, dass einer von uns nach den zahlreichen
mitgemachten Filzungen noch solch ein 32 Blatt umfassendes Kartenbiindel sein
eigen nennen konnte. Das Schachspiel hingegen stand bei unseren jetzigen
Herren hoch im Kurs. Im spateren Verlauf der Gefangenschaft verstanden es
geschickte Bastler unter uns, Schachbretter mit 64 Feldern und die dazu gehori-
sen Figuren in Handarbeit anzufertigen. Mitunter zeichnete man das Spielfeld
auch ganz schlicht in den Sand und erkiirte Steine oder Holzstiickchen zu den
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verschiedenen Spielfiguren. Hier im Zwischenlager Przemysl dachte aber noch
keiner an derartige Hilfsmoglichkeiten. Da saBen wir nur mehr oder minder
gelangweilt in den G&ngen der Baracke oder auf den Pritschen herum, allerdings
oft auch mit Sehnsucht und Wehmut im Herzen, wenn wir der Lieben in der fiir
uns jetzt unerreichbaren Heimat gedachten. Einzig der té&dglich aufkreuzende
sog. Nachrichtensprecherivom Wziionalkomitee Freies Deutschland brachte, indem
er die neuesten Meldungen vom Frontgeschehen mitteilte und deutschsprachige
Zeitungsnummern verteilte, etwas Abwechslung in den oden Tageslauf und sorgte
fiir manchen Diskussionsstoff. Doch ldngst nicht alles, was er zu berichten
hatte, gab zu groBem Optimismus Anlass. Ganz offensichtlich war es den sowje-
tischen Streitkriften nicht moglich gewesen, ihre Offensive in dem wéhrend
der Sommermonate angeschlagenen Tempo fortzusetzen. Wohl noch an keiner einzi-
gen Stelle hatten sie die deutsche Reichsgrenze erreicht, ja in Zentralpolen
noch nicht einmal Warschau eingenommen. Und an der Westfront hatten die alli-
ierten Armeen mittlerweile zwar Teile von Frankreich erobert, standen aber
vom Reichsgebiet noch immer ein gutes Stiick entfernt. So mochten diejenigen
unter uns, die insgeheim noch immer auf den "Fiihrer" und den deutschen Endsieg
vertrauten, sogar neue Hoffnungen schépfen. Andere wiederum, die mit einem
schnelleren Erlgschen des deutschen Widerstandes und in Folge mit einer friih-
zeitigeren Entlassung in die Heimat gerechnet hatten, waren gut beraten,
sich mit mehr Geduld zu wappnen und davon auszugehen, dass das Ende der Gefan-
genschaftszeit so nah nun doch noch nicht bevorsteht.

Die Nachtruhe in der Baracke litt oft unter Stdrungen. Die durchgezogenen
Pritschen boten den Einzelnen nicht genug Bewegungsraum., Zwangsldufig stieB
man seinen Nachbarn bei jedem Drehversuch. So einigten wir uns, wie die Sprot-
ten ineinandergeschachtelt zu liegen und nur auf Kommandoruf die Liegeposition
zu wechseln. In der Praxis funktionierte das aber nur bedingt. Gliicklicher-
weise verstand ich mich mit meinen beiden Nachbarn recht gut. Sie gehorten
beide meinem Jahrgang an. Tagsiiber unterhielten wir uns oft rege miteinander.
Der eine, Hans Weber mit Namen, stammte aus dem langgestreckten StraBendorf
Niederlungwitz, nicht allzu weit von meinem Heimatort Waldenburg entfernt.
Er, ein ausgesprochen solid veranlagter, gutmiitiger Bursche, hatte das Bott-
cherhandwerk erlernt und erzdhlte mir mit groBer Begeisterung von Dauben,
Reifen und Spundléchern und wie so ein midchtiges Holzfass entsteht. Der andere,
im Chemnitzer Umkreis daheim, war in einem groBeren landwirtschaftlichen
Betrieb tdtig. Mit Stolz berichtete er iiber die von ihm gelenkten Fuhrwagen
und seine davor gespannten treuen Vierbeiner. Bei so viel beruflicher Emphase
meiner beiden Nachbarn kam ich mir als mit den Dingen des praktischen Lebens
doch nur wenig bewanderter vormaliger Oberschiiler fast arm vor.

Am Sonnabend, 6. Oktober, erfuhren wir aus dem Mund der Lagerleitung, dass
unser Abtransport in ein in der Sowjetunion befindliches Stammlager unmittel-
bar bevorstehe. Des Friseurhandwerkes Kundige, die - wie zuvor im Rudniker
Lager - als einzige die Erlaubnis besaBen, mit Messer und Schere umzugehen,
wurden aufgefordert, als SchutzmaBnahme gegen Lausebefall jedermann einen
totalen Kahlschnitt zu verpassen einschlieBlich Schur der Achsel- und Scham-
hasre. Nur wer sich zuvor dieser Prozedur unterzogem hatte, durfte den Gang
in die Sauna zum letzten Duschbad vor der Abreise und zur Generalentlausung
aller Sachen antreten. Am Abend galt die bisherige Gruppeneinteilung bereits
als aufgehoben, und ich wurde in eine ganz andere Baracke eingeschoben.

Der Sonntag vormittag, /. Oktober, verging mit mehrfachen Zdhlappellen
und der Vornahme einer neuen Mannschaftseinteilung entsprechend den von uns
-u besetzenden Transportwagen (45 Mann pro Wagen). Insgesamt waren wir rund
1 500 Gefangene. Nur etwa 500 Mann blieben wegen Krankheit oder anderer Griinde
in Przemysl zuriick und warteten dort auf den nichsten Abtransport. Die neue
Zuordnung stand wenig nach meinem Sinn, Wegen der Vergabe des Nachschlages
von der Mittagssuppe entbrannte ein fiirchterlicher Streit. Dann wurden wir
zu langen Kolonnen formiert, durchschritten in Sechserreihen das Lagertor

und marschierten, von den Bewachern wie Wespen umschwdrmt, hinab zum Przemys-
ler Giiterbahnhof.
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8. Abtransport in die Sowjetunion

(Przemysl, 7. Okt., — Koltubanka, 27. Okt. 1944)

Auf dem schmutzigen Przemysler Bahngeldnde stand ein schier endlos langer
Giterzug bereit, uns aufzunehmen. Das einer NKWD-Feldeinheit angehdrende
Wachpersonal iiberschlug sich férmlich, uns in die Wagen wie Schlachtvieh
zu jagen. Unmittelbar danach warfen sie die Schiebetiiren krachend ins Schloss.
Zufalligerweise war ich fast als Erster in das Innere des meiner Gruppe vorbe—
stimmten Wagens gelangt und hatte mir demzufolge einen Platz in der vorderen
rechten Ecke sichern kénnen. Ein Dresdener meines Alters, der sich unter
den Mitgefangenen auf dem Marsch nach Majdan befunden hatte, dann aber meinem
Gesichtskreis vollig entschwunden war, lieS sich unmittelbar neben mir nieder.
Obwohl er vordem nicht sonderlich gesprdchig gewirkt hatte, begriiBte ich
es schon, ihn und nicht irgendeinen v6llig Fremden kiinftig an meiner Seite

ZU wissen.

Der Achtzehntonner russischer Spurweite (1,524 m), damit um eine Spanne
breiter als entsprechende Wagen auf deutschen Gleisen (1,435 m), wies innen
weder Pritschen noch Decken noch Stroh auf und besaB auch keine Zwischenwénde.
Wir mussten mit den blanken Holzbohlen vorliebnehmen. An einer Seite unmittel-
bar unter dem Wagendach befand sich eine winzige, zudem dick verdrahtete
Luke , die etwas Licht und Luft, beides jedoch in einem viel zu geringen
MaBe, einlieB. So blieb auch tagsiiber, wenn drauBen die Sonne schien, der
Wagenraum stets in ein tiefgraues Dunkel gehiillt. Und um etwas von der AuBen-
welt aufzunehmen, war die Luke viel zu hoch angebracht. Allenfalls per Glimm-
zug lieB sich das Gesicht auf gleiche Hohe bringen. Im stehenden Zustand
gewahrten die Posten solch einen Hangelversuch jedoch sehr schnell und schrit-

ten dann sofort strafend ein.

Habe ich meinem dreiteiligen Bericht iiber die Kriegsjahre 1943-45 den Gesamt~
titel "Aus Deutschlands dunkelster Zeit" unterlegt, so sei festgehalten,
dass in rein optischer Hinsicht auf dieser Transportfahrt der dunkelste Ab-
schnitt erreicht wurde, mussten wir hier doch fast drei Wochen lang in fak-
tisch durchgdngiger Nacht schmachten. Aber auch in weiterem Sinne stellte
diese Zeitspanne eine einzige Tortur dar. Zur Verrichtung menschlicher Bediirf-
nisse gab es fiir die 45 Wageninsassen nur einen winzigen, trichterartig erwei-
rerten Rohrstutzen, der neben der stillgelegten linken Schiebetiir nach drauflen
fithrte. Auf dieser Vorrichtung konnte man nicht sitzen, nur dariiber kauern.
Mitunter herrschte vor ihr eine arge Drdngelei. Auch war der dem nicht abdeck-
baren Rohr entstromende Gestank wahrlich nicht von Pappe. Kein Wasser stand
zur Verfiigung, um sich nach erfolgter Entleerung die Hdnde zu spiilen. Ich
habe keine FErinnerung mehr, ob im weiteren Verlauf eine Chlorschiissel, wie
im Rudniker Lager, zum Eintauchen der Finger bereitstand oder ob dies wdhrend

der ganzen Fahrt unterblieben ist.

Die Lebensmittelversorgung erwies sich als &duBerst diirftig, zudem unregel-
midBig. Friith erhielt die ganze Besatzung einen Eimer mit abgekochtem, meist
etwas gesiiftem Wasser, dazu schmissen die mit der Austeilung betrauten Wach-
leute etwas Brot in einer von Tag zu Tag abweichenden, stets aber zu geringen
Menge in den Wagen. In der zweiten Tageshilfte, manchmal auch erst spat in
der Nacht., offnete sich die Schiebetiir ein zweites Mal. Zwei Eimer Suppe
wurden hineingeschoben. Die =zeitlichen Schwankungen hingen naturgemdlB vom
Fahrtverlauf ab. Essen konnte jeweils nur bei léngeren Aufenthalten, nicht
aber ausgegeben werden, wenn der Zug rollte. Die Ursache fiir die quantitative
linausgewogenheit der Brotzuteilung diirfte nach unserer nicht ganz unbegriin—
deten MutmaBung darin bestanden haben, dass das Begleitpersonal einen Teil
des uns Zustehenden in die eigene Tasche wandern lieB bzw. gegen klingende
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Miinze an Bittsteller verhokerte. Da die damalige Versorgungslage der sowje-—
tischen Bevolkerung denkbar schlecht war, wird es an Interessenten fiir solch

einen Erwerb gewiss nicht gefehlt haben.

Das allerstrittigste Kapitel aber war die gerechte Verteilung des wenigen
unter den Insassen. Sie fiel in die Zustidndigkeit des Wagenadltesten. In unse-
rem Falle vollzog sich dessen Ernennung im Eilverfahren. Noch vor der Abfahrt
in Przemysl lgste einer der fiir den Transport Verantwortlichen den Riegel,
schob die Tiir ein Stiick auf und briillte ins Innere: "Kto starschij?" Als
er zum besseren Verstdndnis in gedehntem Deutsch hinzufiigte: "Al-te-ster
wer?", meldete sich ein schon Angegrauter, der an Jahren wohl wirklich der
Alteste gewesen sein mochte, fiir eine Vertrauensstellung aber kaum die geeig-
neten Voraussetzungen mitbrachte. Etwas Unstetes, Verschlagenes lauerte in
seinem Blick. AuBerdem neigte er zum Jdhzorn. Einen hoheren Dienstgrad als
Obergefreiter hatte er bei der Wehrmacht nicht bekleidet. Einer von uns,
dem diese Amtsiibernahme entschieden missfiel, brachte als alternative Méglich-
keit den Feldwebel, der mir gegeniiber in der vorderen linken Wagenecke seinen
Platz hatte, in Vorschlag, doch winkte der sofort ab. Zudem giftete ein ande-
rer aus unserer Mitte: "Von Feldwebels haben wir erst mal die Schnauze gestri-
chen voll." So blieb es also bei der zweifelhaften Berufung.

Qualen bereitete es, zusehen zu miissen, wie der Alte mit der hereingereich-
ten Brotration herumhantierte. Erschwert wurde die Verteilung freilich schon
aus dem Grunde, dass ein richtiges Messer nicht zur Verfiigung stand und man
sich mit Holzspdnen, Dosendeckeln und dhnlichem Ersatzwerkzeug behelfen musste.
Bald scharte sich um den "Starschij" beim Verteilungsakt ein ganzer Kranz
teils von uns bestimmter, teils aber auch selbsternannter "Aufsichtsrite",
die mit Argusaugen dariiber wachten, dass letztendlich doch jedermann einen
so ausgewogenen Anteil wie moglich erhielt. Nicht minder schwierig gestaltete
sich die Ausgabe der Suppe. Zwei halbe Konservenbiichsen bildeten den gesamten
Bestand an EssgefdBen. Sie mussten von Mann zu Mann weitergereicht werden.
Da kam es oft zu langen Wartezeiten. Die Letzten erwischten oft nur noch
kaltes Essen. Uberdies besaBen manche von uns keinen eigenen Holzloffel und
waren auf das Entgegenkommen ihrer Nachbarn angewiesen. Blieb im Eimer noch
eine Neige zuriick, entfachte sich regelmdBig handfester Streit dariiber,
wie dieser Rest zu vergeben sei. Widre es allein nach dem Willen des "Star-
schij" gegangen, hdtte dieser ihn sich stets selbst einverleibt.

Da in den Wagen keine Etagenpritschen eingezogen worden waren, alle 45
Mann vielmehr auf dem Boden liegen mussten, herrschte stdndige Raumnot und
ergaben sich, namentlich zur Schlafenszeit, immer wieder Reibereien. Hatte
sich einer mal nicht rechtzeitig auf seinen Platz zuriickbegeben, blieb ihm
kaum anderes iibrig, als so lange zu warten, bis sich dort wieder eine Liicke
zum Einschliipfen auftat. Einmal bliihte mir das Los, alles schon besetzt vorzu-
finden. Da wartete ich dann kauernd in der Mitte, um in dieser ungliicklichen
Position mal von dieser, mal von jener Seite FuBtritte einzustecken. Die
Nerven eines jeden lagen blank. Kam dann noch so ein stdrender Fremdkérper
in die Quere, loste dies in aller Regel eine entsprechend ruppige Reaktion
aus.

Je linger die Transportfahrt wihrte, je tiefer sie in den Osten fiihrte
und je ungewisser sich unser weiteres Schicksal abzeichnete, desto kritischer
entwickelte sich die allgemeine Stimmungslage und desto beklommener war auch
mir personlich in dem polternd dahinrollenden Kerkerwagen zu Mute. Anfangs
schickten sich die meisten noch in all diese Drangsal, vertrauten sie doch
den Zusicherungen der Propagandisten des Nationalkomitees Freies Deutschland,
wir kdmen nun in ein sowjetisches Arbeitslager, wo wir zwar korperlich tiichtig
zulangen missten, aber unsere geregelte und vor allem auch ausreichende Ver-
sorgung mit Nahrungsmitteln und dem, was sonst noch lebensnotwendig ist,
vorfinden wiirden. Auch hatte die Tatsache, dass die leidige FuBmarschiererei



- S

nun der Vergangenheit angehorte und wir, wenn auch noch so unbequem, beengt
und abgedunkelt, in fahrender Weise das uns bestimmte Ziel ansteuerten, zu-
nichst eher erwartungsvoll als niederdriickend gewirkt. Ein Lager im Umkreis
der ukrainischen Hauptstadt Kiew hatten uns erste Geriichte verhieBen. Als
der Langengrad jener Gegend aber bereits ein Stiick hinter uns lag, mehrten
sich die diisteren Prophezeiungen bis hin zu dem absolut Furcht einfldBenden
Wort "Sibirr" (Sibirien), das sich aus dem Munde unserer sowjetischen Bewacher
wie ein mit stidrkster Verwiinschung durchtrdnkter Fluch anhdrte. Zwar wussten
wir selten genau, wo wir uns im Augenblick gerade befanden, doch wenn sich
an Haltepunkten zum Fassen der Suppe oder zu Zahlappellen die schwergdngige
Rolltiir mal &ffnete, konnten zumindest die in ihrer N&he Postierten schon
mal einen kurzen Blick in die AuBenwelt riskieren und von ihr das eine oder
andere Merkmal aufnehmen. Einigen von uns standen vom deutschen Vormarsch
1941/42 her die Bahnhéfe von Lemberg, Kiew, Kursk und Woronesch und deren
Umfeld noch in lebendiger Erinnerung. Aber auch iiber diese Zone hinaus gelang
es hin und wieder, ein russisches Ortsnamensschild zu entschliisseln. Mitunter
teilte uns auch ein sowjetischer Wachtmann mal einen Namen mit, wenn wir
ihn héflich darum baten und er sich nicht gerade in grantigster Laune befand.

Im GroBen und Ganzen lieB sich also schon der Streckenverlauf riickverfolgen.
Dennoch sehe ich mich heute v6llig auBerstande - und war wohl auch schon
bei Niederschrift des ersten Berichts 1945 dazu nicht mehr in der Lage -,
eine genaue chronologische Beschreibung der Transportfahrt ins Stammlager
wiederzugeben. Da sich Tage und Ndchte fast glichen, muss mir das Zeitgefiihl
ziemlich verloren gegangen sein. Noch heute aber habe ich im Ohr das ruckar-
tige Anfahren unseres riesigen Wagenzuges, das Klirren der Puffer bei den
vielen umstindlichen Rangiermanévern in den Verschiebebahnhofen, den schaurig-
schrillen Heulton der russischen Lokomotiven, aber auch das unfldtige Schimp-
fen und Fluchen der Mitinsassen und ihr oft genug verzweifeltes Lechzen nach
otwas Trink— und Essbarem. Manchmal drangen menschliche Stimmger&dusche auch
von auBen ins Wageninnere, Zurufe der Posten oder andere dem deutschen Ohr
fremd klingende Sprachfetzen von Arbeiterkolonnen an der Strecke, sich unter-
haltenden Frauen und larmenden Kindern. Auch Gesange vernahmen wir dann und
wann, meist schwermiitig langgezogen, mitunter auch rasant und wild mit sprit-

zigem Rhythmus.

Wenn der Zug gleichférmig holpernd iiber das russische Steppengeldnde sich
hinwegbewegte, dammerten die meisten von uns trotz des lauten Riittelns und
Schiittelns vor sich hin. Die Stehphasen dauerten indessen meist viel langer
als die Fahrtphasen. Ohnehin konnte man trotz aller korperlichen Schwache
nicht immer nur schlafen. So suchte man schon immer mal das Gesprdach mit
seinen Nachbarn. In meinem Fall war dies der schon erwahnte Dresdener. Aller-
dings weiB ich heute kaum noch viel iiber das, woriiber wir uns unterhalten
hatten, wie ich selbst Vor- und Familiennamen und den eingeschlagenen beruf-
lichen Weg meines Partners total vergessen habe. MutmaBlich diirften aber
Schilderungen leckerer Gerichte, die man irgendwo irgendwann einmal genossen
hatte, Beschreibungen hduslicher Herd- und XNuchenspezialitdten und anderer
Magenerquickungen im Mittelpunkt des Gedankenaustausches gestanden haben.
Auch spielten fuBballsportliche Reminiszenzen dabei wohl eine gewisse Rolle.
Als gebiirtiger Dresdener war mein Nachbar naheliegenderweise ein gliihender
Fan des DSC (Dresdener Sportclubs), des schon immer groBartig aufspielenden,
zum damaligen Zeitpunkt aber erfolgreichsten deutschen FuBballvereins. Mir
personlich war dessen Siegesserie aber fast schon unheimlich geworden, und
als Westsachse hatten mir Mannschaften wie die des PSV (Polizeisportverein)
Chemnitz und des FC (FuBballclub) Planitz naher gestanden.

Oft herrschten auch lingere Unterhaltungspausen zwischen uns. Da lauschte
ich dann nicht selten den Gesprachen der drei mir gegeniiberliegenden Mitinsas-
sen. Sie kannten sich offensichtlich schon aus der Zeit vor dem Transport
her und bildeten, so unterschiedlich sie auch veranlagt und vorgeprdgt waren,
die markanteste Gruppierung innerhalb der Wagengemeinschaft. Zu ihr gehorte
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der schon erwdhnte Feldwebel, der darauf verzichtet hatte, dem sich vordran-
genden Alten den Posten des Starschij streitig zu machen, gegen Ende der
Fahrt aber dann doch mehr und mehr die notwendigen Weisungen erteilte, ferner
ein nordisch blond aussehender Hiine, m.W. vordem Feldpolizist gewesen und
den Rang eines Unteroffiziers bekleidend, und ein schméchtigerer, aber sehr
beredter und mit vielen Kenntnissen aufwartender Brillentrdger. Den grofien
Blonden mit den kantigen Gesichtsziigen und stechenden Augen h&dtte ich nicht
unbedingt als Vorgesetzten haben mogen. Ausgerechnet er wurde eines Tages
vom Wachtposten mit wiitenden Peitschenhieben zusammengeschlagen, nachdem
er, stets besonders informationsbegierig, sich an der Luke hochgehangelt
und wohl auch ein Wort nach drauBlen gerufen hatte. Ohne mit der Wimper zu
zucken, lieB er diesen Strafakt iiber sich ergehen. Von dem Brillentrédger
weiB ich noch, dass er den Familiennamen Nagel tru%End dass sein Vater in
der Krakauer Burg unter dem Generalgouverneur Frank damals einen héheren
Verwaltungsposten innehatte. Er berichtete viele aufschlussreiche Details
iiber das Leben der deutschen Herrenriege in dem einverleibten vormaligen

polnischen Staatsgebiet.

Die in meinen Augen interessanteste und vielschichtigste Personlichkeit
dieser Dreiergruppe aber war ohne Zweifel der Feldwebel, dessen Familiennamen
ich mir nur leider nicht gemerkt habe. Mit Vornamen hieB er Martin und den
hatte er ganz gewiss im Gedenken an den groflen Reformator Martin Luther erhal-
ten, entstammte er doch, wenn ich mich nicht tdusche, einem evangelischen
Pfarrhaus. Zumindest hatte er selbst Theologie studiert und den Beruf des
Pfarrers erwdhlt. Ob er allerdings schon lédngere gemeindliche Erfahrungen
hatte sammeln konnen, ist zweifelhaft; denn an sich vertrat er so gar nicht
den Typ des biederen oder gar salbungsvollen Pastors, sondern den des mit
der Gottesfrage wissenschaftlich Konfrontierten. Der warmherzig gldubige
Katholik Hans Meier sollte ihm bei einer spidteren Gelegenheit sogar eine
gewisse, ihn als Katholiken befremdende protestantische Verstandeskiihle be-
scheinigen. Nun war in der Tat Martin wirklich mitten im Ursprungszentrum
des deutschen Protestantismus, namlich in Wittenberg, beruflich als Studien-
leiter =zur wissenschaftlichen Weiterbildung des theologischen Nachwuchses
tdatig gewesen, ehe ihn der Ruf zu den Fahnen ereilt hatte. Mit politischen
Verdammungsurteilen gegeniiber dem nationalsozialistischen Staat und dessen
Anhingerschaft hielt er sich merklich zuriick. So erblickte er denn auch kein
Hindernis darin, sich mit seinen vom Geist jener Zeitepoche stark geprégten
beiden Gefihrten unbefangen zu unterhalten. Andererseits habe ich keine ein-
zige Pro-Nazi-AuBerung und auch keine anklagende oder abfidllige Bemerkung
iiber die Russen aus seinem Munde vernommen. Uns Mitinsassen des Wagens eine
Predigt oder Bibelwortbetrachtung zu halten, unterlieB er gdnzlich, nicht
aber, morgens ein Chorallied, wie "Jesus, meine Zuversicht", leise, doch
klar, vernehmlich und mit schéner Stimme zu singen. Ein Lobgesang zu Ehren
Gottes auf dieser ins génzlich Ungewisse fiihrenden Hollenreise - das wirkte
schon héchst grotesk und veranlasste manchen unter uns zu einem griefgradmigen
Kopfschiitteln. Keiner begehrte jedoch gegen das &uBerlich unaufdringliche,
in seiner entschiedenen Hinwendung jedoch tief beeindruckende Glaubenszeugnis

mit ziirnenden Worten auf.

Als wir uns nach mehr als zwei Wochen Fahrt Europas grofBtem Strom, der
Wolga, naherten, durften wir zum ersten Mal aus dem Gefdngniswagen steigen.
Vor Schwindelgefiihl und Schwdache vermochten sich viele kaum auf den Beinen
2u halten. Dennoch gewdhrten die Posten uns keine Atempause, sondern trieben
uns mit heiseren Dawaj-Rufen sofort in den Laufschritt. Es ging einem statt-
lichen Gebiudekomplex entgegen, der sich als eine fiir damalige Verhdltnisse
recht modern eingerichtete kombinierte Sauna- und Entlausungsanstalt entpuppte
Den verdreckten, ausgezehrten Korper endlich mal wieder griindlich waschen
und abbrausen zu kénnen, tat schon sehr gut. Allerdings erkannte ich nun
auch, dass er sich im Aussehen der Rudniker Skelettgestalt wahrend der Krank-
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heitstage wieder bedenklich angendhert hatte. Unverziiglich ging es nach dem
Waschvorgang wieder in unser fahrbares Verlies zuriick. Die Wagentiir rastete
ein, knirschend drehte der Schliissel das Schloss zu. Neues banges Fragen
hob an. Wo genau dieser iiberraschende Zwischenaufenthalt sich ereignete,
weil ich heute nicht mehr. Es muss sich um eine kleinere Ortschaft zwischen

Pensa und Sysran gehandelt haben.

Mit Spannung erwarteten wir nun den gigantischen Strom, Einige von uns
erkannten gerade noch rechtzeitig an den Fahrgerduschen, dass wir uns auf
einer langgezogenen eisernen Briicke befinden mussten. Durch die iibermannshohe
verdrahtete Luke oder durch Ritzen suchte ein jeder nun einen fliichtigen
Blick von der denkwiirdigen Stelle zu erhaschen. Mir gelang dies nicht. Ohnehin
iiberkam mich alles andere als ein erhebendes Gefiihl bei dem Gedanken, dass
es nun dem Uralgebirge entgegengeht und dass dann Sibirien, der gefiirchtete
asiatische Teil der Sowjetunion, nicht mehr weit sein wird. Es dauerte aller-
dings noch Stunden, ehe wir den Bahnhof von Kuibyschew erreichten. In diese
vormals und jetzt wieder Samara genannte Stadt waren 1941 die sowjetischen
Regierungsspitzen ausgewichen, nachdem der Druck auf die Hauptstadt Moskau
durch die deutschen Truppen allzu bedrohlich geworden war. Viel Zeit verstrich,
ehe von Kuibyschew aus die Rdder wieder eintonig zu rollen begannen.

Am 18. Fahrttag - nach dem Kalender am Freitag, 26. Oktober - verharrte
unser Zug in einer kleinen Bahnstation wie angewurzelt. Nun war solch ein
Wartezustand an sich nicht ungewdhnlich. Wie viele derartige Stops hatten
wir bis jetzt iiber uns ergehen lassen miussen! [Eigenartig mutete nur die hek-
tische Betriebsamkeit des Begleitpersonals an. Immer wieder streiften Wach-
mannen laut rufend zugentlang. Plotzlich rollte die Tiir unseres Wagens bis
zum Anschlag auf. Eine Kommandostimme schrillte: "Aussteigen, alle! Dawaj!"
Wir taumelten ins Freie. Es war schon spdter Nachmittag. Wihrend wir drei
oder vier Tage zuvor bei unserem Ausstieg zum Duschen und Entlausen aufier
Bahngleisen und -anlagen kaum etwas anderes zu sehen bekommen hatten, lieB
sich hier sogleich erkennen, dass wir uns in einer sehr abgelegenen lindlichen
Gegend berfanden., Lingere Umschau gestattete man uns allerdings nicht. Sofort
hieB man uns, Aufstellung zu nehmen. Dutzende Male z&Zhlte man uns durch.
Dann erfolgte der Abmarsch in die nahe Ortschaft. Sie trug wie die Bahnstation
den Namen Koltubanka. Die heutige Schreibweise diirfte 1lt. Knaurs Grofiem Welt-—
atlas (8. unveridnd. Aufl. 1981) und The Times Atlas of the World (1968) Koltu-

banovskij sein. Nach diesen Kartenwerken liegt der Ort etwa 25-30 km nordwest-
lich von Busuluk an der von Kuibyschew nach Ckalov (Orenburg) fithrenden Bahn-
linie.

Als die Bewohner der #rmlichen Holzhiitten am Wege gewahrten, wie der Gefan-
genenpulk sich auf einen weitrdumigen Platz, moglicherweise den Markt, viel-
leicht aber auch einen fiir Veranstaltungen verschiedener Art dienenden Anger,
zubewegte, sperrten sie Mund und Nase weit auf. Es lag weniger Feindseligkeit
oder gar Verachtung in ihren Blicken als Erstaunen. Die Gesichtsziige vieler
Betrachter wiesen eher als asiatisch denn als europdisch zu bezeichnende
Merkmale auf. Wie ich in spdterer Zeit mal ermittelte, hatten sich im siidli-
chen Uralgebiet und -vorland die Baschkiren, ein einst zur Goldenen Horde
gehérendes mohammedanisches Turkvolk, angesiedelt und als autonome Republik
innerhalb der Russischen Sozialistischen Fdderativen Sowjetrepublik der gesam-
ten Region um die Hauptstadt Ufa ihren Namen aufgeprdgt (Baschkirische ASSR).
Allerdings gehtrte Koltubanka nicht mehr zu dieser, sondern innerhalb der
GroBregion Ural zur Gebietschaft (Oblast') Ckalov (heute wieder wie vordem:
Orenburg). Unmittelbar westlich davon grenzt die zur Wolgaregion gehorende
Gebietschaft Kuibyschew an. An den uns so fremdartig anmutenden Gesichtern
ersahen wir zugleich aber auch mit erschreckender Deutlichkeit, wie weit

wir nun unserer deutschen Heimat entriickt waren.

linsere Vorstellung, gleich nach dem Entladen in das Stammlager zu kommen
und dort sofort ein Dach iiber dem Kopf vorzufinden, erwies sich als irrig.
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Vielmehr mussten wir diese erste Nacht im Freien auf dem erwihnten Platz
zubringen. In Anbetracht der empfindlichen, ja schon winterlichen Kilte,
die uns hier empfing, und unserer elenden kérperlichen Verfassung - die letz-
ten beiden Fahrttage hatten wir kein Krimchen Brot mehr erhalten - stellte
dieses Verlangen eine arg harte Zumutung dar. Trotz der in Przemysl empfange-
nen Mantel zitterten und schlotterten unsere zum Skelett ausgemergelten Korper
auf dem hartgefrorenen Sandboden. Die Periode der n#chtlichen Finsternis
erstreckte sich zu dieser vorgeschrittenen Jahreszeit bereits iiber 9 bis
10 Stunden, fiir uns fast schon eine Ewigkeit. Ungliicklicherweise kam ich
nicht in der Mitte unseres armseligen Menschenhaufens zu liegen, sondern
ganz auflen, dem eisigen Ostwind in erster Linie preisgegeben. Um mir nicht
den Tod zu holen, rubbelte ich mir immer wieder alle Kérperpartien ab, insbe-
sondere den Nierenbereich. Wer sich zu erheben und zur Erwdrmung beispiels-
weise Kniebeugen zu machen versuchte, erhielt sofort unter drohendem Geschrei
von den unnachsichtigen NKWD-Posten einen derben StoB mit dem Gewehrkolben

verabfolgt.

Wie zerschlagen erhoben wir uns am Morgen des 27. Oktobers, einem Sonnabend,
vom Boden. Eine Nacht lag hinter uns, die an Grédsslichkeit jene auf unseren
Mdrschen im August und im September zugebrachten Freilandiibernachtungen noch
weit in den Schatten stellte. Wiederum mussten wir auf Suppe und Brot verzich-
ten. Dies gidbe es erst, wenn wir im Lager angekommen seien, lieB man nicht
gerade trostvoll verlauten. Nach -zigfach wiederholten Zahlungen begann die
letzte Etappe unseres Weges in das Stamm- oder Arbeitslager. Etwa 7 Kilometer
FuBmarsch galt es zu bewdltigen. Die Strecke fiihrte fast nur durch Wald und
Sumpfzonen. Die wihrend der Sommerzeit offensichtlich stark aufgeweichten
Waldwege waren jetzt bereits von einer so dicken Frostschicht iiberzogen,
dass man nicht einsinken konnte. Bdume und Striucher trugen ein glitzerndes
Raureifkleid. Splitterte das Eis der Pfiitzen unter dem Tritt der FiiBe, fiihlten
wir uns lebhaft an freilich unbeschwertere Tage unserer Kindheit zuriickerin—
nert, wo uns solches Tun Spall bereitet hatte. SchlieBlich erreichten wir
mitten im Wald ein weitgespanntes militdrisches Siedlungsgebiet, teils aus
groben holzernen Block-, teils aus Erdhiitten bestehend. In der Mitte der
Ansiedlung befand sich ein mit morschen Planken und Stacheldraht umzduntes
groBeres, noch gdnzlich unkultiviertes Terrain: unser kiinftiges Lager.
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9. Stammlager

(Koltubanka, 27. Okt. — 5. Dez. 1944)

Der Anblick unseres Bestimmungsortes und seines Umfeldes 16ste ganz unter-—
schiedliche Reaktionen in mir aus. Die Lage mitten in einem grofBeren Waldge-
biet, von Baumarten bestanden, die es bei uns zu Hause auch gab - Erlen,
Eschen, Ahorn, Birken und Eichen, aber auch Kiefern und Fichten -, lieB in
Gedanken sogleich die heimischen Fluren in mir auferstehen. Der unmittelbar
vor unseren Augen sich erstreckende Lagerbereich mit meterhoch gewucherten,
jetzt verdorrten Hartgrdsern und Brennesseln, kiimmerlich sich dazwischen
duckenden Erdhiitten, bar jeglicher befestigter Wege und Stege, wirkte hingegen
geradezu abschreckend und dringte die bange Frage auf die Lippen: Wie sollen
wir hier bloB existieren konnen?

Dass vor der Eingangspforte des zu beziehenden Lagers erst mal lédngeres
Warten angesagt war, kannten wir bereits aus Erfahrung. Mide, ausgelaugt
und ausgehungert verfolgten wir mit stumpfem Blick, was um uns hier ablief.
Doch als ein mit Krautkdpfen beladenes Lastauto an uns vorbeifuhr und in
der Kurve ein paar lose Deckbldtter von seiner Fracht verlor, ging formlich
ein Ruck durch unseren Haufen., Jeder wollte etwas von dem Herabgeglittenen
erhaschen, und es entbrannte ein heftiges Gerangel um das Wenige. Die russi-
schen Wachmannen sahen sich veranlasst, energisch mit dem Kniippel dazwischen-
zufahren. Erst nach erfolgtem namentlichen Aufruf jedes einzelnen durfte
hundertschaftsweise ins Lager eingeriickt werden. Als bereits 1 300 Mann die
Schranke passiert hatten und nur noch eine kleine Herde bibbernd und mit
den FiiBen stampfend vor dem Tor verharrte, vernahm ich endlich meinen Namen.
Spdt am Nachmittag konnte meine Hundertschaft an der in der Lagermitte befind-
lichen Kiiche die heifBersehnte Suppe und die erste Brotration in Empfang nehmen.
Ich hatte ziemliches Gliick und bekam einen recht ansehnlichen Kanten in die
Hand gedriickt. Zudem gab es noch einen Nachschlag der samigen Hirsesuppe
zu fassen. Selten je im Leben habe ich mir etwas Essbares mit solchem Genuss
einverleibt wie an jenem triiben Herbstnachmittag meine erste Mahlzeit im

fernen Uralvorland.

Dann verwies man uns bis auf weiteres in eine jener seltsamen, in die Tiefe
fithrenden Erdbauten. In dem kaum Licht einlassenden Verlies hob ein machtiges
Schieben und Drdngen an. Jeder suchte einen moglichst vorteilhaften Platz
2u ergattern und diesen dann mit Zdhnen und Klauen zu behaupten. Als es sich
v6llig eingedunkelt hatte, befahl man uns herauszutreten, um die neue Kompanie-
und Gruppeneinteilung vorzunehmen. Das Ergebnis war ein absolutes Chaos.
Leiner wusste hernach so richtig, welcher Einheit er nun eigentlich angehdren
sollte. Mitten im zrofen Durcheinander hatten etliche pfiffige Leute es ver-
standen, sich bei der Ausgabe der Abendsuppe ein zweites Mal anzustellen
und nochmals eine Portion einzuheimsen. Andere hingegen, darunter auch ich,
sahen sich dann vor leere Kessel gestellt und auch um die Brotration gebracht.
Allerdings hatte das Kiichenpersonal ohnehin noch nicht so richtig Tritt ge-
fasst und war von einer zu geringen Gesamtzahl ausgegangen. Begreiflicherweise
entfachte sich nun ein firchterliches Ziirnen und Fluchen. Einigen besonnenen
Sprechern gelang es aber zu erreichen, dass noch eine Krautsuppe aufgesetzt
und den bis dahin leer Ausgegangenen nachgereicht wurde. Nachts landete ich
auf irgendeiner Pritsche in einem der Erdbunker, ohne zu wissen, in welchem
und wie es sonst in ihm aussah. Trotz empfindlicher Kdlte draullen entwickelten
die zusammengepferchten Menschenleiber allerhand stauende Warme. Der allge-
meine Erschépfungszustand nach all den Aufregungen dieses Tages tat ein iibri-
ges, dass ich bald in Schlaf versank und dem nachsten Morgen entgegendidmmerte.

ilber Nacht hatte sich die Natur ringsum in eine leichte Schneedecke gehiillt,
ein malerischer Anblick. Nach der morgendlichen Z&hlung erfolgte ein abermali-
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ger Einteilungsversuch. Diesmal, bei Helligkeit, klappte es besser als in
der dunklen Abendstunde des Vortages. Ich wurde innerhalb der 14. Kompanie
der 3. Gruppe =zugewiesen und erhielt die Nummer 1l1. Stets sollten wir an
unserer Nummer festzumachen sein und diese darum auch nicht aus dem Geddchtnis
verlieren. Fortan redeten wir uns - allerdings nur in der ersten Zeit - nicht
mit Namen, sondern mit der jeweiligen Nummer an. Das horte sich dann so an:

"Ach, 15, kénntest du mir nicht mal deinen L&ffel pumpen?"

"Mensch, geh', wende dich lieber an die 6! Der hat doch zwei in seiner

Taschen."

Am friihen Nachmittag des 28. Oktober, laut Kalender einem Sonntag, mussten
alle Lagerinsassen drauBlen im Viereck Aufstellung beziehen. Es erschien der
Natschalnik, der sowjetische Lagerkommandant, und hielt eine kurze, von einem
Dolmetscher ins Deutsche iibertragene Ansprache. Was er so von sich gab, lieB
kaum etwas von Hass und Feindschaft erspiiren, zielte vielmehr ganz offenkundig
auf unser Vertrauen ab. Es fehlte auch nicht die bei Anlassen solcher Art
gern verwendete und von den Gefangenen naturgemdB bereitwillig vernommene
Ankiindigung "Skoro domoj" (= bald nach Hause) in seinen Worten. Einige kriti-
sche Leute unter uns warnten allerdings, solch einer Zusage zu viel Gewicht
beizumessen. Sie sei nur Teil der sowjetischen Zweckpropaganda, um uns einiger-
maBen bei Laune zu halten. Im Ernste dachten die Sowjets gar nicht daran,
uns so schnell wieder freizulassen. Uberdies enthielt die Rede des Natschal-
niks ausdriicklich den Zusatz: "Nach der totalen Niederwerfung Hitler-Deutsch-
lands". Trotz aller Aussichtslosigkeit, iiber lingere Zeit hinweg dem iibermdch-
tigen Druck der Gegner im Osten wie im Westen standzuhalten, schien sich
zu diesem Zeitpunkt aber noch immer kein Zipfelchen deutschen Reichsgebietes
in fremder Hand zu befinden. Mit sehr viel Geduld und Ausharrungsvermogen

mussten wir uns also schon in jedem Fall wappnen.

Nach diesem BegriiBungsrituell begann das Alltagsdasein im Stammlager (Ar-
beitslager) Koltubanka. Mit geringen Ausnahmen kam es in den ersten Tagen
noch zu keinen Arbeitseinsdtzen aullerhalb des Lagers. Zunichst war in ihm
selbst erst mal eine ganze Menge zu ordnen und zu richten. Wie die gesamte
Anlage mit ihrem hohen durchgangigen, von einem Stacheldrahtgeflecht bekrénten
Bretterzaun und den in Abstidnden eingegliederten Wachttiirmen unschwer zu
erkennen gab, musste es vormals bereits als Gefangenenlager gedient haben,
kaum aber fiir deutsche Kriegsgefangene, sondern eher wohl fiir eigene voriiber—
gehend oder linger aus dem Verkehr gezogene Personen. Nach dem Grad der einge-
tretenen Verwilderung zu urteilen, diirfte es seit etlichen Monaten aber be-
reits nicht mehr in Benutzung gewesen sein. An Gebduden mit festem Mauerwerk
gab es nach meiner Erinnerung nur ein einziges in der Lagermitte: die Kuchnja
(Kiiche). Daneben bestanden wohl noch etliche holzerne Geridteschuppen und
Speicher. Auch das Wirterhaus an der Eingangspforte war zur Gdnze aus Holz
gezimmert worden. Zur Unterbringung der Gefangenen dienten jedoch ausschlief-
lich Erdhiitten. Ich hatte eingangs des Kapitels schon geschildert, welch
niederschmetternden Eindruck solche in die Tiefe gefiihrten, nach aufien nur
als eine mit wenigen kleinen Lichtdurchldssen ausgestattete Erdhiigelung in
Erscheinung tretenden Bauten auf uns ausiibten. Manch einer mochte darin gar
so etwas wie die typische Ausdrucksform russischen Primitivismus erblicken.
Eine sachgerechte Beschreibung und Beurteilung sollte diesen uns so befremd-
lich anmutenden RAumlichkeiten gleichwohl zuteil werden, auch wenn ich mit
genauen MaBzahlen und technischen Details heute nicht mehr aufzuwarten vermag.
Soviel aber weiB ich noch, dass jeweils ein ziemlich langgezogenes Rechteck
den Grundriss bildete. Bis zu 1-2 m Tiefe war die Erdschicht abgetragen.
Die Treppeneingidnge mit Innen- und Auflentir befanden sich immer nur an den
Schmalseiten. Die Stiitzung des Daches bewirkten hélzerne Tridgerpfosten in
der Mitte und an den Seiten. Teils Holzplanken und -bretter, teils aber nur
lehmuntermischtes Flechtwerk bekleideten Wdnde und Decke. Der FuBboden bestand
in der Regel aus festgestampftem Geroll, manchmal mit einer Sandschicht iiber-
streut. Die Didcher trugen auflen weder Ziegel noch Schieferplatten, auch keine



= 0n =

Teerpappe oder Wellblech, sondern eine feste grasiiberwachsene Erddecke, in
der Regel dem Aushub entnommen. Fensternischen gab es nur in ganz geringer
Zahl, so dass im Inneren fast immer eine beklemmende Dunkelheit herrschte.
Selten fassten die Rahmen zudem ganze heile Glasscheiben ein. Meist hatte
man mehrere Scherben zusammengekittet. Gegen die in jener osteuropdischen
Region =zur Winterszeit hdufig tobenden Eiswinde gewdhrten diese Erdbauten
allerdings besseren Schutz als simple Bretterbaracken. Das Regenwasser wurde
fiir gewohnlich vom Wurzelwerk des Dachgrases aufgesogen. In nem errichteten
Hiitten mit noch schwach bewurzelter Dachfldche und bei allzu heftig einstromen-
den Wassermassen, etwa zur Schneeschmelze, auch in dlteren konnte es aller-
dings, wie an spaterer Stelle noch zu berichten sein wird, leicht zu héchst
unangenehmen Durchldssen kommen. Die innere Ausstattung unterschied sich
kaum von derjenigen, die uns aus Abbildungen deutscher KZ-Baracken bekannt
geworden ist: In Léngsrichtung durchzogen vier zweistockige Holzpritschen-
reihen die Behausung. Zwischen der ersten und zweiten und zwischen der dritten
und vierten Reihe erstreckte sich jeweils ein Laufgang. Die erste und vierte
Pritschenreihe standen alsc isoliert an den AuBenseiten, die zweite und dritte

beriihrten sich in der Mitte.

Einige dieser Erdhiitten bedurften dringender Ausbesserungsarbeiten, andere
mussten, zumal weitere Plennys noch eintreffen sollten, erst noch errichtet
werden. Jetzt waren die gelernten Bauhandwerker unter uns besonders gefragt,
vor allem aber auch die Ofensetzer, mangelte es doch noch spiirbar an den
im Winter dringend erforderlichen Heizkorpern. Sie fertigten die Brennstellen
hauptsdchlich aus Klinkersteinen an., Uber sie kam eine metallene Platte,
meist nur aus rostigem Blech bestehend. Fir den Rauchabzug sorgte ein schlich-
ter nach auBen gerichteter Rohrstutzen. Aber auch fiir die handwerklich Unquali-
fizierten gab es Arbeit genug. Unkraut und Wildwuchs mussten gerodet, Verbin-

dungswege gebaut werden.

In meiner neuen Gruppe fithlte ich mich total vereinsamt, eben nur als Nummer
11 und sonst gar nichts. Es gelang mir jedoch ziemlich bald, meine Gefdhrten
aus der Rudniker Zeit und davor wieder ausfindig zu machen. Sie befanden
sich alle in einer Gruppe unter der Fiihrung von Hans Meier. Er und seine
Leute wollten mich gern mit bei sich einreihen. Und auf irgendeine mir heute
nicht mehr erklarliche Weise gelang dies dann auch. Trotz der vorangegangenen
strengen Nummerierung kam ein Ringtausch zustande. Fortan gehorte ich zur
Gruppe Meier und empfand diese Verdnderung als einen echten Fortschritt.

War die Verpflegung anfangs - sehen wir von der Panne am ersten Abend einmal
ab - noch als einigermaBlen befriedigend zu bezeichnen, lieB sie wenig spiter
doch spiirbar nach. Meist vergebens fischte man in der dreimal am Tag ausgege-
benen Wassersuppe nach ein paar festen Bestandteilen, Das zu jeder Mahlzeit
in Portionen zu 125 bis 175 g verabreichte Brot war stets feucht und schwammig,
mit unserem von Deutschland her gewohnten Backerzeugnissen nicht zu verglei-
chen. Polnische oder andersvolkische Landarbeiter oder Schmiede stellten
es her, da Deutsche - auch wenn es sich um gelernte Backermeister handelte
- fiir diese Tdtigkeit vorerst noch nicht zugelassen waren. Die Suppe wurde
gruppenweise von der Kiiche in einem Eimer abgeholt und dann innerhalb der
Gruppe (sie umfasste jeweils 20 Mann) verteilt. Der Mangel an Eimern, Konser-
venbiichsen, die als Essgeschirre zu dienen hatten, und Loffeln erschwerte
anfangs Ausgabe und Verteilung stark. Spater besserte sich dieser Zustand.
Finige von uns betdtigten sich, obwohl es an geeignetem Werkzeug fehlte,
erfolgreich als Holzloffeischnitzer. Die Essensverteilung war innerhalb der
Baracken nicht gestattet und erfolgte daher stets im Freien. Da sich der
Frost jedoch von Tag zu Tag stdrker bemerkbar machte, gestaltete sich dieser
Freiluftakt immer ungemiitlicher. Letztendlich fiihlten wir uns geradezu erleich-
tert, wenn wir uns das bisschen Nahrung einverleibt hatten und wieder in

unserem Erdloch verschwinden konnten.



E g 2

Hinsichtlich der Organisationsform stand das Koltubankaer Lager spiirbar
hinter dem von Przemysl zuriick und kniipfte in gewisser Weise wieder an die
Rudniker Verhdltnisse an. Dolmetscher und Gefangene nichtdeutscher Nationali-
tdat gewannen jedenfalls sichtbar an Einfluss und begannen nach schon erprobter
Manier im lagerinternen Bereich erneut ihr Zepter zu schwingen. Auf deutsche
Qffiziere als Aufsichts- und Begleitpersonen etwa bei Arbeitseinsdtzen griff
man nur in der allerersten Zeit noch zuriick. Alsbald verschwanden sie gdnzlich
aus unserem Blickfeld und kamen in ein eigenes Lager, etwa einen knappen
Kilometer von dem unsrigen entfernt, aber noch einbezogen in das weitgespannte
Terrain des hier stationierten sowjetischen Milit&rverbandes.

Kurz nachdem ich unter so gliicklichen Umstdnden zur Gruppe Meier gelangt
war, musste die ganze Kompanie in eine andere, etwas stabiler erscheinende
Erdhiitte umziehen. Auch hierbei blieb mir das Schicksal gewogen, erhielt
ich doch per Losentscheid einen Platz in der oberen Pritschenreihe neben
Hosel und Kiimmel zugesprochen. Wer in der unteren kampieren musste, war Zug-
luft, K&lte und Feuchtigkeit entschieden stadrker ausgesetzt als der oben
Liegende. Wihrend einige von uns, darunter auch unser Gruppenfiihrer, neuer-
dings zu regelmdBigen Arbeitseinsdtzen auBerhalb des Lagers, u.a. in einer
Panjewagenfabrik, tagsiiber abkommandiert wurden, gelang es mir verhdltnismdBig
leicht, von Tdtigkeiten solcher Art verschont zu bleiben. Ganz generell griff
man lieber auf korperlich riistig Erscheinende und Fachleute als auf vormalige
Schiiler und Studenten zuriick. Zudem sah man es meiner abgemagerten Gestalt
wohl schon von weitem an, dass ich keine B3ume auszureiflen imstande sein
wiirde. Half all dies nichts, verwies ich auf mein unzureichendes Schuhwerk.
Mit den in Przemysl empfangenen Strohstiefeln war ich offensichtlich nicht
allzu weit gekommen. Moglicherweise hatten sie den &uBeren Anforderungen
nicht mehr standgehalten, vielleicht hatte ich sie aber auch aus irgendeinem
heute nicht mehr ersichtlichen Grund wieder abgeben miissen. Jedenfalls war
mir nichts anderes iibrig geblieben, als mich erneut mit dem ungleichen Rudni-
ker Paar abzuqudlen. Wie schon geschildert, driickte dessen linker, zu kleiner
Schuh hollisch, wahrend dessen rechtem die vordere Sohlenhidlfte vollig fehlte,
so dass irgendwelches untergeschnalltes Zeugs als denkbar diirftiger Ersatz

herhalten musste.

Um innendienstliche Verrichtungen, also Baracke ausfegen, Umfeld s&ubern,
Tiiren und Fenster putzen und dgl. mehr, kam ich allerdings nicht herum, ebenso
um leichtere Zubringerarbeiten, wie Holzlatten, Ziegelsteine und andere Mate-
rialien zu Baustellen innerhalb des Lagers zu beférdern. Einmal wurde ich
aber auch zu einem Einsatz auBerhalb des Lagers abkommandiert. Gleich friihmor-
gens ging es mit einem Dutzend Mitgefangener ein Stiick in den Wald hinein,
his wir an einen Holzumschlageplatz gelangten. Unsere Aufgabe bestand nun
darin, globige Holzstubben mit Hilfe eines Vorschlaghammers und einiger ziem-
lich stumpfer Keileisen und Axte aufzuspalten und dann noch weiter zu zerklei-
nern. Rein kréftemidBig fiihlte ich mich dabei restlos iiberfordert, aber auch
die Stiarkeren sahen sich immer wieder zu langeren Verschnaufpausen gendtigt.
Spdter erging an uns der Befehl, gespaltenes Holz in die russische Sauna
zu tragen und dort anzufeuern. Zudem sollte Wasser vom Brunnen herbeigeholt
und in den Kessel gefiillt werden. Dieser Arbeitsvorgang war jedoch mit beson-
deren Tiicken verbunden, da sich iiber dem Brunnenloch bereits eine dicke Eis-
schicht gebildet hatte, die erst aufgebrochen werden musste. Unsere deutschen
Militirmantel boten hier am Rande des Uralgebirges gegen Einwirkungen der
strengen Winterkdlte keinen hinreichenden Schutz. Manchmal hatten wir den
Eindruck, das Blut finge an, in den Adern zu gefrieren. Ich bangte vor allem
um meinen nur halbbekleideten rechten FuB, wenn ich in verschiittetes Brunnen-
wasser trat. Gliicklicherweise konnten wir uns zwischen den einzelnen Schlepp-
gdngen in der allmdhlich sich erwArmenden Sauna bzw. Banja immer wieder ein
wenig auftauen. Mit larmendem Geschwdatz trafen die ersten Benutzer dieser
Einrichtung ein: gut gendhrte und offensichtlich auch gut gelaunte russische
Milizangehorige, Als sie merkten, dass deutsche Kriegsgefangene hier als
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Handlanger fungierten, kam als erste Reaktion das unvermeidliche "Gitler
kapuut" iiber ihre Lippen. Dann schwangen sie sich groBsprecherisch auf, wie
stark sie, die Russen, seien und wie mdchtig Stalin, ihr oberster Befehlshaber,
"Nemeckij slabyi" (Deutsche sind schlapp) witzelten sie mit abschdtzigen
Blicken auf unsere armseligen Gestalten, und einer von ihnen fuchtelte zudem
noch mit seinem gewif Respekt einfloBenden Armmuskelpaket aufdringlich vor
meinen Augen hin und her. Es lag aber mehr iibermiitiges Protzen als grimmige
Gehidssigkeit in ihren Worten und Gesten. Schliefilich genossen sie es unter
lachendem Gegrol, sich von uns die Riickenpartien einseifen zu lassen, ehe
sie unter der Dusche verschwanden und dann ihr Dampfbad nahmen. Spdt am Nach-
mittag erst kehrten wir schlaff und hungrig in unser Lager zuriick.

Fin oder zwei Wochen spdter verdonnerte mich ein mit Befehlsgewalt ausge-
statteter Dolmetscher, mit etlicheﬁanderen innerhalb des Lagers eine neue
Abortgrube auszuheben. Da befand ich mich bereits in einem derart geschwidchten
korperlichen Zustand, dass es mir trotz aller Anstrengungen nicht mehr gelang,
die mit Erde beladene Schaufel vom Grabenboden nach oben zu befdrdern. Der
Aufseher tobte wiitend auf mich herab und witterte Widersetzlichkeit. Abstellen

konnte er mein Unvermdgen damit jedoch nicht.

Obwohl wir uns in Koltubanka, auf halbem Wege 2zwischen Wolga und Ural,
jenseits aller zivilisierten Kultur zu befinden schienen, wehte doch selbst
dort der Geist von St.Biirokratius. Uber jeden einzelnen Kriegsgefangenen
wurde jedenfalls ganz gewissenhaft ein Doppelbogen mit Personalfragen angelegt,
die m.W. bis zum Geburtsnamen der Grofmutter reichten. Offenbar haperte es
mit der Weiterfiihrung der Daten dann aber ganz erheblich, sollte doch iiber
das spidtere Schicksal der RKriegsgefangenen aus solchen Unterlagen selten
Niheres und Klidrendes in Erfahrung gebracht werden kénnen. Die Personalaufnah-
meaktion erstreckte sich in Koltubanka iiber einen ladngeren Zeitraum. Verbunden
war sie mit einer &rztlichen Eingangsuntersuchung, bei der die Gefangenen
in erster Linie aber nur nach ihrer korperlichen Arbeitsverwendungsfihigkeit
beurteilt wurden. Vier Wertestufen bestanden, von 1 = sehr gut iiber 2 = gut
und 3 = bedingt tauglich bis zu 4 = nicht arbeitsverwendungsfdhig. Das ange-
wendete Feststellungsverfahren war von denkbar schlichter Art. Ein Arzt,
meist aber, wie in unserem Falle, eine Arztin, lieB die zu bewertende Mann-
schaft im Naktzustand antreten, besah sich die Einzelnen kurz von vorn und
von hinten. Nach abschlieBendem Kniff in die GesdP3partien verkiindete er bzw.
sie dann die entsprechende Wertzahl. Wie das Hinterteil beschaffen war, ob
straff gespannt oder schlaff herabhangend, bildete nach damaligen medizini-
schen Kenntnisstand in der Sowjetunion tatsdchlich das entscheidende Kriterium
fiir korperliche Tauglichkeit und Belastbarkeit.

Mir persénlich wurde nach erfolgtem "Arschkniff" die Note "4" zuteil. Im
Grunde meines Herzens war ich iiber diese schlechte Einstufung aber gar nicht
so unfroh, sollte sie mich kiinftig doch vor Arbeitseinsdtzen bewahren, die
ich, wie jiingst beim Aushub der Grube, kraftemdBig einfach nicht mehr zu
orfiillen vermochte. Allerdings zog diese Klassifizierung nach dem Leistungs-
vermogen auch gleich eine generelle Umgliederung der bisherigen Mannschafts—
einteilung nach sich. Schweren Herzens musste ich nun die Gruppe Meier verlas-—
sen, innerhalb derer - nicht zuletzt ein Verdienst unseres warmherzigen,
pddagogisch zudem erfahrenen Gruppenfiihrers - stets ein seir offener kamerad-
schaftlicher Ton geherrscht hatte. Um so mehr aber durfte ich mich dariiber
freuen, dass meine getreuen Gefdhrten, Giinter Hosel und Werner Kiimmel, auf-
grund gleicher Einstufung mich in die neugebildete sog. Genesungskompanie
begleiten sollten. Wir drei hielten von der ersten Minute auch sogleich sehr
enge Tuchfiihlung und erreichten, dass wir in die gleiche Gruppe mit den Num-
mern 3-5 gelangten. Die Genesungskompanie durfte erstaunlicherweise die beste
Erdhiitte des ganzen Lagers beziehen. Hier war der FuBboden sogar mit Dielen-
brettern abgedeckt. Als noch viel begriiBenswerter empfanden wir, dass wir
Tnsassen eine bessere Verpflegung erhalten sollten. Allerdings erstreckte
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sich diese Besserstellung nicht auf die Ingredienz der Suppen. Diese schienen
oft eher noch diinner und armseliger auszufallen als sonst im Lager. Wohl
aber bekamen wir pro Tag die fiir heutige Vorstellungen héchst ansehnliche
Menge von 750 g Brot =zugesprochen und auch tats&dchlich ausgehdndigt. Nach
Aufdeckung mehrerer vom Kiichenpersonal begangener Betrugsdelikte wachte jetzt
ein russischer Offizier penibel dariiber, dass das Brot genau abgewogen und
gerecht verteilt wurde. Zwei Mann erhielten morgens am Brotschalter eine
Portion von 1500 g iiberreicht, die sie sich dann untereinander aufteilen
sollten. Zwischen manchen Mitgefangenen entfachten sich bei diesem Akt ernst-
hafte Zerwiirfnisse. Mit Werner Kiimmel hatte ich hingegen niemals Zwistigkeiten
auszutragen. Eine zusdtzliche Vergiinstigung bestand noch mittags in der Aus-
gabe von zwei Loffeln Hirsegriitze, von den Russen Kascha genannt. Zuwendungen
solcher Art erfolgten freilich nicht aus purer Menschenliebe. Vielmehr verban-
den Lagerleitung und Arzteschaft damit die feste Erwartung, uns wieder aufpdp-
peln und alsbald wieder in eine der aktiven Arbeitsgruppen versetzen zu konnen,

Der Tag in der Baracke der Genesungskompanie verlief meist sehr eintdnig.
Morgens nach dem obligatorischen Zdhlappell schritten wir zum Brotschalter,
um dort unsere Zweimann-Portionen entgegenzunehmen. Die Suppenausgabe erfolgte
neuerdings nicht mehr im Freien, sondern innerhalb der Baracke. Mit dem Ver-
tilgen der Tagesration an Brot hatte ein jeder erst mal sein Tun. Je nach
Stimmungslage und Temperament verschlang der eine seine Zuteilung in gieriger
Hast, der andere kaute sie andachtsvoll und mit innerem Behagen. Kaum jemand
nahm jedoch eine iiber den gesamten Tag sich erstreckende Aufteilung vor.
Dazu war die Gefahr, das Zuriickgelegte durch Diebstahl zu verlieren, zu grof3,
in aller Regel aber auch der Hunger zu machtig. Auslassungen iiber die qualita-
tive Beschaffenheit des hdufig arg feuchten, ja kluntschigen Brotes bildete
oft den einzigen Gesprdchsstoff des Vormittages. Hochst entziickt zeigte sich
ein jeder, wenn die Krume ausnahmsweise einmal Anklénge an das herkommliche
Wehrmachts—Kommissbrot aufwies. AuBer mit schlichten Reinigungsdiensten im
Tnnen— und AuBenbereich wurden wir tagsiiber fiir gewohnlich mit keinen weiteren
Arbeitsauftrigen behelligt. Viele ddsten dann auf der Pritsche triib vor sich
dahin. Wenn drauBen grimmiger Frost herrschte, zog es keinen von uns, die
wir nur hochst unzuldngliche Bekleidungsstiicke auf dem Leib trugen, zu einem
lingeren Gang in die AuBenwelt. Nicht umgehen lieB sich, morgens und abends
zu den Zihlappellen hinauszutreten und um die Notdurft zu verrichten. Toilet-
ten im eigentlichen Sinne gab es nicht. Man pinkelte eben stehend in die
offene Grube oder kauerte sich zur hinteren Entleerung vor sie hin. An einigen
Stellen waren zu Sitzungszwecken sog. Donnerbalken errichtet worden.

Nummernweise kam jeder von uns mal an die Reihe, nach drauBen zu gehen
und Brennmaterial fiir die Ofen einzusammeln. Da hierfiir kein fester Ort und
auch keine bestimmte Ausgabezeit vorgesehen waren, begaben wir uns gar nicht
so selten vollig vergebens auf die Suche. Hin und wieder sprach es sich aber
auch rasch herum, wo eine neue Fuhre Geriimpelholz abgeladen worden war. Dann
musste allerdings immer unverziglich gehandelt werden.

Nie wussten wir genau, wie spdt es war, hatte doch kein einziger Plenny
seine Uhr durch samtliche Filzungen zu schleusen vermocht. Aber auch ein
s5ffentlicher Chronometer war nirgendwo im Lager angebracht. Unverkennbar
blieb indessen in den grau-disteren Novembertagen, dass die Lange der Tage
smmer mehr abnahm und die Phase der Dunkelheit immer friiher einsetzte. Sobald
es drauBen ganz finster geworden war, entziindeten wir in der Baracke die
Releuchtungskorper. Die Olfunzeln, von den Russen Naphtha-Lichter genannt,
gaben zwar michtige RuBschwaden, aber nur einen triiben Schein von sich. Lusti-
ger fackelten die Kienspane. Sie verloschten allerdings auch wesentlich friiher.
Wenn innerhalb der Erdbaracke die Lichter aufflammten, entwickelte sich eine
die uns ein wenig an die trauliche Adventsstimmung von daheim

Atmosphéare, .
-u erinnern vermochte. Von der Zdhlung zuriickgekehrt bis zum Eintreffen der
Abendsuppe, nach dessen Verzehr fiir gewohnlich alle Lichter zu loschen waren,

hockten Hosel, Kiimmel und ich immer auf unserer Pritsche beisammen und debat-
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tierten intensiv miteinander. Dabei lieflen wir uns keineswegs nur iiber die

Qualitdt von Suppe und Brot aus, sondern auch iiber alle m®glichen anderen

Dinge und Probleme des Lebens. Ich glaube allerdings nicht, dass ich in meiner

doch ziemlich gedampften Seelenlage von mir aus viel Geistvolles und Geistanre-
gendes beizutragen gehabt hatte, und auch der biedere Werner Kiimmel diirfte

sich nur iiber das geduBert haben, wovon er konkretes Wissen besaB. Es war

in erster Linie Giinter Hosel, der die Themen anschlug und sie variierte.

Als Sohn eines Rechtsanwaltes brachte er ein gutes Quantum Beredsamkeit schon

von der Wiege her mit. Zudem verfiigte er iiber ein ausgesprochenes Erzdhltalent.
Wie ich an anderer Stelle schon erwdhnte, schiatzte ich ihn urspriinglich nicht

so besonders. Im Laufe unseres Zusammenseins in der Gefangenschaft erkannte

ich aber je ldnger desto deutlicher, dass durchaus ein rechtschaffener Kern

in ihm steckte und er nicht nur sehr objektiv iiber vieles nachzudenken ver-

stand, sondern sich auch von weichen, manchmal gar sentimentalen Gefiihlsregun-

gen bestimmen lieB. Ein Merkmal hatte Giinter uns beiden anderen ganz entschie-

den voraus: einen sonnigen Optimismus, der sich von den Misshelligkeiten

des Augenblicks so schnell nicht ins Bockshorn jagen lief.

Unser hier in der sog. Genesungskompanie so nachhaltig befestigterDreierbund
diirfte die Ursache dafiir sein, dass ich iliber die anderen Kameraden auffallend
wenig im Gedichtnis behalten habe und ich heute trotz angestrengten Nachsin-
nens nicht einmal mehr hervorzukramen vermag, wer als Kompanie- und wer als
Gruppenfiihrer fungiert hatte. Auch des Nachts bestand zwischen uns Dreien
ein fester kameradschaftlicher Zusammenhalt. Um die K&lte von unten etwas
abzuschirmen, breiteten wir einen unserer '@ntel als gemeinsame Unterlage

aus, mit den beiden anderen deckten wir uns zu.

Es gab aber auch immer mal eine Unterbrechung im t&glichen Einerlei. Am
harmlosesten waren da noch die Inspektionen durch den Lagerkommandanten oder
irgendeine sowjetische Kommissionsgruppe. Betraten solche Herren die Baracke,
hieB es, Haltung anzunehmen und geduldig zu warten, bis die stiernackigen
Gestalten mit ihren oft gedunsenen Mienen voriibergezogen waren. Selten zeitig-
ten solche Visitationen irgendwelche Folgen, auch bestand keine Méglichkeit,
Winsche oder Klagen vorzutragen. Meist aber wies, sofern die Verantwortlichen
im Lager von anstehenden Kontrollgdngen vorher Wind erhalten hatten, die
Suppe deutlich mehr Konsistenz auf als an gewcdhnlichen Tagen.

Die Haltung, die das sowjetische Aufsichtspersonal von den hoheren bis
zu den niedrigen Chargen uns Plennvs gegeniiber einnahm, war von Person zu
Person ganz unterschiedlich. Begriite uns manch einer, der die Tagesaufsicht
zu leiten hatte, mor;cns mit einem freundlichen "Dobroe ytro" (Guten Morgen!),
vielleicht gar auf deutsch, unter l&ssigem Antippen des Miitzenschirmes, zeig-
ten sich andere finster und verschlossen, dehnten die Zahlungen iiber Gebiihr
in die Ldnge oder legten uns irgendwelche anderen unerfreulichen ZubuBen
auf. Am schlimmsten gebardeten sich oft gar nicht die Russen selbst, sondern
die von ihnmen zur Unterstiitzung der Lagerordnung eingesetzten Mitgefangenen,
zu Dolmetschern ernannte, aber auch andere Personen aus dem slawischen Sprach-
raum. Solche Befehlstrdger waren nicht selten mit Kniippeln ausgestattet,
von denen sie, sobald sich nur die Spur einer Gelegenheit bot, allzu gern
auch Gebrauch machten. Auch unsere Genesungseinheit blieb von ihren feindseli-
gen Auslassungen nicht unverschont. Es kam vor, dass sie unms, angeblich vom
sowjetischen Dienstherrn dazu autorisiert, nach irgendwelchen als unerwiinscht
geltenden Besitzgegenstanden durchsuchten und diese einbehielten oder dass
=ie den einen oder anderen von uns zu bestimmten Arbeitseinsdtzen innerhalb

des Lagers trieben, obwohl wir doch an sich davor bewahrt bleiben sollten.

Einige ausgesuchte Schikanen aber trafen die gesamte Lagerbelegschaft.
Mitten in der Nacht beorderten uns rauhalsige Rufe plotzlich nach draufien.
Eine geraume Weile mussten wir stehend im Schnee verharren. Dann befahl uns
der Tageskommandierende, zugweise unter Liedgesang am Stacheldrahtzaun entlang
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um das ganze Lager zu marschieren. Als Begriindung fiir diesen Strafdienst
hielt er uns entgegen, wir hdtten an den Latrinen nicht die erforderliche
Sauberkeit walten lassen und sie in einen verheerenden Zustand verwandelt.
Euch Deutschen miisse erst mal Kultur beigebracht werden, hdhnte er. Tatsidch-
lich aber war es unter den primitiven Verhdltnissen, die im Lager herrschten,
und der stdndigen Zunahme der an Ruhr und anderen Darminfektionen Erkrankten
kaum moglich gewesen, alles immer blitzblanksauber zu halten. Ein anderes
Mal wurden wegen einiger Unstimmigkeiten bei der vorangegangenen Zdhlung
alle Lagerinsassen vor das Wachhduschen getrieben. Dort standen wir lange
Zeit inmitten des Eiswassers. Jeder von uns sollte nun einzeln aufgerufen
werden und dann an die Seite treten. Die Verwirklichung dieses Vorhabens
hdtte Stunden in Anspruch und unsere FiiBe ausnahmslos zum Erfrieremn bringen
kénnen. Gliicklicherweise trat aber mnoch rechtzeitig eine russische Arztin
auf den Plan und untersagte dem Kommandierenden die weitere Durchfiihrung.

Ohnehin hatte sich das lange Stehen zu den Zdhlungen im Freien bei Wind,
Regen, Eis und Schnee, dazu unzuldnglich bekleidet, in gesundheitlicher Hin-
sicht alles andere als forderlich erwiesen. Nicht nur die schon erwdhnten
Darminfektionen, sondern auch alle Erkrankungsformen der Atemwege nahmen
zu. Einige von uns klagten auch iiber Schwellungen in Fiilen, Gelenken und
GliedmaBen. Ambulanz und Lazarette bekamen alle Hande voll zu tun. Bald raunte
man sich ringsum zu, eine ganze Reihe von Toten sei schon aus dem Lager getra-

gen worden.

Der Gesundheit wenig dienlich waren auch die meist zu sehr spdter Stunde,
manchmal mitten in der Nacht oder morgens in aller Friihe angeordneten Génge
zur Entlausungsanstalt. Gewiss mussten bei der Uberhandnahme des Ungeziefers
in Gestalt von Wanzen, Filz- und Kleiderl&usen die Klamotten unbedingt dem
Erhitzungsprozess ausgesetzt werden, und auch der Koérper bedurfte dringend
des Duschstrahles, doch erwiesen sich etliche Begleitumstdnde, dass es z.B.
keine Handtiicher zum Abtrocknen gab und sich nach dem Duschen alle Mann bib-
bernd und schlotternd um den nur spdrlich geheizten Ofen dréngten, wobei
sich die Stirkeren die ofenndheren Positionen sicherten, die Schwicheren
aber an den &uBeren Rand verwiesen blieben, als nicht zu unterschdtzende

Gefahrenquellen.

Auch bei Kiimmel, Hosel und mir mehrten sich die Krankheitssymptome, Wir
versuchten jedoch mit aller Energie dagegenzuhalten, um nicht den Weg in
eines der Krankenreviere antreten =zu miissen, denen der Ruf vorausging,
nichts anderes als ein Umschlagplatz auf dem Weg zum Tode zu sein. Mich hatte
ein ausgesprochen bosartiger Husten gepackt. Ich konnte kaum noch sprechen.
AuBerdem rebellierte der Darm, und ich musste immer hdufiger die Latrinengrube
aufsuchen, bei der herrschenden Kdlte alles andere als ein Vergniigen. Geradezu
erschreckend baute Werner Kiimmel ab. Er redete kaum noch und wenn, danmn klang
dies so, als sei er ganz abwesend. Als ich in der Nacht zum 1. Dezember die
Crube nicht mehr rechtzeitig erreichte und ich mir die ganzen Sachen versaute,
sah ich keinen Ausweg mehr und entschloss mich, die Ambulanz aufzusuchen.
Ungeheuerer Andrang herrschte dort. Erst zur Mittagsstunde kam ich an die
Reihe. Mit einem Holzloffel f16Bte man mir etwas rote Tinktur ein und schickte

mich zur Weiterbehandlung in das Lazarett III.

Dieses entpuppte sich als ein fiirchterlich kaltes, zugiges und finsteres
Erdloch, mit der dielenausgestatteten Baracke der Genesungskompanie nicht
zu vergleichen. Fiir mich gab es nur einen ganz miesen Platz in der unteren
Pritschenreihe. Von den iibrigen hier Untergebrachten empfing ich kein Willkom-
menswort. An ihren Mienen konnte man unschwer ablesen, dass sie gesundheitlich
durchweg schlecht drauf waren. Im Raum stand ein uralter hoher Kanonenofen,
der aber kaum einmal richtig zum Brennen gelangte. Zundchst mangelte es an
Holz. Als dieses dann in Form frisch geschlagener Stdmme angeliefert wurde,
blieb es uns Kranken selbst iiberlassen, es zu zersdgen und zu spalten. Um
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gut durchzugliihen, erwiesen sich die Scheite jedoch als viel zu feuchtigkeits-
durchtradnkt. So entstand allenfalls ein schwelender Qualm, der die angegriffe-
nen Atemwege zusdtzlich reizte. Beim CGang zur Latrine musste eine Wegstrecke
von 75-100 Metern durch die Kdlte zuriickgelegt werden. Die Liuse entwickelten
sich zu einer schlimmen Raumplage und krabbelten iiberall ungeniert umher.
Nur gelegentlich erschien ein Sanitdter zur Medikamentenausgabe und zu sonsti-
gen medizinischen Hantierungen. Die iibrige Zeit waltete einer der Kranken
als Stubendltester des Amtes und traktierte die anderen Insassen mit seinen
Anweisungen. Er 1litt ganz offenkundig an einer schweren Form der Tbec mit
viel Auswurf und abends ansteigender Temperatur. Nichtsdestotrotz nahm ausge-
rechnet er die Suppen- und Brotverteilung vor, Als gelernter BiAckermeister
habe er einen ganz genauen Blick fiir die Ware, so dass jedermann zu seinem
gerechten Anteil k&me, versicherte er grofitdnend.

Die Erkrankten wurden hier ganz grob in drei Kategorien eingeteilt: Huster,
Wassersiichtige und ScheiBer. Letztere, zu denen ich gezidhlt wurde, standen
im geringsten Ansehen und galten als gefahrlichste Bazillentrdger. Dabei
war ldngst nicht jede Darmerkrankung gleich eine Bazillenruhr. Eine offene
Tbc diirfte hingegen mit einem viel hiheren Ansteckungsrisiko verbunden gewesen
sein. Wasseransammlungen, medizinisch exakt: Oedeme, konnten je nach auslOsen-
der Ursache (Storungen der Nierenfunktion, des Kreislaufes oder unmittelbare
Folge der Untererndhrung) an ganz verschiedenen Korperpartien in Erscheinung
treten, meist an Fiilen und Unterschenkeln, aber auch an hohergelegenen Stellen
bis hin zum Kopf. Mitunter wanderten die Schwellungen auch. Nach ladngerem
Verweilen in der Seitenlage erschien die - zuunterst gekehrte Gesichtshdlfte
der Oedemkranken oft ungleich aufgedunsener als die andere. Streng genommen,
hdtte ich allen drei Kategorien =zugerechnet werden missen; denn neben dem
Durchfall und dem heftigen Bronchialkatarrh, der, wie sich bei spdteren Unter-
suchungen herausstellen sollte, die Lunge in Mitleidenschaft gezogen hatte,
begannen auch meine Fiie sich teigig zu verformen.

Die in Lazarett III ausgegebene Verpflegung wies einige Vorziige auf. Es
gab dicke Hirse- und Reissuppen, WeiBlbrot und aller drei Tage sogar etwas
Butter, ferner reichlich Zucker. Doch weder Kost noch die ein- bis zweimal
tdglich verabfolgte Medizin vermochten meinen Zustand zu bessern. Im Gegenteil,
Dazu fithlte ich mich seelisch ungliicklich und vereinsamt. Ganz stark zog
es mich zu meinen beiden Kameraden in der Kompanie =zuriick. SchlieBlich hielt
mich nichts mehr daven ab, sie dort aufzusuchen. Wegen unserer miserablen
Heizungssituation hoffte ich, mich bei dieser Gelegenheit auch mal ein bis&-
chen aufwarmen =zu konnen. Leider traf ich nur Giinter Hosel an, selbst in
sehr schlechter korperlicher Verfassung und in einer fiir seine Verhdltnisse
recht niedergedriickten Stimmungslage. Xurz nach meinem Ausscheiden hatte
man Werner Kimmel in das Lazarett II iiberweisen miussen, Er habe sich nicht
mehr aufrecht zu halten vermocnt, teilte mir Giinter mit,

Hatte die bisherige medizinische Betreuung ausschlieBlich in den H&nden
eines nur sporadisch in Erscheinung tretenden Sanis gelegen, sollte am Diens-
tag, 5. Dezember, endlich eine &drztliche Visite erfolgen. Eine dltere brillen-
tragende Arztin von kleiner Statur und schon etwas faltigen Gesichtsziigen
erschien. Ihr ging der Ruf voraus, Jiildin zu sein. Sie befragte mich nach
meinen Beschwerden, sah mich dabei aber nur kurz an und handigte mir dann
einen (Uberweisungszettel mit Aufschrift "An Lazarett II" aus. Dieses war
den schwereren Fidllen vorbehalten. Im Augenblick begriff ich es noch nicht.
Tatsachlich aber leitete dieser schlichte Akt meine Rettung ein. Einige Zeit
spiater erfuhr ich, dass meine auf der unteren Pritsche im Lazarett III verblie-
benen Nachbarn zur Rechten und zur Linken dort eines elenden Todes hatten

sterben mussen.
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10. Im Lazarett IT

(Koltubanka, 5. Dez. 1944 - 30. Mdrz 1945)

Bangen Mutes schritt ich dem Eingang des Lazarettes II entgegen. Dieses befand
sich ganz am Rande des Lagers, schon in Nihe des inneren Drahtzaunes. Ein
hier tatiger Helfer nahm meinen Uberweisungsschein entgegen und die Persona-
lien auf. Wenig spidter kam der Obersanitdter und Leiter des Lazaretts, Joseph
mit Namen, hinzu. Er, ein vierschrotig gebauter Mann von mussolini-&hnlichem
Habitus, musterte mich mit durchdringendem, dennoch nicht abweisendem Blick
und fiihrte mich dann in den vierten und hintersten Raum des Lazarettbunkers.
Mit den Worten:

"Hier kommt noch so ein armer ScheiBer aus der III. Du hast doch noch eine
Pritsche frei, Emil",

wandte er sich an den fiir diese Abteilung verantwortlichen Sani und iiberlieB
mich diesem. Der Emil Genannte deutete mit ausgestrecktem Arm auf eine noch
nicht belegte Liegestelle und fiigte dann hinzu:

"Pack dich da erst mal hin! Wir schau'n dann schon, wo's brennt,"
Mein erster Eindruck war: Hier scheint zwar ein rauer, in gewisser Weise
aber herzlicher Ton zu herrschen. Nichts von jener Kdlte und Gleichgiiltigkeit,
die mir im Lazarett III entgegengeschlagen war.

Der Raum unterschied sich dadurch von allen bis jetzt kennengelernten,
dass er keine durchgezogenen doppelstockigen Pritschenreihen aufzuweisen
hatte. Jedem Patienten stand vielmehr eine eigene, gesonderte Liegestatt
zu. Kaum hatte ich mich auf der meinigen niedergelassen, als mich auch schon
eine sehr vertraute Stimme erfreut begriifte, die Giinter Hosels. Er war am
Morgen dieses Tages auch gerade erst hier eingewiesen worden. Doch gleich
nach den ersten Worten, die wir wechselten, nahmen seine Gesichtsziige einen

bekiimmerten Ausdruck an.
"Ich muss dir nun etwas sehr Trauriges mitteilen", begann er, "Werner -*,

Dann schluckte er zweimal.
"Heute frith haben sie ihn hinausgetragen. Man hatte ihm nicht mehr helfen

konnen,"

Wie er, Giinter, gehort hatte, hatte Werner zuletzt noch recht leiden miissen.
Diese Nachricht traf mich in der Tat wie mit Keulen., Hatte Werner Kiimmel,
wie wir beiden anderen in gleicher Weise, den Kugel- und Granathagel an der
Front unverletzt iiberstanden, musste es ihn nun hier fern von der Heimat
auf so tiickische Weise niederstrecken und hinwegraffen! Zugleich schreckte
mich aber auch der Gedanke, selbst vielleicht nur noch eine kurze Schritt-
breite vom gleichen Schicksal entfernt zu sein.

Vieles, was ich nach dem zwar nicht unginstigen Ersteindruck im Raum fortan
sah und erlebte, vermochte die Zuversicht, je wieder heil hier herauszukommen,
kaum zu heben. Da lagen Kameraden auf ihren Pritschen, die nur noch vor sich
hin stohnten und lallten. Andere fantasierten laut im Fieberwahn. Einer,
der vom Sani nur unter grofiter Mithe auf den Schieber gesetzt werden konnte,
sackte plétzlich tot in sich zusammen. "Zwei bis vier Mann pro Tag kratzen
eben ab", hieB es lakonisch. Dadurch, dass ich iiber keine Sehhilfe mehr ver-
fiigte, nahm ich langst nicht alles so voll wahr, was sich um mich herum an
Tragodien alltdglich abspielte, doch blieb es noch immer mehr als genug.

Vom einzelnen Todesfall wurde wenig Wesens gemacht. Der Gestorbene kam
seitwidrts auf eine Trage. Oft mangelte es an einer Decke, um den Anblick
der Leiche zu verhiillen. Der Abtransport erfolgte fast immer klammheimlich
in der Morgenfrithe. Irgendwo im Walde, abseits des Lagers, versenkte man
sie dann in eine hergerichtete Vertiefung. Bei dem meist herrschenden strengen
Frost kostete das Ausheben solcher Gruben den damit Beauftragten betrachtliche

Anstrengungen.
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Emil - er hieB wohl Miiller mit Zunamen, doch wurden Sanis stets nur mit
ihrem Vornamen angeredet -, ein waschechter Badenser, gab sich meist ziemlich
rauschalig. Barsch raunzte er uns an, wenn wir uns nach seiner Auffassung
zu sehr hidngen lieBen., Fraglos hatte er aber auch seine guten Eigenschaften.
Unermiidlich befand er sich unseretwegen auf Achse, Dabei war seine Arbeit
alles andere als beneidenswert: Immer wieder stinkende Schieber nach drauBen
schaffen und dort entleeren, verschmutzte Pritschen scheuern und desinfizieren,
zu den Schwerkranken herbeieilen, wenn sie dringende Hilfeleistungen bendtig-
ten. Daneben gehorten aber auch noch Fiebermessen, die Essensverteilung und
Teezubereitung zu seinen Pflichten, wie auch die Wartung der Ofen. Zwei Hilfs-
sanitidter standen ihm allerdings mit zur Seite und konnten ihm die eine und
andere Handreichung abnehmen, Er fiihlte sich jedoch fiir alles, was geschah,
in erster Linie verantwortlich.

Die medizinische Oberleitung des Lazaretts lag in H&nden eines russischen
Arzteteams., Zwei oder dreimal nahm die Visite ein schon angegrauter russischer
Arzt im Range eines Kapitans vor. Offenbar war er fiir den gesamten dort statio-
nierten sowjetischen Militadrbereich zustandig. Er erweckte einen fast vater-
lichen Eindruck und schien iiber den schlechten gesundheitlichen Zustand der
deutschen Gefangenen ehrlich bekiimmert zu sein. Einige Male trat auch die
schmdchtige &dltere Arztin, die jiidischer Herkunft sein sollte und mich von
dem verheerenden Lazarett III in die II iiberwiesen hatte, auf den Plan. Meist
waltete aber die ein gutes Stiick jiingere, auf der militdrischen Sprossenleiter
jedoch hoherpostierte eigentliche Lagerdrztin bei uns des Amtes. Von der
Statur wie vom Wesen her ein kompaktes Energiebiindel. Ihr Durchsetzungsver—
mogen hatte sie ja bereits nachhaltiz bewiesen, als sie dem Tageskommandanten
untersagte, uns nach der Zdhlungspanne stundenlang in klirrender Kdlte stehen
zu lassen. Doch auch in rein medizinischem Sinne schien sie iiber gutes Fach-

wissen zu veriiigen.

Da die russischen Arzte der deutschen Sprache nicht oder kaum michtig waren,
begleitete sie bei der Visite stets unser Obersani Joseph. Er, der aus Teschen
stammte, jenem zwischen Oberschlesien, Polen und der Tschechoslowakei so
ungliicklich postierten und politisch umstrittenen Gebietsstreifen, in welchem
wir bei unserer Fahrt von Zwickau nach Mielec iiber einen unvorhergesehen
langen Zeitraum auf einem Abstellgleis hatten verharren miissen, rechnete
sich personlich der tschechischen Nationalitit zu, kannte sich aber sowohl
in den slawischen Sprachen als auch in der deutschen hinreichend aus. Hinzu
kam, dass er als Berufssanitater auch medizinische Kenntnisse besaB und genau
vermitteln konnte, was dem Einzelnen fehlte. Die Arzte signalisierten dann
meist mit einem kurzen '"Da, da" (Ja, ja) unter gleichzeitigem Nicken des
Kopfes, dass sie verstanden hatten, worum es ging. Allerdings diirfte ihnen
oft genug auch beklemmend zum Bewusstsein cgcekommen sein, mit den begrenzten
Mitteln, die ihnen zur Verfiigung standen, und unter den gegebenen primitiven
duferen Verhdltnissen nicht allzu viel ausrichten zu koénnen.

Einige Wochen nach meiner Einweisung in das Lazarett II durfte ein im Offi-
ziersgefangenenlager untergebrachter deutscher Arzt zur Entlastung des russi-
schen Teams betreuende Tdtigkeit aufnehmen und im Rahmen des Vorrdtigen auch
Medikamente verordnen. Wir begriiliten dies zals echten Fortschritt, konnten
wir doch von nun an unsere Anliegen und Note auf deutsch vorbringen, ohne
auf einen Sprachvermittler angewiesen zu sein. Allerdings handelte es sich
bei diesem Mediziner um einen noch relativ unerfahrenen jiingeren Arzt aus
Franken. Beim deutschen Barras hatte er nur die Rangstufe eines Unterarztes
bekleidet. So wurde er denn auch von uns nie anders als mit "Herr Unterarzt"
angeredet,. Dafiir erschien er jedoch gewissenhaft alltdglich zur Visite, horch-
te uns immer wieder ab und erteilte geduldig Ratschldge. Verglich man ihn
mit der energischen, selbstbewullt auftretenden russischen Lagerdrztin, konnte
kein Zweifel daran bestehen, dass er das Prafix "Unter" in seinem Titel schon
zu Recht trug. Im Laufe der Zeit gewann er allerdings merklich an Sicherheit
und Erfahrung. Nicht rundweg beifdllig aufgenommen wurde nur, dass er sich
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auf seinen Visiten meist vom 2. Hilfssani, einem hochgewachsenen Arztsohn
aus Westfalen, begleiten lief. Dieser, Schenk mit Namen, war zu unserem Gefan-
genentrupp noch vor Majdan gestoBen. Er strebte wohl an, mal den Beruf seines
Vaters zu ergreifen, hatte das Medizinstudium m.W. aber noch gar nicht aufge-
nommen. Der Unterarzt beabsichtigte ganz gewiss, ihm ein wenig Einblick in
die drztliche Praxis zu verschaffen, doch vermochte Schenk in dieser Position
der Versuchung nicht vollig zu entgehen, sich selbst schon als eine Art medizi-
nischer Halbgott aufzufiihren. Die Patienten empfanden seine Begleitfunktion
vor allem als eine ungerechtfertigte Bevorzugung gegeniiber dem anderen Hilfs-
sani, einem kleinen, unauffdlligen, doch immer einsatzwilligen Dresdener,
der den sonderbaren Familiennamen Symnatschki trug.

Nun bin ich der Chronologie allerdings um etliches vorausgeeilt. Es erscheint
angebracht, erst mal den gewohnlichen Tageslauf in unserer Krankenbaracke
zu schildern. Der Betrieb begann, wie man es von deutschen Krankenhdusern
her kaum anders kennt, zu einer &uBerst friihen Stunde. Oft schon gegen 4
Uhr traten die Hilfssanis mit einer Aluminiumschiissel voll warmen Wassers
an die Pritschen, um die Schwerkranken und an Fieber Leidenden zu waschen,
die iibrigen zum Sich-Waschen aufzufordern. Bedenkt man, dass sonst im Lager,
von den Entlausungsaktionen abgesehen, kaum Moglichkeit zur Korperreinigung
bestand, war die hier gebotene Handreichung schon als groBler Gewinn zu erach-
ten. Etwa zu gleicher Zeit wurde auch das Fieberthermometer in Umlauf gesetzt.
Nach dem Waschen und dem Messen konnten wir noch eine ganze Weile weiterschla-
fen oder vor uns hindosen. Horchten wir hinaus, vernahmen wir hdufig in der
5. bis 6. Morgenstunde lauten Gesang von den Russenbaracken zu uns heriiber—
schallen, Marschlieder zumeist mit optimistisch-forschem Stakkato, nach russi-
scher Art hdufig langanhaltend auf dem um eine Oktave erhohten Grundton endend.
Manchmal erschien noch vor der Ausgabe der Friihsuppe eine russische Sanitdte-
rin und verteilte auf Anordnung der Lagerarztin Vitamintabletten "fiir die
Schwachen". Doch zu dieser Kategorie zdhlten ja eigentlich alle im Raum Liegen-
den. In spaterer Zeit erfolgte gleichfalls auf russische Initiative hin die
Ausgabe von Bierhefe zur Blutauffrischung und inneren Reinigung, dies aller-
dings nicht schon friihmorgens.

Fiir den Suppenempfang hatte hier jeder seine eigene Blechbiichse mit Henkel
(vormals Kilokonservendose) und auch seinen eigenen Loffel, Dadurch gab es
bei der Verteilung nicht mehr die langen Staus wie zuvor noch im Lager. Mit
der Frithsuppe wurden tdglich 400 g dunkles Brot ausgehdndigt, danach, aber
nicht tdglich, etwas Zucker und Butter. WeiBlbrotportionen in Héhe von 200g
folgten etwa in der 11. Stunde. Da den Durchfallkranken dringend angeraten
wurde, zumindest das hdufig &duBerst feuchte, ja kluntschige Schwarzbrot nicht
so blank zu verzehren, sondern besser gerdstet, dann aber auch erst im wieder
erkalteten Zustand, drangte ich mich mit meinen Leidensgenossen vormittags
meist um den Ofen, um auf dessen blecherner Deckplatte die Réstung vorzunehmen,
Dabei galt es allerdings, immer hdéllisch Obacht zu geben, dass einem nicht
unversehens ein Stiick von den anderen wegstibitzt wurde. Dank solcher Zuberei-
tungsbemiihTungen wurde, was sich nicht gerade als undienlich erwies, der
Essvorgang etwas in die Lénge gestreckt und nicht gleich alles, wie sonst
im Lager, auf einen Ritt vertilgt.

Medikamente verteilte Emil meist vormittags, aber auch zu anderen Zeitpunk-
ten, wenn drztlicherseits dies so angeordnet war. Vielfach behielt sich Ober-
sani Joseph die Ausgabe auch selbst vor. Immer, wenn er den Raum betrat und
den Glasbehdlter mit iibersaurem Kaliumpermanganat in der Hand schwenkte,
tonte er mit einer Lautstiarke, dass auch ein entfernt auf seiner Pritsche
Dahindusselnder es schwerlich iiberhéren konnte:

"Scheifler, antreten zur Polonaise!"

Kein Betroffener kam umhin, einen L&ffel von dieser nicht gerade wohlmundenden
rotlichen Desinfektionstinktur zu schlucken.

Nach der Mittagssuppe gab es noch 1-2 Loffel Kascha in den Napf, oft das
Beste und Geschidtzteste vom Tage. Die meist plempigen Suppen wiesen mittags
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manchmal allerdings eine kleine Fleischeinlage auf, doch fischten die Vertei-
ler den an Durchfall Erkrankten vorher alle Brocken heraus. Anfangs hatte
ich mir dieses Filterungsverfahren widerspruchslos gefallen lassen, Spéter,
als es mir besser erging, muckte ich aber dagegen auf. Nach meiner Ansicht
schienen von den in der Suppe schwimmenden Krautbldttern und Riibenschnitzeln
fir den Darm grofere Gefahren auszugehen als von den meist mageren Fleisch-
stiickchen, Emil war sehr verdrgert, ja beleidigt, dass ich die Sanit&dterschaft
verddchtigt hatte, sich das Entnommene in den eigenen Suppentopf zu stecken.
Geradezu provokativ servierte er mir daraufhin immer eigens die mir zustehende
Portion auf einem Holztablett. Das wiederum empfand ich den anderen Betroffe-
nen gegeniiber als recht peinlich, Bald wurde ich aber aller bestehenden Skru-
pel entbunden, horte die Fleischeinlage ohnehin ganz generell auf.

Da in dem neuerdings erst angestiickelten, relativ groflen Raum 4 die Widrme
des Ofens die entfernten Ecken und Winkel nur unvollkommen erreichen konnte,
scharten sich in den Nachmittagsstunden viele Insassen, sofern sie sich von
den Pritschen noch zu erheben vermochten, kreisformig um die einzige Brenn-—
stelle, Es war schon ein recht gespenstiger Anblick, die ausgemergelten,
durchweg kahlgeschorenen Gestalten triibsinnig in die Flammen stieren zu sehen.
Manch einer reckte die klammen Fingerspitzen nach dem Feuer, um dessen Wirme-
wogen gleichsam in sich aufzusaugen. Hin und wieder warf ein Plenny eine
soeben erhaschte Laus auf die heifle Deckplatte und liefl sie ungeachtet dessen,
dass am nachsten Morgen auf gleichem Belag wieder Brot gerdstet werden sollte,

dort zerplatzen.

Die Abendsuppe war oft der gestreckte Auszug des am Tage Dargereichten
und bot selten positive Uberraschungen. Fast immer erfolgte danach aber noch
die Ausgabe von Tschaj (Tee). !Mitunter bestand dessen Grundlage zumindest
teilweise aus echten russischen bzw. grusinischen Teebldttern und wirkte
entsprechend belebend. Meist aber gab es ein rein medizinisches Getrank,
speziell fiir die Durchfallkranken z.B. den bitteren, gerbsdurehaltigen Eichen-
rindentee, Allgemeiner Wertschatzung erfreute sich der Fichtennadeltee, obwohl
er ausgesprochen harzig schmecken konnte. Selbiger stand iibrigens auch des
Nachts immer in Kannen zur Verfiigung. Oft nahm ich nach einem notwendig gewor-
denen Entleerungsgang von jenem herben Gebrau einen Bechertrunk zu mir.

Nach der Teeausgabe wurde zur Nachtruhe aufgefordert. In der 9. Abendstunde
drangen, wie schon friihmorgens, hdufig Gesdnge vom russischen Lager an unser
Ohr, nun aber vorwiegend sentimental-schwermiitige, etwa das auch von uns
Deutschen so geschitzte Wolgaschlepperlied oder gefiihlvolle Abendhymnen nach
Don-Kosacken-Manier., Unterbrochen wurden solche elegischen Weisen aber auch
immer wieder gern von wild-rasanten Tonabldufen, wie sie etwa in dem bekannten
Ralinka-Lied so eindrucksvoll zurklingen.

Absolute Stille kehrte oft deshalb so bald nicht bei uns ein, weil die
Holzhacker - manchmal noch bis nahe Mitternacht - in unserem Raum zu hantieren
hatten. Holz war ja der einzige Brennstoff, auf den man hier zuriickgreifen
konnte. Abgelagertes, gut entflammbares stand aber nicht zur Verfiigung, nur
frischgeschlagenes. Die Lazarettleitung suchte diesem Missstand insoweit
zu begegnen, dass sie die aus dem Wald angelieferten Stdmme im geheizten
Raum, so lang es ging, erst mal stapelte, um wenigstens die grobste Feuchtig-
keit entweichen zu lassen. Der gzrofie Raum 4 war der einzige, in dem sich
solch ein Verfahren einigermalBen bewerkstelligen lieB. In den Abendstunden
erschien dann ein aus drei bis vier Mann bestehendes Holzhacker-Kollektiv
von den Arbeitskompanien, nahm die erforderlichen Umschichtungen vor und
zersdagte und zerhackte das zum Verbrauch bestimmte Holz, selbstverstdndlich
in reiner Handarbeit. Maschinelle Sagen standen damals noch nicht zur Verfii-
gung. Die hier Schaffenden waren durchweg noch ungeschwdcht aussehende kernige
Mannsgestalten, tagsiiber auBerhalb des Lagers im Einsatz. Sie verdienten

sich mit dieser Extraarbeit bei uns ein kleines Zubrot in Gestalt von einem
Suppennachschlag oder einem Pickchen Machorka-Tabak. Das monotone Ritze-ratze
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der Sigen, die spaltenden Hiebe der Axte und lauten Zurufe der Tdtigen stra-
pazierten anfangs die Nerven madchtig. Bald gewchnten sich die hier Liegenden
aber an diese besondere Art Begleitakustik und schliefen dabei sogar ein.

Drei Olldmpchen blieben auch nachts brennen. Das war notwendig, damit die
an Durchfall Erkrankten den fiir sie bereitstehenden Schieber, ohne anstofien
und anecken zu miissen, erreichen konnten, Dass dieser innerhalb des Raumes
stand und die Insassen nicht gezwungen waren, sich, wie im Lazarett III,
in die kalte Nacht hinauszubegeben, empfand jedermann als Wohltat, mochten
die daraus entweichenden Gestankswolken den menschlichen Geruchssinn manchmal
auch arg beleidigen. Einer der Sanitdter oder Hilfssanitdter stand iibrigens
stets fiir Nachtdiensteinsdtze bereit und hatte dann auch der Aufgabe nachzu-

kommen, den Schieber regelmidfiig zu entsorgen.

Trat man nach Mitternacht an das Fenster und spannte mit seinem Blick nach
drauBen, gleifte der Graben zwischen dem inneren und &uBeren Stacheldrahtzaun
im grellen Scheinwerferlicht. In regelmidBigen Abstdnden riefen sich die auf
den holzernen Tiirmen postierten Wachter bestimmte Losungsworte zu, um 2u
signalisieren, dass sie noch gegenwdrtig und jederzeit schiessgeriistet
seign. Eine makabre Szenerie, die jedoch schlagartig unsere derzeitige Situa-
tion im wahrsten Sinne des Wortes erhellte.

Obwohl die Sterbefdlle kontinuierlich anhielten und ich selbst auf Grund
meines Erscheinungsbildes bei Einlieferung den Eindruck hervorgerufen haben
mochte, in die Reihe der Todeskandidaten zu gehoren, fithlte ich mich im 4.Raum
des Lazaretts II relativ geborgen und verspiirte bald auch gesundheitliche
Besserung. Zumindest lieB der Husten merklich nach, méglicherweise das Ver-
dienst eines offenbar stark kodeinhaltigen Medikaments. Unter Durchfdllen
litt ich zwar weiterhin, doch nicht mehr so arg wie zuvor. Andere Zimmergenos—
sen waren da mit ausgesprochen ruhrartigen Symptomen unter Schleim- und Blut-
ausscheidung ungleich hiarter betroffen. Verschlimmert hatten sich allerdings
die Oedeme. Das Wasser schwoll nicht nur in FiiBen und Unterschenkeln an,
sondern staute sich auch in anderen Korperpartien, sogar im Kopf, besonders
morgens nach der Nachtruhe. In die sich teigig anfiihlenden Fiile konnte ich
mit den Fingern Vertiefungen eindriicken. Diese schlossen sich erst allmihlich
wieder. Als besonders bosartig und auch schmerzhaft entpuppte sich eine ohne
ersichtlichen Grund entstandene Wundstelle an der rechten Ferse. Die trichter-
artige Vereiterung erstreckte sich bis auf den Knochen. Als Fistel bezeichnete
sie Obersani Joseph, der tdglich durch alle vier Rdume des Lazaretts ging,
um Verbdande anzulegen bzw. zu erneuern, Immer wieder tunkte er ein in desinfi-
zierender Losung getridnktes Ldppchen in das Wundzentrum und iiberstrich zum
Schluse das Ganze dick mit Ichthyolsalbe. Wie es seiner robusten Wesensart
entsprach, ging er dabei nicht gerade zimperlich zu Werke., Mutwillig quélen
wollte er allerdings nicht. Ich protestierte daher auch nicht, sondern biss
die Zdhne fest aufeinander. Joseph imponierte meine Haltung. Als ich mich
einmal anerkennend iiber die gesamte mir im Lazarett II zuteil gewordene Behand-
lung geduBert hatte, bemerkte er nur ganz trocken in Anspielung auf meine
familidre Situation:

"SchlieBlich miissen wir ja auch alles tun, damit der einzige Sohn seines
Vaters wieder heil nach Hause kommt".

Aus dem Munde eines Mannes, der in den Jahren zuvor bei vielen Altreichs-
deutschen abschdtzig als Beutegermane gegolten hatte und der sich selbst
als Tscheche bezeichnete, zeugte solch ein Ausspruch schon von einem echten,
sich iiber Schranken hinwegsetzenden mitmenschlichen Einsatzwillen.

Wahrend der zweiten Dezemberhdlfte wurde Giinter Hosel in das Nebenzimmer
verlegt. Unsere Verbindung brach deshalb aber nicht ab. Wir besuchten uns
weiterhin wechselseitig, um ein wenig miteinander zu klénen und uns gegensei-
tig aufzurichten. Doch entwickelte sich auch innerhalb meines Raumes mit
etlichen anderen dort liegenden Kameraden ein Gesprach, naturgemdl in erster
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Linie mit dem unmittelbaren Bett-— bzw. Pritschennachbarn, die freilich immer
wieder wechselten. Leider habe ich in meinem Bericht von 1945 kaum Angaben
iber solche Kontakte eingeflochten. Heute lidsst sich dies nur noch hochst
liickenhaft nachholen, die genaue chronologische Abfolge schon gar nicht mehr
rekonstruieren. Da ich aus solchen persénlichen Unterhaltungen aber so man-
ches vorher nicht Gewusste iiber landsmannschaftliche Eigenheiten und Besonder-
heiten, aber auch iiber die damals bestehenden sozialen Strukturen, Probleme
und Stimmungen erfahren konnte, sollte ich sie hier nicht ganz unerwdhnt

lassen.

Als Ersten nenne ich einen etwa 35-40jahrigen Eisenbahnbeamten aus Hinter-
zarten im Schwarzwald namens Birkenbacher. Minutiés erlduterte er mir die
tdglichen Abldufe im Bahnhofsbetrieb, die Abfertigung der Personen- und Giiter-
ziige und die durch Tunnels und starke Steigungen auf der sog. H6llentalbahn
von Freiburg im Breisgau bis Neustadt bestehenden Streckenmerkmale. Er klarte
mich auf iiber zulissige Waggon- und Zugldngen, Ladebestimmungen, unterschied-
liche Kraftentfaltung bei Normaltraktion und im Riickwdrtsgang mit dem Tender
voran und manches mehr. Als Eisenbahnfan interessierte mich vieles schon
sehr, wenngleich ich das wenigste davon noch im Gedachtnis behalten habe.
Birkenbacher konnte aber auch als Griibler, Tiiftler und emsiger Autodidakt
gelten. Auf naturwissenschaftlichem und technischem Gebiet hatte er sich
mancherlei beachtliche Kenntnisse angeeignet. Nicht ohne Stolz bezeichnete
er sich ausdriicklich als Freidenker. Von den Xirchen, ja religitsen Bindungen
ganz generell hielt er gar nichts. Auf der anderen Seite unterlieB er es
aber, Spott iiber mich auszugieBen, wenn ich Trost und Erbauung aus meinem

kleinen Feldgesangbuch zu schépfen suchte.

Als geistig ausgesprochen anregend empfand ich die Gespréche, die ich mit
einem Berliner namens Volkel oder Volkert fiihrte. Er mochte mindestens doppelt
so alt wie ich gewesen sein. Zwischen seiner und meiner Lagerstatt befanden
sich zwar noch zwei weitere, so dass wir manchmal im wahrsten Sinne des Wortes
iiber anderer Kopfe hinwegredeten. Die Initiative des Gesprdchskontaktes war
von ihm ausgegangen. Er hatte vernommen, dass ich Abiturient und an deutscher
Dichtung sehr interessiert sei, und wollte meine diesbeziigliche Beschlagenheit
offensichtlich gern ein wenig testen. Sein Beruf musste irgendetwas mit dem
Buchwesen zu tun gehabt haben. Méglicherweise war er vor seiner Einberufung
in einem Verlag oder in einer GroBbuchhandlung tdtig gewesen, vielleicht
auch BRediensteter in einer offentlichen oder wissenschaftlichen Bibliothek.
Jwar hatten wir in der Schule einen an sich recht guten Deutschunterricht
genossen, waren aber iiber Goethe und Schiller kaum nennenswert hinausgestoBen.
Je langer Vélkel und ich uns miteinander unterhielten, desto deutlicher bekam
ich zu spiiren, tatsdchlich nur iiber hochst bescheidene Kenntnisse zu verfiigen
und von vielen Dingen auf dem weiten Feld der Literatur bis dahin noch gar
nichts vernommen zu haben. Dabei erwies sich mein Gesprichspartner alles
andere als ein Avantgardist im heutigen Sinne. Zwar bekundete er kein unbeding
tes Faible fiir hetont nationalistisch eingefdrbte Blut- und Bodenliteratur,
doch standen ihm Dichter wie Stefan George, Rudolf G. Binding, Hans Carossa,
Gustav Frenssen und Hermann Stehr weitaus nidher als "jiidische Asphaltlitera-
ten", deren weitreichenden Einfluss vor 1933 er fiir ausgesprochen destruktiv
und zersetzend einschdtzte. Als passionierter Schachspieler hielt er anderer-
seits groBe Stiicke auf den iiber Jahrzehnte hinweg unbesiegbaren Schachwelt-
meister Emanuel Lasker trotz dessen jiidischer Abstammung. Begeistert schwédrmen
konnte er auch von der groBen schwedischen Filmschauspielerin Greta Garbo,
der "gottlichen'", die Anfang der vierziger Jahre ihren definitiven Riicktritt
von der Leinwandbithne erkldrt hatte. Er lieB sich noch iiber vieles andere
aus, doch erging es ihm in gesundheitlicher Hinsicht bald immer schlechter.
7um Schluss konnte er vor Schwdche sein Lager nicht mehr verlassen. Eines

Tages verloschte sein Leben im Schlaf.

Mit einem anderen, wesentlich jiingeren Berliner war ich nur kurze Zeit
henachbart. Im Zivilleben als Elektrotechniker in einem Fabrikationsbetrieb
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tdtig, schilderte er mir aus seiner Perspektive hdchst anschaulich den Ablauf
des Alltagslebens in Deutschlands groéBter Stadt, aber auch die mannigfachen
sportlichen und touristischen Moglichkeiten, die sich dort in der Freizeit
auftaten. Sein h3usliches Domizil befand sich auf der Pfaueninsel mitten
im Wannsee. Solch eine Wohnlage, die Natur- mit GroBlstadtnidhe in idealer
Weise zu verbinden schien, faszinierte mich ungemein.

Wesentlich miihsamer als mit dem zwar nicht hochgebildeten, aber wortflinken
Berliner Lebenspragmatiker kam ich mit einem auf einem grdoBeren Gutsbetrieb
in OstpreuBen tdtigen Landarbeiter ins Gesprdch. Dort auf dem platten Lande
pulsierte ein ungleich beddchtigerer Tagesrhythmus, wobei die zu verrichtende
Arbeit Muskeln und Knochen allerdings hart strapazierte. — Vollen korperlichen
Einsatz hatte auch der Waldarbeiter aus dem bayerischen Berchtesgaden unter
Beweis stellen miissen, etwa wenn es galt, zur Winterzeit mit dem Hornerschlit-
ten Baumstdmme vom steilen Abhang ins Tal zu befordern. In gesundheitlicher
Hinsicht erweckte er aber einen ziemlich angeschlagenen Eindruck. Er war
nicht nur von Oedemen stark gezeichnet, sondern klagte dariiberhinaus auch
iiber rheumatische Schmerzen, insbesondere in den Knien, ein Leiden, das er
sich wohl schon bei der beruflichen Arbeit eingehandelt hatte. Vom Ferien-
aufenthalt 1938 her stand das Berchtesgadener Land noch hochst lebendig in
meiner Erinnerung. So fand ich bei dem rothaarigen und sommersprossigen Baju-
waren leicht den einen und anderen Ankniipfungspunkt. - Gleiches galt, was
die Riesengebirgslandschaft anbelangt, von einem kurzfristig neben mich ein-
quartierten Sudetendeutschen aus Hohenelbe. Er berichtete, wie stark die
ganz iiberwiegend deutschstammige Beviélkerung vor 1938 unter der tschechischen
Oberherrschaft zu leiden gehabt hdtte und wie froh und erleichtert die meisten
Menschen gewesen seien, als Truppen aus dem Reich ins Land eingeriickt waren.
Dass er wegen totaler Vertreibung aller deutschen Bewohner nach der Kriegsge-
fangenschaft gar nicht wieder in seine Heimat wiirde zuriickkehren konnen,
war ihm zum damaligen Zeitpunkt einfach noch nicht vorstellbar.

Einmal kam ich auch mit einem jungen Jugoslawen zusammen, der nur gebrochen
Deutsch sprach. Was den armen Bergbauernsohn bewogen haben mochte, sich frei-
willig unter die deutsche Flagge zu scharen, ist mir damals ziemlich unver-
stdndlich geblieben. Heute weill man ja, dass die Differenzen innerhalb der
jugoslawischen Vélkerschaften geschichtlich weit zuriickreichen. Manche Slowe-
nen und Kroaten hatten sich nach dem deutschen Einmarsch 1941 von dieser
Seite wohl Unterstiitzung im Kampf gegen die serbische Vormachtstellung erhofft
und sich ihr darum zugesellt. Nach politischer Kampfernatur sah er allerdings
absolut nicht aus, mein Bettgenosse vom Balkan, Er wirkte ausgesprochen sanft-
mitig. Von Hause aus an driickende Armutsverhdltnisse gewohnt, meckerte er
nicht einmal iiber das oft genug wahrlich kritikwiirdige Essen, das uns gereicht
wurde. Manchmal blickten seine Augen eigenartig versonnen in die Ferne. Welche
Art Sehnsucht mochte ihn wohl erfiillen?

So reizvoll es auch fiir mich war, durch die Zusammenlegung im Lazarett
ein wenig Einblick in die Lebensgewohnheiten der aus anderen Gauen Stammenden
zu gewinnen, so sehr erfreute es mich andererseits, als ich mal wieder einen
echten sidchsischen Landsmann an der Seite hatte, einen etwa gleichaltrigen
Maurergesellen aus Reichenhain bei Chemnitz, demselben Ort iibrigens, in dem
auch Giinter Hésel zu Hause war. Er hieB Werner Bergelt, war machtig in die
Breite gewachsen, durch die anhaltenden Entbehrungen korperlich aber nun
ziemlich zusammengeklappt. Besonders Auffidlliges ist iiber ihn sonst eigentlich
gar nicht mitzuteilen, nur eben, dass wir prachtvoll miteinander auskamen
und dass uns trotz unterschiedlichen Bildungsweges viele Gemeinsamkeiten
miteinander verbanden. Unser beider westsachsiche Heimat in der uns gleicher-
weise vertrauten Gestalt stand im Mittelpunkt vieler unserer Gespréache.

Fin anderer sichsischer Landsmann, schwer an Wasserschwellungen leidend,
lief mich Einblick nehmen in das entgegen meiner Vorstellung gar nicht so
romantische, sondern oft von Miihsal und Not geprédgte Leben der kleinen Leute
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in den Kammregionen des Erzgebirges. Friih noch bei tiefer Finsternis hatte
er sich in Wintertagen beharrlich durch Eis und Schnee kiampfen miissen, um
die einige Kilometer talwarts liegende Bahnstation und dort den ersten Zug
nach der Kreisstadt zu erreichen, in der sich seine Arbeitsstdtte befand.
Das Friihstiick bestand meist nur aus einem simplen Rachemaad. Darunter hat
man eine aus geriebenen Kartoffeln mit etwas Mehl zusammengeknetete usdgleich
auf der Herdplatte gebackene Plinse sich vorzustellen.

Als die Weihnachtstage immer ndher heranriickten, ergriff die meisten Laza-
rettinsassen eine besonders wehmiitige Stimmung. Wie immer der einzelne zu
den Aussagen der biblischen Verkiindigung auch stehen mochte - Weihnachten
war als Fest der Liebe, des gegenseitigen Schenkens und Beschenktwerdens
in allen Hdusern und Familien ganz fest verankert und blieb dies auch inmitten
der hereingebrochenen kriegerischen Drangsal. Selbst in Schiitzengraben und
Bunkern hatten die Landser am Heiligen Abend ein bescheidenes Tannenbidumchen
aufgepflanzt und versucht, ein paar von Kindheitstagen her geldufige Weih-

nachtsliedmelodien iiber die Lippen zu bringen.

Emil, der fiir unseren Raum zustdndige Sani, hatte einen aus Fichtenzweigen
geflochtenen Adventskranz unter der Decke befestigen und auch die Wdnde mit
etwas Kiefernreisig dekorieren lassen. In allen iibrigen Barackenrdumen diirften
sich dhnliche Vorgidnge abgespielt haben. Der russischen Lagerleitung konnte
es unmdglich verborgen geblieben sein, welch hohe Bedeutung ihre deutschen
Gefangenen diesem Fest aller Feste zumaBen. Wie wiirden sie darauf reagieren?

Acht Tage vor Weihnachten hatte jedermann zum ersten Mal ein P&dckchen Machor-
ka-Tabak ausgehdndigt bekommen, fiir die Kranken nicht unbedingt gerade das
Richtige. Mittels Zeitungspapier drehte man sich aus diesem Stoff sog. Papiros-
sas. Angeziindet, verbreiteten sie einen Duft, der an angesengte Pferdehufe
erinnerte. Derartige Rauchversuche habe ich aber sehr bald wieder aufgegeben,
Fiir den Rest dieser Zuteilung wie fiir alle spiateren fand ich immer einen
Tauschpartner, auch wenn das Gegenprodukt oft nur aus Zuckerwiirfelstiickchen,
selten mal aus einer Kascha- oder kleinen Brotportion bestand. Eine besondere
Freude erlebten wir Insassen des Lazaretts II am Nachmittag des Heiligen
Abends, als wir mit Sackleinewand iiberzogene Hartgrasunterlagen auf unsere
Pritschen gelegt bekamen. Geradezu himmlisch weich mutete uns das neue "Pol-
ster" an. Nur den unter schwersten, nicht mehr kontrollierbaren Durchfédllen

Leidenden blieb diese Vergiinstigung versagt.

Als es drauBen dunkel geworden war, betrat zwar kein Weihnachtsmann unseren
Raum, wohl aber begehrte ein sich aus ein paar Sangeskundigen gebildeter
kleiner Lagerchor Eintritt. Im Schimmer der Naphta-Ladmpchen trug er umns ein
paar altbekannte weihnachtliche Weisen vor., Gar manchem von uns traten dabei
Trinen in die Augen. Hans Meier gehérte mit zur S&ngerschar und sprach wohl
auch ein paar verbindende Worte. Zum Schluss stimmte der Chor noch ein Lied
an, das =zuvor auch schon da und dort einmal aufgeklungen war, fortan aber
im fernen Koltubanka zu d e m Lied der Gefangenen werden sollte: "Nach der
Heimat mocht' ich wieder ...". Die heute nicht mehr zu vernehmende Melodie
ist mir ganz fest im Geddchtnis haften geblieben, der Text nur noch bruch-
stiickhaft. Durch Nachfrage beim Musikarchiv des Westdeutschen Rundfunks gelang
es mir aber, ihn wieder zu eruieren, 1889 verfasste ihn ein gewisser Karl
Kromer (1865-1939) zusammen mit der Melodie. Der Wortlaut ist von sehr schlich=
tem, ja fast banalem Strickmuster und wirkte im Grunde damals schon recht
antiquiert. Doch in Anbetracht unseres Gefangenendaseins, weit getrennt vom
heimatlichen Ort und allem, was uns mit diesem verband, und der wirklich
schonen, eingdngigen, volksliedhaften Melodie, die der in den Radiowunschkon-
zerten der Kriegszeit beigemischten sentimentalen Unterklédnge und Tonschlenker
wahrlich nicht bedurft hitte, musste es jeden, der innerlich noch nicht véllig
verbittert oder abgestumpft war, ergreifen und packen. Nachfolgend Text und

Melodie:
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Unsere besonderen weihnachtlichen Erwartungen hatten sich begreiflicherweise
auf eine kleine Verpflegungsaufbesserung oder Sonderzulage gerichtet. In
dieser Hinsicht wurden wir jedoch grausam enttduscht. Die am Heiligen Abend
ausgegebene Suppe bestand wirklich nur aus getontem Wasser. Man hitte sie,
wie einige entriistet &duflerten, auch dem Wasserkessel einer Dampflokomotive

entnehmen konnen. Hatte der eine oder andere von uns die Hoffnung noch auf-
Feiertag vielleicht einen dickeren Brocken als gewdhnlich

rechterhalten, am 1.
im Essensnapf vorzufinden, so erlebte er erneut eine herbe Desillusion. Die

Lagerleitung hatte in der Tat nicht nur keinerlei Riicksicht auf die seelische
Stimmungslage der deutschen Plennys genommen, sondern ihre abweisende Haltung
in denkbar armseliger Beschaffenheit der Mahlzeiten sogar noch besonders
hervorzukehren gesucht. Die vorangegangene Tabakzuteilung und die Verteilung

der Hartgrasunterlagen waren wohl nur rein zufdllig mit Weihnachten zusammen-

gefallen und nicht in der Absicht erfolgt, dem Fest eine besondere Note zu
unterlegen. Als uns unsere Sanis am Nachmittag des 1. Feiertages aufforderten,
doch noch mal ein paar Weihnachtslieder anzustimmen, erstarben diese alsbald

auf unseren Lippen, teils aus innerer Verkrampfung, teils aus mangelnder

Textkenntnis, in erster Linie aber wohl aus Ingrimm iiber die uns widerfahrene

schnéde Behandlung. Nun durfte freilich nicht auBer Betracht gelassen werden,
dass wir uns im Herrschaftsbereich eines streng atheistisch ausgerichteten,
zudem in erbitterter Gegnerschaft mit dem Deutschen Reich stehenden Staates
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befanden. Selbst innerhalb der russisch-orthodoxen Kirche hatte das iibrigens
kalendermaBig erst 14 Tage spater begangene Weihnachtsfest nie den gleichen
Stellenwert wie in Deutschland erlangt. Fiir das Gros der sowjetischen Bevol-
kerung gab es ohnehin nur noch "Vdterchen Frost", eine liebenswert-freundliche
Figur namentlich fiir die Kinder. Mit deutschen Plennys schien sie jedenfalls
absolut nichts im Sinne zu haben.

Ganz nehmen lassen wollte ich mir aber nicht jegliche weihnachtliche Einstim-
mung. Ich vertiefte mich im Feldgesangbiichlein in die schonen Chordle Paul
Gerhardts und pradgte mir einige Strophen ein. Vom Chorgesang am Heiligen
Abend hallte das besonders feierlich und andachtsvoll vorgetragene Lied "Stil-
ie Nacht" mit der frohlockenden Botschaft "Christ, der Retter ist da" noch
mdchtig in mir nach. Ich empfand diese Verkiindigung als einen auch an mich
ganz persoénlich gerichteten Zuruf, dem ich mich vertrauend 6ffnen sollte.
Spdter besuchte ich Giinter Hosel im Nebenzimmer. In Gedanken an zu Hause
und wie schén dort Weihnachten immer gefeiert worden sei, war er von tiefer
Wehmut gepackt. In gleicher Blickwendung, aber auch daran denkend, dass es
fiir unseren getreuen Kameraden Werner Kiimmel eine gliickliche Heimkehr leider
nicht mehr geben konnte, hatte auch ich schwer mit mir zu kampfen, um nicht
in lauter Triibsal zu fallen.

Der in unseren Kalendarien als 2. Weihnachtsfeiertag vermerkte Dienstag,
26. Dezember, besorgte den Rest der Erniichterung. Alle Mann, wie krank sie
auch waren, mussten in die Duschanlage und zur Entlausung. Es gab eine schier
endlos lange Warterei, bei meinen angeschwollenen FiiBen und der Wunde an
der Ferse eine Qual. Dazu zitterten und schlotterten wir vor Kdlte. Das Schlim-
ste: Beim Wiederankleiden stellte ich mit Schrecken fest, dass mir meine
Jacke entwendet worden war, Fiir meine stark kurzsichtigen brillenlosen Augen
gab es nicht die geringste Chance, den Dieb, der sie sich unter- oder iiberge-
streift hatte, zu entlarven. So blieb mir nichts anderes iibrig, als im bloBen
Hemd zur Krankenbaracke zuriickzuschreiten. Dort hatten Sanis und Hilfssanis
auf und unter den Pritschen inzwischen griindlich gescheuert. Obwohl mich
Joseph, unser Obersani, wegen mangelnder Obacht griindlich ausscholt, stellte
er mir doch am spiten Abend "leihweise", wie er es nannte, eine neue Feldbluse
zur Verfiigung. Ich filhlte mich wie erldst.

Wie Weihnachten verlief auch der Jahreswechsel seitens der Lagerleitung
sang- und klanglos. Wir Gefangenen gaben untereinander der Hoffnung Ausdruck,
dass der unselige Krieg im neuen Jahr alsbald sein Ende finden mige, damit
sich fiir uns dann eine Riickkehrmoglichkeit in die Heimat auftue. Eine Woche
nach dem Neujahrstag vollendete ich mein 19. Lebensjahr. Ich weiB nicht mehr,
ob ich diesen Tatbestand meine Nebenleute wissen lieB oder ihn ganz verschwieg.
Soviel ist mir aber noch im Geddchtnis haften geblieben, dass ich den Tag
fiir mich selbst etwas herauszuheben suchte, indem ich ein paar Brotstiicke
-zusdtzlich verzehrte, die ich mir an den Vortagen freilich vom Munde hatte
absparen und zuriicklegen miissen. Diese Ubung behielt ich dann auch in der
Folgezeit bei. SchlieBlich besall ich einen ganzen Tagesvorrat an Brot. Die
morgens ausgegebene Tagesration verstaute ich jeweils in meiner an einem
wandhaken hinter der Liegestatt nach unten aufgehdngten Feldmiitze. Zugleich
entnahm ich ihr das ein wenig angetrocknete Brot vom Vortag und verzehrte
dieses. Allerdings fand die riskante Verfahrensweise ziemlich bald ein abrup-
tes Ende. Zwar hatte sich nicht, wie es immerhin nahegelegen hatte, ein gieri-
gcer Mitinsasse iiber Nacht heimlich des verlockenden Vorrates beméchtigt,
wohl aber musste ich, als ich eines Morgens in gewohnter Weise die aufge-
kniipfte Miitze herunterholte, zu meinem maBlosen Schrecken feststellen, dass
die sonst nur unter der Pritsche hin und her huschenden, mitunter auch quiet-
schenden und tanzenden Miuse dem Inhalt in ziemlich happiger Weise zu Leibe
geriickt waren. Das vom Kanten noch Ubriggebliebene zeigte ringsum kraftige
Nagespuren. Klar, dass diese Art von Vorratswirtschaft auf der Stelle ausge-
dient hatte. Immerhin brachte ich es unter den damaligen Gegebenheiten fertig,
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das in der Miitze iibriggebliebene Brot trotz aller unappetitlichen Fremdeinwir-
kungen noch weitgehend zu verzehren.

Anfang des neuen Jahres erfolgten innerhalb unseres Lazaretts einige Verbes-
serungen, die allseits beifdllig aufgenommen wurden. Neben der schon erwdhnten
Zulassung eines deutschen Unterarztes begriiBten wir es, dass wir endlich
unsere zerlumpten Militadrklamotten vom Leibe bekamen und fortan weifle Leinen-
wdsche tragen konnten. Zugleich gab es Stoffdecken fiir die Bettstellen. Eine
Erleichterung nicht zuletzt in hygienischer Hinsicht bedeutete die Aufstellung
zweier zusdtzlicher Schieber. Allerdings fiillte sich gleichzeitig trotz man-
cher Abginge infolge Entlassung oder Tod unser Raum so sehr, dass neue Prit-
schen zwischen die schon bestehenden eingefiigt werden mussten. SchlieBlich
bildeten die Pritschen eine geschlosene Reihe. Unter den Neueingewiesenen
waren etliche erst kiirzlich in Koltubanka eingetroffen, meist aus anderen
Lagern des Uralgebietes, u.a. von Orsk und Buguruslan.

Mein gesundheitlicher Zustand besserte sich nach dem Jahreswechsel sichtlich,
obwohl noch immer gehérige Schwidche bestand. Neuerdings verspiirte ich schmer-
zende Stiche im linken Brustbereich, befiirchtete schon, das Herz wiirde irgend-
wie ausrasten, und wies den Unterarzt darauf hin. Dieser horchte und klopfte
mich immer wieder griindlich ab, &uBlerte sich aber nicht n#her dazu. Erst
ein paar Wochen spiter sagte er mir, mit dem Herzen hdtte ich gar nichts
zu schaffen gehabt, nur ein Lungenbefund sei festzustellen gewesen, inzwischen

aber abgeklungen.

Allgemeine Beunruhigung kam auf, als sich Fleckfieberfdlle im Lager hauften.
Diese schwere Erkrankung wird in erster Linie von LAusen {iibertragen. Trotz
aller Entlausungsaktionen und der Einfiihrung der Anstaltskleidung blieb dieses
ekelhafte Ungeziefer unabldssig am Ball, sprich: am menschlichen Korper.
Auch Wanzen aller Kaliber kamen immer wieder von neuem aus ihren Ritzen hervor-
gekrochen. Nur Flthe gab es hier im Gegensatz zu Rudnik nicht.

Die Quote der Todesfdlle erhohte sich im weiteren Verlauf des Winters.
Manche Kameraden verstarben schon in den ersten Tagen nach der Einlieferung.
Zu ihnen gehorte auch der mir von unserem Bibellesekreis in Rudnik her gut
bekannte Kurt WeiBflog aus Aue im Erzgebirge. Er =zdhlte ja ohnehin nicht
mehr zu den Jiingsten, weshalb man ihn oft respektvoll mit "Vater WeiBflog"
anzusprechen pflegte. Nachdem der harte, geduldig ertragene Arbeitskompanie-
Einsatz seine Krafte total ruiniert und zum korperlichen Zusammenbruch gefiihrt
hatte, bestand, als er bei uns eintraf, fiir sein Leben so gut wie keine Hoff-
nung mehr. Er nahm kaum noch Nahrung zu sich. Nur dem heiflen Fichtennadeltee
sprach er gern zu. In fast iliberschwanglichen Worten und mit noch immer tonvol-
ler Stimme bedankte er sich jeweils bei dem Sani, der ihm die Biichse mit
der begehrten Fliissigkeit zugetragen hatte, fiir solche Hilfeleistung. Danach
dimmerte er wieder vor sich hin. Das Verloschen dieses in seiner christlichen
Gesinnung so gefestigten Mannes ging mir durch und durch, aber ich glaube
sagen zu konnen, dass er in vollem Vertrauen auf den Erldser verschied.

Aber auch jene Sterbefdlle setzten mir innerlich sehr zu, wo den korperli-
chen Auflosungsprozess ein Dahinschwinden der geistigen Fahigkeiten begleitete,
Fin aus dem Harz Stammender war seiner Sinne schon, als ich ins Lazarett
I1 eingeliefert wurde, nicht mehr machtig. Weil er den Schieber haufig nicht
mehr rechtzeitig erreichte bzw. zu spat erst danach rief, fuhr ihn Emil ziem-
lich barsch an, ohne jedoch ein anderes Verhalten damit bewirken zu konnen.
Als der nur noch wirr Redende endlich starb, atmeten alle sichtlich auf.
Einen Kameraden aus Lauban in Niederschlesien bemdchtigte Stunden vor seinem
Ende hektische Unruhe. Ganz ungestiim verlangte er nach all seinen Sachen,
weil er jetzt packen miisse. Der Heimtransport stiinde doch unmittelbar bevor,

und er diirfe den Anschlusszug nach Lauban nicht verpassen.

Als ich Mitte Januar mal wieder Giinter Hosel im Nebenraum aufsuchte,erschrak
ich michtig iiber seine schlechte korperliche Verfassung. Er sah im Gesicht
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ganz fahl und eingefallen aus. Vor ihm auf dem SchoB lagen ein paar gerdstete
WeiBbrotscheiben. Es fehlte ihm jedoch sichtlich an Appetit, sie zu verzehren.
Ich #uBerte mich denn auch recht besorgt iiber seinen Zustand, doch suchte
er nach wie vor Optimismus zu verbreiten. Der Krieg wiirde sicher bald zu
Ende gehen, und wir Nicht-Arbeitsverwendungsfdhige kdmen dann aller Voraus-
sicht nach als Erste nach Hause. Seien wir erst mal wieder daheim, wiirden
wir auch rasch wieder neue Krdfte sammeln koénnen.

Wegen des um sich greifenden Fleckfiebers wurde es mir wenig spdter unter-
sagt, den 4. Raum zu verlassen und in einem der drei anderen mich aufzuhalten.
Am 5. Februar vernahm ich dann von unseren Sanis die erschiitternde Nachricht,
Giinter sei gestorben. Sie ging mir zutiefst nahe. Vier Kameraden waren wir
gewesen, als wir uns im Rudniker Lager geschworen hatten, immer fest zusammen-—
zuhalten bis zur gemeinsamen Heimkehr. Aber noch im gleichen Lager erwischte
es Giinter ClauB so schwer, dass er in =ziemlich hoffnungslosem Zustand in
ein russisches Feldkrankenhaus eingeliefert werden musste und dort vermutlich
nicht mehr lebend herausgekommen ist. Anfang Dezember 1dschte Werner Kiimmels
Leben aus. Und nun hatte es auch Giinter Hosel getroffen. Ich, in krédftemaBiger
Hinsicht eigentlich der Mickrigste von uns Vieren, war nun als einziger iibrig-
geblieben.

Aber noch ein anderer guter Bekannter, Hans Weber aus Niederlungwitz, mein
Pritschennachbar in Przemysl, fand um diese Zeit im Lazarett II den Tod.
Tch hatte ihn hier kaum sehen und sprechen konnen und von seinem Ende auch
nur aus zweiter Hand erfahren. Zweifel an der Richtigkeit dieser Mitteilung

bestand jedoch nicht.

So lebhaft in Erscheinung wie in den Lagern zuvor trat das Nationalkomitee
Freies Deutschland hier in Koltubanka, zumindest in unserer Krankenbaracke,
nicht. Dennoch existierte innerhalb der Lagergemeinschaft, wie in allen sowje-
tischen Kriegsgefangenenlagern, ein Antifa-Ausschuss, dessen Angehdrige poli-
tisch streng nach Moskauer Diktion eingeschult wurden und die dann auch unter
den iibrigen Plennys aktive Aufkldrungseinsidtze zu betreiben hatten. Auch
in unser Lazarett kam regelmdfig ein Abgesandter von der Antifa, setzte die
jiingste Ausgabe der Zeitung ''Freies Deutschland" in Umlauf und teilte uns
die neuesten Meldungen vom Kriegsgeschehen mit. Nach ldngerem Verharren auf
der Stelle hatten die sowjetischen Streitkrdfte Mitte Januar 1945 entlang
der Weichsellinie zum entscheidenden StoB angesetzt und im Handumdrehen unge-
heuere Gelindegewinne erzielt. Die Spitzen standen nun schon mitten in Ostpreu-
fen. Im Westen war die im Dezember 1944 vorgetragene deutsche Gegenoffensive

in den Ardennen lingst an Krdfte-, Material- und Treibstoffmangel zusammenge-
brochen. Auch hier befanden sich die alliierten Armeen auf dem Vormarsch.
Ich kann nicht fir alle Mitgefangenen sprechen - unter ihnen mochten manche

den Gedanken an den deutschen Endsieg noch immer nicht ganz preisgegeben
haben und nun Bestiirzung iiber die fiir das Hitler-Regime katastrophale Entwick-
lung empfinden-~,doch verband das Gros das konzentrierte Vordringen der Gegner
Deutschlands mit der nicht unberechtigten Hoffnung, dass der Krieg dann bald
zu Ende sein werde. Jeder rasche Fall einer deutschen Stadt wurde daher regel-
recht bejubelt. Ingrimm wiederum stellte sich ein, wenn deutsche Einheiten
an manchen Frontabschnitten noch unsinnig hinhaltenden Widerstand leisteten.

Die Propagandisten brachten neben der Zeitung ab und zu deutschsprachige
Aufklirungsbroschiiren aus dem Moskauer Verlag fiir Fremdsprachige Literatur
mit. Zum Vorlesen erbot sich ein Mitinsasse namens Brechling. Schon vor Majdan
war er zu meinem Gefangenentrupp gestoBen, Ich weiB heute nicht mehr, aus
welcher deutschen Landschaft er stammte, nur dass er sich als Abiturient
und angehender Student der Germanistik bezeichnete. Mit der Literatur verband
er wohl groBe Pline, ja, er schien sich selbst schon als halben bis ganzen
Dichter zu betrachten. Sein stets verdrossener Gesichtsausdruck liefl indessen
auf eine betrachtliche Portion innewohnenden Pessimismus schlieBen. Hans
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Meier, der kernige Charakterisierungen liebte, hatte ihn %’ig-abweisenden
Mimik wegen einmal mit dem beriihmten preuBischen Hofmaler Adolph von Menzel

verglichen.

Brechling jedenfalls unterzog sich dem Auftrag des Vorlesens mit Verve
und Verbissenheit zugleich, obwohl die wenigsten von uns Neigung verspiirten,
das zu Gehor Gebrachte tief in sich aufzunehmen. Ich selbst habe das meiste
davon auch lingst vergessen. Einen naiv-geschonten Anstrich trugen Geschichten
aus der Jugend- und Verbannungszeit Lenins, des spiteren Begriinders der Sowjet-
macht, und auch die Schilderung, wie er als Staatsoberhaupt an den von ihm
eingefiihrten Sobotniks (Arbeitswochenenden) eigenhdndig mit zugepackt haben
soll. Kein Wort selbstredend iiber die nicht erst von Stalin, seinem Nachfolger,
sondern schon von ihm angeordneten riicksichtslosen Liquidierungen unliebsamer

Gegner im Lande.

Nach sowjetischer Auffassung hatte Greueltaten ausschlieBlich Hitler-Deutsche
land begangen. Mit Abscheu, aber auch etlichem Zweifel an der Richtigkeit
reagierte ich auf die von Brechling verlesene Darstellung iiber das von der
SS in Ostpolen eingerichtete Konzentrationslager Treblinka. Tausende jiidischer
und sonstiger Festgenommener seien dort ohne vorangegangenen Rechtsprozess
in die Gaskammern geschickt und darin umgebracht worden. Dariiber hinaus soll-
ten die deutschen Wachmannschaften sich noch ganz besonders sadistische Folte-—
rungsmethoden ausgedacht haben, indem sie beispielsweise abgerichtete Schifer-
hunde auf die Todgeweihten loshetzten, um diesen die Geschlechtsteile abbeifien
zu lassen. Wohl war vorauszuahnen gewesen, dass der von Hitler ausgeldste
fanatische Rassen_hass eines Tages sdmtliche Schranken der Ethik und Moral
niederreiBen wiirde, auch hatte sich schon lidngst mehr als deutlich genug
gezeigt, dass in seinen Reihen Leute standen, die zu jeder Untat fahig waren,
doch hielten die meisten von uns die in der genannten Broschiire aufgestellten
Behauptungen fiir maBlos iibertrieben.

"Natiirlich erleben die in solchen Massenlagern Einsitzenden dort kein Zucker-
schlecken", so der allgemeine Tenor, "und ganz gewiss gehen viele von ihnen
bei ungeniigender Ernshrung und grassierenden Krankheiten vor die Hunde. Der
schlagendste Beweis fiir solches Geschehen wird doch hier in unserem Lager

geliefert."

Mehr als einmal kam es in jenen Wochen zu ausgedehnten Diskussionen iiber
die jiidische Frage. Dabei zeigte sich ziemlich deutlich, dass weder eine
ausgesprochen pro- noch eine ausgesprochen antisemitische Gesinnung das Volk
beherrschte und dass der"Mann auf der StraBe" um ein ausgewogenes Urteil
durchaus bemiiht blieb. Der Ansicht, die Juden hdtten in der Zeit vor Hitler
auf Grund ihrer ©chldue und Intelligenz sich in vielen Lebensbereichen "ziem-
lich mausig" gemacht, so dass eine gewisse Einschrédnkung ihrer Vormachtstel-
lung zugunsten der deutschen Bevdlkerungsmehrheit schon angebracht gewesen
sei, widersprach zwar kaum einer vG6llig, doch war man sich andererseits dar-
iiber nahezu einhellig im Klaren, dass die Pogrome im November 1938 jedes
vertretbare MaB weit iiberschritten hatten. Auch unterlief man nicht, all
jene Wohltaten aufzuzdhlen, die jiidischer Seite zu verdanken gewesen waren,
nicht etwa nur die preiswerten Friihstiicke und sonstigen Einkaufsvergiinstigun-
gen bei Aschinger, Wertheim und anderen grofien Warenhdusern, sondern auch,
was jidische Arzte an besonderen Leistungen zum Segen der Menschheit wvoll-
bracht oder was jiidische Logen armen und verwaisten Kindern an Unterstiitzungen
zugewendet hatten. Allerdings galten zum damaligen Zeitpunkt die Juden in
den Augen aller noch nach traditionellem geschichtlichen Verstédndnis als
in Deutschland und anderen Lindern lebende Angehorige eines versprengten
semitischen Volkes. Dass die heute erwiinschte Lesart, sie als Deutsche jiidi-
schen Glaubens zu bezeichnen, bis zur Jahrhundertmitte noch nirgendwo eine
Chance auf Akzeptanz besaBl, mag man bedauerlich finden, sollte dies aber
historisch zu verstehen versuchen und nicht den damals Lebenden im Nachhinein
als eine moralische Schuld anlasten. Auch das Gefiihl, an den VerfolgungsmaBnah-
meﬂgegen die Juden eine kollektive Mitverantwortung zu tragen, war damals
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einfach nicht vorauszusetzen. SchliefBlich lebte man ja nicht in einer Demokra-
tie, sondern in einem streng obrigkeitsorientierten Staatsgefiige. Allein
die Fithrung besaB die Befugnis, Anordnungen zu erteilen. Sie allein hatte
dafiir aber auch geradezustehen. So die generelle Vorstellung. Erschwerend
trat hinzu, dass jeder Staatsbiirger auch nur fiir den Versuch eines Widerstan-
des unnachsichtige Bestrafung zu gewdrtigen hatte. Zudem vollzogen sich nach
der spektakuldren "Reichskristallnacht" alle weiteren Aktionen so abgeschirmt,
dass die Bevolkerung oft nichts oder nur ganz Vages dariiber erfuhr. Wenn
ich an mich selbst zuriickdenke, so war mir zwar bekannt gewesen, dass die
Nazis Konzentrationslager errichtet hatten, so in Dachau und Sachsenhausen,
von dem riumlich viel niher gelegenen Buchenwald bei Weimar wusste ich hin-
gegen nichts. Wohl hatten auf Urlaub weilende Soldaten einiges iiber Massen—
erschieBungen von jiidischen Partisanen hinter den eigenen Linien verlauten
lassen, doch wie wdren solche Informationen aus zweiter Hand, fiir deren Rich-
tigkeit man selbst nicht biirgen konnte, denn ernstlich als Beweismaterial
fiir eine Anklage gegen die Staatsmacht zu verwenden gewesen?

Ende Februar/Anfang Midrz zeigten sich hinsichtlich des Verdauungsvorganges
bei mir keine krankhaften Symptome mehr: Ich wurde deshalb in den Nebenraum
verlegt. Hier herrschte jedoch eine héchst unerfreuliche Atmosphére, und
ich filhlte mich alles andere als wohl. Als ich nach drei oder vier Tagen
wieder etwas Durchfall erlitt, schrien einige Mitinsassen sogleich Zeter
und Mordio und erreichten, dass ich - woriiber ich so ungliicklich gar nicht
war - wieder in den "ScheiBer''-Raum 4 zuriickversetzt wurde. Dessen Insassen-
zahl hatte sich inzwischen auf 60 erhsht. Als zweiter Sanitdter neben Emil
wirkte hier neuerdings der mir von der Rudniker Krankenbaracke her noch gut
bekannte Chemnitzer Walter. Damk einer energischen Intervention der Lager-
irztin verbesserte sich die Verpflegung. Die Suppen fielen merklich sdmiger
aus, es gab nur noch WeiBbrot, und zwar 500 g taglich, Kascha aus GrieB,
nicht, wie gewdhnlich, aus Graupen, Hierse oder Buchweizen, und manchmal

sogar eine Scheibe Speck.

Schwer zu schaffen machte uns bei drauflen eingetretener Schneeschmelze,
dass das getaute Wasser durch immer neue Stellen der Decke zu sickern begann
und auf uns herniedertropfte. Bald herrschte im Raum eine Luftfeuchtigkeit
wie in einer Waschkiiche. Hier =zeigte sich ein entscheidender Nachteil des
nicht hinreichend isolierten und noch nicht voll bewachsenen Erdhiittenbaues.
Ich glaube jedoch, dass selbst bei vollem Graswurzelwerk die stark hernieder-
hrechenden Wassermassen nicht voll aufzufangen gewesen wiren.

Ein besonderer Schmerz widerfuhr mir gegen Ende des Monats Mdrz. Bei der
Entlausungsaktion biifte ich das letzte bis jetzt noch immer hindurchgerettete
Verbindungsstiick zur Heimat ein: mein kleines Feldgesangbuch. Wie oft hatte
es mir in all den diisteren Stunden des Gefangenendaseins ein Wort des Trostes
ond der inneren Aufrichtung zugesprochen. Nun blieben seine Seiten mir fiir
immer verschlossen. Manches davon trug ich jedoch weiter im Herzen als fort-
keimendes Saatgut.
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11. Im Lazarett IV

(Koltubanka, 30. Miarz - 20. Juli 1948)

Die wachsende Zahl der Krankheitsfdlle veranlasste die Lagerfiihrung, ein
weiteres Lazarett einzurichten. Sie sah jenen groBen Erdbarackenbau dafiir
aus, der uns nach Eintritt ins Lager Koltubanka als erste Behelfsunterkunft
gedient hatte. Fortan trug er die Bezeichnung Lazarett IV. Dieses sollte
die leichteren Fidlle aus den anderen Lazaretten zu deren Entlastung iibernehmen,
Da ich nicht mehr als schwerkranker Patient gelten konnte, gehérte ich mit
in die Reihe derer, die zur Umverlegung bestimmt waren.

Am 30. Mirz - nach dem christlichen Kalendarium Karfreitag - erfolgte der
geplante Umzug. Zundchst hatten wir unsere leinene Anstaltskleidung zuriickzu-
geben und mit den wieder ausgehdndigten Altklamotten in die Entlausungsanstalt
zu ziehen, wo es diesmal zu einem besonders nervenaufreibenden Schieben und
Dringen kam. Als wir endlich die RHumlichkeiten verlassen durften, tobte
drauBen ein unbeschreibliches Schnee- und Graupelgewitter. Es gab jedoch
kein Pardon: Wir mussten uns iiber die etwa 300-400 m lange Strecke, nur mit
Holzschlappen an den FiiBen, bis =zu unserem Bestimmungsort hindurchkampfen.
Dieser zwar nicht weite, bei dem wirbelnden Orkan aber ungemein beschwerliche
Marsch gehdrt mit zu meinen grisslichsten Gefangenschaftserinnerungen. Auf
den unbedeckten kahlgeschorenen Schidel prasselten nur so die Eispartikel.
Nach dem wochenlangen Krankenlager und jeglicher Frischluftentwohnung reagier-—
te ich auf diesen pldtzlichen knallharten Kdlteaufprall zweifelsohnme ungleich
empfindlicher als es normalerweise der Fall gewesen widre, und ich rechnete
mir in Gedanken schon die schlimmsten Krankheitsfolgen bis hin zu Hirnhautent-
ziindung und was weiB ich noch aus, doch sollten sich alle Befiirchtungen dieser

Art bald als vollig gegenstandslos erweisen,

In seiner generellen Anlage hatte sich dieser auffallend langgestreckte
Erdbunker gegeniiber dem Zeitpunkt unseres Eintritts nicht verdndert: Vier
durchgezogene doppelstockige Pritschenreihen mit je einem Laufgang zwischen
der ersten und zweiten sowie der dritten und vierten Reihe. Dennoch wirkte
der Raum nunmehr wesentlich heller und freundlicher als seinerzeit. Vielleicht
hatte das Gebdlk einen neuen Anstrich erhalten, war der Boden mit frischem
hellen Sand bedeckt worden oder lag es ganz schlicht nur an der Tatsache,
dass der Bau jetzt nicht mehr einer uniibersehbaren Menschenmasse als Unter-
kunft zu dienen hatte, sondern jedem Insassen einen eigenen Hartgrassack
als Liegestdtte bereithielt. Vier stattliche Ofen spendeten wohlige Wirme.
Nach dem morderischen Schneesturmmarsch tauten die starr gewordenen Glieder

denn auch bald wieder auf.

Die Umstellung auf die neue Umgebung fiel mir nicht sonderlich schwer.
Ich hatte Gliick, mich in der oberen Etage einer AuBenreihe etwa in Hiittenmitte
plazieren zu konnen. Mit den Pritschennachbarn kam ich im GroBen und Ganzen
gut zurecht, doch dariiber an spaterer Stelle mehr. Im Unterschied zum Laza-
rett II lag die ‘drztliche Leitung hier in deutscher Hand. Meiner Erinnerung
nach teilten sich ein Stabs— und ein Oberarzt rein rdumlich in die medizini-
sche Betreuung. Meine Reihe unterstand jedenfalls der Obhut des Oberarztes
Dr. Roth, eines sehr gewissenhaften, vor allem aber auch menschlich sympathi-
schen und einsatzbereiten Arztes aus Osnabriick. An den militdrisch ranghcdheren
und damit wohl auch eigentlichen Leiter dieses Lazarettes habe ich hingegen
kaum eine Erinnerung behalten. Als Obersanitidter und damit zugleich als
Vorsteher der Barackeninsassen fungierte ein schon &dlterer gelernter Sanitédter,
der, wie sein Kollege vom Lazarett II, Joseph hieB und gleichfalls dem ober-
schlesischen Raum entstammte. Im Unterschied zum vorhergegangenen, sich sehr
autoritdr gebenden Joseph war der hiesige von ausgesprochen sanfter, ja wei-
cher Wesensart, obwohl er sein Fachgebiet nicht minder gut beherrschte. Denen
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er Verbdnde anlegen oder sonstige Handreichungen verabfolgen musste, ldchelte
er stets aufmunternd zu. Lief eine Sache unvermutet quer, konnte iiber seine
Lippen schon mal das in Oberschlesien eingebiirgerte Schimpfwort "Perunje"
rollen, was im Bezug auf den slawischen Donnergott Perun soviel bedeutete
wie unser "Himmeldonnerwetter', bei ihm aber stets mehr Verwunderung oder
auch Verlegenheit ausdriickte als den Charakter einer zornigen Verwiinschung

annahm,

Ganz ohne sowjetische Oberaufsicht konnte es natiirlich nicht abgehen. Immer
mal wieder kreuzte eine Kontrollkommission zur Visite auf und nahm die Bericht-
erstattung der deutschen Arzte entgegen. Auch erschien jeden Morgen nach
der Verteilung der Friihsuppe eine weibliche Sanitdterin mit milit&rischem
Rang zur Medikamentenausgabe. Die Personen wechselten dabei hdufig. Wir mach-
ten Bekanntschaft mit den unterschiedlichsten Typen, couragierten und schiich-
tern wirkenden, miirrischen und heiter gesonnenen. Eine der sanften, sehr
zuriickhaltenden Pillenverwalterinnen sehe ich noch heute deutlich vor mir.
Maria oder Mara lautete ihr Vorname. Ihre strohblonden Haare und hellblauen
Augen lenkten die Blicke aller geradezu magisch auf sich. Ohne ihre plump—
eckig zugeschnittene Schwesternkluft hdtte sie zweifelsohne als Schonheit
gelten konnen. Es stimmte mich nachdenklich, dass blonde und blaudugige Erbgut-
trdger gar nicht ausschlieBlich bei den nordisch-germanischen Volkerschaften
angesiedelt sein miissen, sondern dies auch bei den als minderwertig eingestuf-
ten Ostvolkern sein konnen, wiahrend die vielgepriesenen nordischen und fali-
schen Rassenmerkmale im eigenen Volk ja gar nicht in so iiberwédltigendem Mafle
hervorzutreten pflegen. Mit ihrer Rassenlehre hatten die Nazis uns nicht
nur bliihenden Unsinn aufgetischt, sondern auch ein vollig ungerechtfertigtes
Selbstiiberheblichkeitsgefiihl anzuerziehen versucht,

Von ganz anderem Kaliber als Maria erwies sich die am hdufigsten bei uns
Dienst verrichtende Schwester Xlara, ein dralles Weibsbild mit forschen Allii-
ren. Sofort nach dem Betreten des Raumes schnarrte sie los:

"Gutt' Morrgen. Nu kak, Supp karosch'?" (Nun, wie geht es? War die Suppe
gut?)

Auch wenn ihr ein vielstimmiges entriistetes:

"Supp plochoj. Woda, woda" (Suppe war miserabel, pures Wasser)
entgegenscholl, zeigte sie sich von dieser Reaktion gédnzlich unbeeindruckt
und ging ohne sichtliche Gemitsbewegung, manchmal wohl das bei den Russen
so gefliigelte und hdufig zu vernehmende Wértchen "nitschewo" (macht nichts,
alles halb so schlimm) auf den Lippen. zur Tagesordnung iiber. Vor Wonnegefiih—
len konnte sie jedoch férmlich aufkreischen, wenn ein paar Sangeskundige
unter uns ihr den Oldie aus den zwanziger Jahren als morgendlichen BegriiBungs—
zuruf lautkrdftig entgegenschmetterten:

"0 Donna Klara, ich hab' dich tanzen geseh'n.
O Donna Klara, du tanzz wunderschén ..."

Die Qualitidt der Verpflegung war in der Tat im Lazarett IV bald auf das
niedrigste Niveau abgesunken. Oft bestand die Suppe lediglich aus Brennnessel-
blittern, Gurken— oder Riibenschnitzeln. Auf eine Besserung zum Osterfest,
dem hochsten Feiertag der russisch-orthodoxen Xirche und angeblich auch des
nichtgliubigen Bevolkerungsteils, hatten, eingedenk der traurigen Erfahrungen
2u Weihnachten, ohnehin nur die unverwiistlichsten Optimisten noch ihre Hoff-
nung gesetzt. Sie sollte kldglich zuschanden werden. Aber auch unsererseits
entwickelte sich keinerlei Aktivitdt, dem Fest eine besondere Note unterzu-
legen. Jeder blieb mit seinen Cedanken so ziemlich allein. Die uns von draufien
zugetragenen Nachrichten besagten, dass Hitler-Deutschland nun in den letzten
Ziigen lag und die gegnerischen Streitkrédfte nicht unbetrachtliche Teile des
Reichsgebietes bereits in Besitz genommen hatten. Welche Szenen wiirden sich
im Augenblick wohl bei den Lieben daheim abspielen, fragte sich wohl ein

jeder nicht ohne Bangen.
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Mitte April wire es eigentlich an der Zeit gewesen, mich aus dem Lazarett-
bereich zu entlassen und wieder zur Lagerkompanie zu schicken, doch hatte
mich inzwischen €ine ganz neue Krankheit befallen und, ganz bildlich und wort-
lich genommen, den Kdrper ringum iiberzogen, ein fiirchterlich juckender und
Pusteln bildender Hautausschlag. Als Dr. Roth und Joseph mich vom Kopf bis
FuB besehen hatten, stellten sie gemeinsam fest: "Ja, daran besteht kein
Zweifel: Das kann nur Krdtze sein." Ich war bestiirzt, konnte ich mich doch
erinnern, wie wiahrend der Schulzeit einmal vor der Ausbreitung dieser Erkran-
kung gewarnt und sie als Folge von Unsauberkeit bezeichnet worden war. Immer-
hin gab es hier im Lazarett IV, was noch nirgendwo zuvor bestanden hatte,
eine bescheidene Waschanlage mit zwei oder drei Hdhnen und einer Blechrinne
zum Ablauf. Ich hatte mich ihrer selbstverstédndlich immer bedient. Darum
fiihlte ich mich nun auch besconders betroffen, ausgerechnet jetzt mit der
Unsauberkseits-Krankheit behaftet zu sein. Dr. Roth verstand es aber, mir
solche Selbstvorwiirfe auszureden. Die Ubertragung der winzigen, Frafgénge
unter der Haut treibenden Milben konne ganz andere Ursachen gehabt haben
und lieBe sich manchmal trotz griindlichster Kérperpflege nicht vermeiden.
Es gebe ein wirksames Mittel dagegen: Schwefelsalbe. Sie sei von der Lager-
apotheke bereits angefordert worden, dort aber nicht vorrdtig und miisse erst
von auswirts beschafft werden. Leider vergingen ganze zwei Wochen, bis die
Salbe endlich eintraf. Dem qudlenden Jucken vermochte ich kaum noch standzu-
halten. Nach der ersten Einreibung mit dem Schwefelprodukt stank ich zwar
wie ein Hollengeist, doch lieB sich schon Linderung verspiiren. Nach der drit-—

ten Anwendung war der Spuk ganz verflogen.

Aber nun traten Folgen zu Tage, die eher auf das eigene Schuldkonto zuriick-
zufilhren sein mochten als die vorangegangene Ansteckung mit der Milbenkrank-
heit. Durch das hiufige Kratzen der juckenden Stellen hatte sich ndmlich
eine Kette von Abszessen gebildet, die zu eitern begannen. Besonders bedroh-
liche Formen nahm die Furunkulose im Lippe- und Wangenbereich an. Vor Schwel-
lungen konnte ich kaum noch Nahrung zu mir nehmen. Dazu schwdchte das nachmit-
tags bis iiber 39*ansteigende Fieber den Kérper. Dr. Roth und Joseph zeigten
sich sehr besorgt um mich. Ersterer kam auch iiber die normale Visite hinaus
mehrfach an mein Krankenlager, befiirchtete Blutvergiftung, sprach mir aber
gleichzeitig auch Mut zu und verordnete ein fiebersenkendes Mittel wohl in
Gestalt von Chinin. Joseph legte mir immer wieder kiihlende Kompressen auf
die glilhende Stirn und erneuerte unermiidlich die Wundverbénde. Dank beider

Hilfe bewdltigte ich auch diese Krise.

Noch im Laufe des Monats April hatte eine hohere Gesundheitskommission
aus Moskau das Lager inspiziert und unter anderem die miserable Qualitédt
der in unserem Lazarett ausgegebenen Suppen geriigt. Das Ergebnis dieser Bean-
standung war verbliiffend. Plotzlich gab es dicke Mehlsuppen, zudem noch mit
Nudel- oder Graupeneinlage und Fleisch. Letzteres erhielten wir auch kalt
in Stiicke geschnitten zugeteilt. An einigen Tagen kamen Quark und hartgekochte
Eier auf den Tisch. Und dem Kascha mittags war ganz unverkennbar ein ordent-
licher Schuss Nussol zugesetzt. Er mundete ganz hervorragend. Leider geschah
diese gravierende Verpflegungsaufbesserung gerade in jener Zeit, wo ich fieber-
geschwiacht darniederlag und mit Kaubeschwerden behaftet war. Schlagartig
drei Wochen nach Einfiihrung erfolgte schon wieder das abrupte Ende aller
Vergiinstigungen. Fortan gab es erneut die ehedem gehabte Plempe ohne jegliche
Extras. Somit hatte die Lagerleitung dem Ersuchen der Kommission zwar Geniige
geleistet, es aber nicht fiir notwendig erachtet, die Verbesserung iiber eine
Zuteilungsperiode hinaus aufrecht zu erhalten. Hinsichtlich der Verpflegungs—
ausgabe bestand, wie wir unschwer beobachten konnten, ganz generell ein Drei-
Wochen—-Zyklus. In solch einer Zeitspanne hatten wir alltdglich friith, mittags
und abends nahezu die gleiche Suppe zu gewdrtigen, also 3 Wochen lang Riiben-
schnitzelsuppe, dann mal wieder 3 Wochen lang Fisch- oder Krautsuppe. Ohne
das standig bohrende Hungergefiihl hédtte sich wahrscheinlich mancher geweigert,
den immer wiederkehrenden Einheitsfraf in sich hineinzuléffeln.
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Anfang Mai waren die Geschwiirbildungen im Gesicht weitgehend verheilt.
Zwei oder drei vereiterte Stellen an den Beinen machten mir aber noch zu
schaffen. Nach russischem Vorbild behandelte mich Dr. Roth jetzt, um den
Blutreinigungsprozess zu beférdern, mit Eigenblutinfusionen. Eine Entlassung
aus dem Lazarett stand vorerst noch nicht an.

Der Einzug der milderen Jahreszeit lieB sich nun selbst im fernen Koltubanka
deutlich verspiiren. Widrmende Sonnenstrahlen durchdrangen das milchige Triib
der hochliegenden Fensterluken unserer Erdbaracke. Im Unterschied zum Lazarett
II, wo wir das Gebdude, zuletzt sogar unseren Raum, nie eigenmdchtig hatten
verlassen diirfen, bestand hier die Moglichkeit, uns tagsiiber im Freien zu
ergehen, allerdings nur innerhalb des zur Behausung gehdrenden Bereiches.
Ein niedriger Lattenzaun, der die Sicht aber nicht versperrte, markierte
seine Crenzen. Unsere Sanitdter und Hilfssanitidter hatten sich der Miihe unter-
zogen, einen Rundweg um die Baracke anzulegen und sogar ein paar einfache
Holzbinke aufzustellen. Im Laufe der Zeit kamen, meist von den Lazarettinsas-—
sen in Figenleistung besorgt, weitere Verschonerungen hinzu: Strauchwerk-

und Blumenanpflanzungen, mit Mosaiksteinbildern geschmiickte Erdaufwallungen
und sogar die Anlage einer Sonnenuhr, die uns mangels echter Uhren bei schonem
Wetter tatsdchlich eine verlissliche Zeitansage zu vermitteln vermochte.

Ich suchte, so oft es ging, das AuBenrevier auf und lieB mich von der fri-
schen Luft umficheln. Dem Xorper und in gewisser Weise auch dem Geist tat
diese Art der Bewegungstherapie gut; denn der Blick in die Weite - und sei
es auch nur bis hin zur Lagerumwallung - gab dem Denk- und Erinnerungsvermodgen
manchen zusdtzlichen Anreiz. Mir fiel auf, wieviel lichter das gesamte Lager-
geldnde seit unserem Eintritt geworden war. Wo vordem urwaldartige Farn-
und Krautwucherzonen jedes Durchkommen verwehrt hatten, erstreckten sich
jetzt festgestampfte Gehwege. Aber auch unzdhlige B&dume mussten inzwischen
der Axt zum Opfer gefallen sein, Streckenweise hatte das Lager mit seinem
sandigen Magerboden fast die Gestalt einer Kahlschlagzone angenommen. Ringsum
rauschte aber nach wie veor der dichte Wald, von dessen Rand aus manchmal
Vogelschwdrme in das gerodete Geldnde des Lagers einfielen, um von dort aus
wenig spidter wieder auf ihre erhohten Eckpositionen zuriickzuflattern. Die
Xuckucke veranstalteten ein regelrechtes Wettrufen. Nie wieder im Leben habe
ich von diesen Végeln solch ein Konzert vernommen wie damals im Gefangenen-
lager Koltubanka, Auch manche anderen ungewohnten Naturbeobachtungen liefen
sich im Laufe des Friithlings und beginnenden Sommers machen: Eines Tages sonnte
sich eine Smaragdeidechse im prunkvollsten griinen Hochzeitsgewand oberhalb
der Eingangstiir. Ein anderes Mal hatte sich eine schwarze, mit netzartigen
Schuppen besetzte H@llenotter in unseren Barackenbereich eingeschmuggelt.
Vorsichtig bugsierten zwei ‘utige mit Hilfe einer langen Stange das giftige,
mit unserer einheimischen Kkreuzotter eng verwandte Reptil wieder nach drauBen.
Geradezu unheimlich horte sich an den warmen Mai- und Juniabenden das Gebrumm
an, das die globigen Nashornkdfer auflerhalb, teilweise aber auch innerhalb
unserer BRaracke entfalteten. An GroBenwuchs iibertreffen diese stattlichen
Insekten unseren allbekannten Maik&fer ganz betrdchtlich.

Im Zuge der Spaziergange um die Erdbaracke und bei Verweilpausen auf einer
der Binke entwickelte sich rasch ein (Gesprdch mal mit diesem, mal mit jenem
Yameraden, widhrend man im Lazarett [I mehr oder minder nur auf den unmittel-
baren Pritschennachbarn angewiesen blieb. Nach wie vor bildete das Essen
und alles, was damit zusammenhingt, den herausragenden Gesprdchsstoff. Mit
srofitem Interesse lauschte ich den Berichten der in der Nahrungsmittelindu-
=trie Beschiftigten, so einem Niirnberger Lebkuchenbidcker, einem Kdsereimeister
aus Kempten im Allgdu und einem Pfdlzer Metzgergesellen. Besonders fesselten
nich auch die vielleicht nicht durchweg wahrheitsgetreuen Schilderungen eines
reichen Gutsbesitzerssohnes aus Siebenbiirgen in Rumanien. Was fiir ein groBziigi-
ces herrschaftliches Leben mit Reitpferden und lukullischen Kostlichkeiten

musste seine Familie dort gefiihrt haben!
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Eher in geistige Gefilde wiesen die Unterhaltungen mit einem aufgeweckten
Germanistikstudenten namens Hummel. Er stammte aus dem schwdbisch-badischen
Raum, war vielseitig interessiert und hatte mit nicht wenigen seiner Lands-
leute die Eigenschaft der behdbigen Mitteilungsfreudigkeit gemein., Aus jedem
und allem verstand er, Gedankenfdden zu spinnen und diese immer wieder mit
Neuem zu verbinden, den Gesprachsfluss also nie abreiflen zu lassen. So wie
ich inzwischen lidngst wieder die Finessen der Lebkuchen- und K&dsezubereitung
aus dem Geddchtnis verloren habe und nur noch weiBl, dass die Niirnberger Kost-
lichkeiten schon im September gebacken werden miissen, wenn sie zu Weihnachten
ihr volles Aroma entfallen sollen, und dass ein Rad des beriihmten Schweizer-
kdses Unmengen an Salz verschlingt, so ist es im Prinzip denn auch mit dem,
was ich aus Hummels Mund erfuhr, nicht anders bestellt. Seltsamerweise steht
klar in meiner Erinnerung nur noch, was er einmal eher beil&dufig erwidhnte,
dass das elterliche Grundstiick in seinem kleinen Schwarzwidlder Heimatort
unmittelbar an das der seiner Zeit sehr geschdtzten, aus Schweden stammenden,
heute jedoch ginzlich vergessenen Schriftstellerin Clara Nordstrdm gegrenzt

habe. Er sei ihr als Schiiler auch personlich begegnet.

Zu den Pritschennachbarn gehorten links von mir der aus dem Sudetenland
stammende ehem. Feldwebel Schiick, der anfangs in Rudnik meine Gruppe gefiihrt,
nun aber unter mannigfachen gesundheitlichen Beschwerden zu leiden hatte,
und ein biederer Gefreiter zus dem Erzgebirge, Schneider von Beruf, jedoch
mit einer Sprachbehinderung behaftet, so dass die Unterhaltung mit ihm immer
wieder auffallende Verzdgerungen erlitt. Einmal &HuBerte er, dass Verwandte
von ihm in meinem Heimatort Waldenburg-Altstadt wohnten. Diese waren mir
zwar nicht personlich, aber vom Horensagen her bekannt. An meiner rechten
Flanke trat hdufig Wechsel ein. Die Reihe bekomme ich heute nicht mehr voll
zusammen. Im Gedachtnis stehen mir noch ein Osterreicher mit dem Namen Aschen-
brenner, ein etwa dreiBigjahriger Bergarbeiter aus Essen und ein junger Bremer
meines Alters. Wahrend der Essener sich leider als kurz angebundener, miirrisch
aufbegehrender Geselle entpuppte und offensichtlich eine Menge an meiner
Person auszusetzen hatte, zeigte sich der Osterreicher sehr gesprachig und
teilte mir so manches Wissenswerte aus der Hauptstadt seines Heimatlandes
mit. Von Hause aus sozialdemokratisch orientiert, wollte er die Zeit ab 1938
méglichst ganz aus den Annalen getilgt wissen und wieder bei den vorangegange-
nen Geschichtsabldufen ankniipfen. Er nannte Politikernamen wie Karl Renner
und Theodor Korner, die ich zuvor noch nie vernommen hatte. Ich wusste nur
von dem vergeblichen, ja verzweifelten Bemiilhen des letzten Osterreichischen
Bundeskanzlers, Kurt von Schuschnigg, die drohende Invasion Hitlers zu vermei-
den, aber auch von seinem Scheitern, weil die Bevolkerungsmehrheit auf Gassen
und Mirkten spontan fiir den Anschluss an das Deutsche Reich votiert hatte,
Von dem jungen Bremer habe ich auBer dem Familiennamen Schwan und seiner
noch ziemlich knabenhaften Gestalt, den blonden Haaren und blassen Gesichts-
ziigen nicht allzu viel Konkretes in Erinnerung behalten. Wir fiihrten wohl
auch keine ausdauernden und tiefgreifenden Gespridche miteinander. In seiner
wohlerzogenen, zuriickhaltenden, doch keineswegs hochnidsigen Art hob er sich
allein sprachlich vom iiblichen Landser-Jargon ab. Das gefiel mir ausgesprochen
gut an ihm, und ich bedauerte es darum auch sehr, als wir wieder getrennt

wurden.

Die ziigig dem Ende zustrebende Entwicklung des Krieges bot in den April-
und ersten Maitagen naheliegenderweise eine Menge Gesprachsstoff. Die Leute
vom Antifa-Komitee unterrichteten uns laufend iiber den Stand der Dinge. Als
Mitte April von Kampfhandlungen im Chemnitzer Umkreis die Rede war, hielt
ich unwillkiirlich den Atem inne. Auch von Hitlers Selbstmord und der Bildung
einer neuen Reichsregierung in dem nur noch kiimmerliche Gebietsfetzen umfassen-
den Restdeutschland unter GroBadmiral Dénitz am 1. Mai erhielten wir Kunde.
Nicht am 8. Mai, dem eigentlichen Kapitulationstag, sondern, wie in der gesam-
ten Sowjetunion, erst einen Tag spater, erfolgte die feierliche Verkiindigung



- 119 -

des Kriegsendes im Lager. Auch in unserem Lazarett wurde eine kleine Gedenk-
stunde abgehalten. Ein Abgesandter der sowjetischen Militdrlagerleitung kreuz-
te mit geschniegeltem und ordengeschmiicktem Uniformrock auf und gab ein paar
mit Ruhmesfloskeln auf die siegreiche Sowjetarmee gespickte Sdtze von sich.
Uber eine moglich gewordene baldige Entlassung in die Heimat verlor er kein
Wort, doch vermied er andererseits jegliche Schmdhung des deutschen Volkes
in seiner Gesamtheit. AbschlieBend bemerkte er noch, dass von nun an wieder
neue, bessere Beziehungen zwischen den Volkern der Sowjetunion und dem deut-
schen Volk erwachsen und aufblilhen konnten., Einer unserer Arzte - ich glaube,
es war der Stabsarzt - iibernahm die heikle Aufgabe, aus deutscher Sicht ein
paar Gedanken hinzuzufiigen. Er tat dies mit Bedacht und Wiirde, indem er zu-
nichst all der vielen Opfer gedachte, die der Krieg an sdmtlichen Frontab-
schnitten und auch unter der Zivilbevilkerung auf beiden Seiten gekostet
habe. Die deutschen Soldaten hidtten gemafll dem abgelegten Eid ihr Leben mutvoll
in die Bresche geworfen, aber fiir eine Politik k&dmpfen miissen, die verhdngnis-
volle Wege eingeschlagen und nicht zuletzt dem eigenen Volk zutiefst geschadet
habe. Es bestehe Grund genug, dankbar die Hande zu falten, dass der Aggressor
niedergeworfen sei und die Waffen endlich schweigen konnten. Danach wurde
der Choral "Nun danket alle Gott'" angestimmt. Als grotesk mag die Diskrepanz
des &HuBeren Anlasses erscheinen: Einst erklang er im Heere Friedrichs des
GroBen nach der siegreich bestandenen Schlacht von Leuthen, nun aber im Ange-
sicht der bedingungslosen Kapitulation der eigenen Streitmacht. Die allermei-
sten von uns sangen trotz teilweise mangelhafter Textkenntnis bewegt mit.
Zum Schluss erscholl noch - dies allerdings in erster Linie ein Akt der Ver-
beugung - ein dreifaches Hoch auf die alliierten Armeen, bemerkenswerterweise
nicht auf die sowjetische allein. Jeder, der, wie ich selbst, in diesen Ruf
mit einstimmte, verband mit ihm aber auch die Hoffnung und das Vertrauen,
man werde unserem Volk eine chrenvolle Behandlung angedeihen lassen und es

nicht um jeglichen Lebensanspruch berauben.

Riickblickend betrachtet, erweist es sich als schwieriges Unterfangen, dem
8. bzw. 9. Mai 1945 die ihm wirklich =zukommende Bedeutung beizumessen. Ihn
in naiv eindugiger Verblendung als freudig zu feiernden "Tag der Befreiung"
herauszustellen, so wie es &40 Jahre lang in der vormaligen DDR geschehen
ist und wie linkslastige Machtgruppierungen es zum 50. Jahrestag fiir das
gesamte Bundesgebiet zu erzwingen versucht hatten, widerstrebt mir zutiefst.
FEs ist an jenem Tag ja nicht nur das unheilvolle Nazi-Regime dahingegangen.
“adenken miissen wir doch auch der unendlich vielen Gefallenen, im Bombenhagel
_mgekommenen, in Gefangenschait Gestorbenen, des Verlustes wertvollsten deut-
schen Kultur—- und Besitzstandes im Osten, des Elends der Vertriebenentrecks,
der iiber 40 Jahre widhrenden. erst 1989/90 iiberwundenen Teilung des verbliebe-
nen Staatsgebietes und vieles anderen mehr. Dennoch markiert das genannte
Datum nicht nur den Tief-, sondern auch den Wendepunkt zu einem im einzelnen
noch nicht absehbaren, durch die definitive Niederschlagung Hitlers und all
seiner innegehabten Machtpositionen aber in den Bereich des Moglichen geriick-
ten Neubeginn. Wir Kriegsgefangenen in sowjetischer Hand spiirten damals deut-
lich genug, dass es erst von diesem Ereignis an echte Hoffnung auf eine Befrei-
ung aus unserer misslichen Lage geben konnte. Darum iiberkam uns schon ein
Gefiihl der Erleichterung, ja des Jubels. Darum ging der Dankeschoral nicht
formal iiber unsere Lippen, sondern stromte aus dem Herzen empor.

Mit meinem gesundheitlichen Ergehen konnte ich Ende Mai/Anfang Juni recht
sufrieden sein. .o sehr ich mich anfangs dagegen gewehrt hatte, in ein Laza-
rett eingeliefert zu werden, so wenig aber drdngte es mich jetzt danach,
wieder entlassen zu werden. Michtig graute mir vor den harten Arbeitseinsitzen,
die den Angehorigen der Kompanien mit den stédndig antreibenden Rufen "Dawaj,
raboti!" (Los, arbeiten!) abverlangt wurden. Solchen Anforderungen schienen
meine Krifte zumindest zum gegenwartigen Zeitpunkt noch nicht gewachsen zu
sein. So kamen mir Verdauungsstorungen, die sich ab und an wieder bemerkbar
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machten, im Grunde gar nicht so ungelegen, boten sie mir doch die Méglichkeit,
bei der &rztlichen Visite nicht ohne jeden Klagegrund dazustehen. Mein dama-
liger Essener Pritschennachbar bezichtigte mich aber ganz ungeschminkt der
iibelsten Driickebergerei. Ich war stinksauer deswegen. Bis zu einem gewissen
Grade hatte der Mann ja Recht. Andererseits sollte es in der damaligen Situa-
tion einem Lagerinsassen nicht verdacht werden, wenn er versuchte, so schonend
wie moglich iiber die Runden zu kommen. Dr. Roth zeigte sich jedenfalls sehr
verstiandnisvoll mir gegeniiber. Zudem stellten sich bald auch wieder Riickfall-
erscheinungen gravierender Natur ein, wie plotzlicher Fieberschub und starke
Schwellung am Arm durch einen Furunkel, der es angezeigt erscheinen lief,
fiir ein paar Tage das GliedmaB ruhigzustellen und in der Binde zu tragen.

Im Laufe des Juni wiederholte sich im Lager das Geschehen der Rudniker
Zeit. Die herrschende Dolmetscher-Clique wurde kaltgestellt, und deutsche
Offiziere iibernahmen innerhalb der Lagergemeinschaft abermals das Kommando.
Ein gestandener Oberst avancierte zum Lagerfiilhrer. Er bemiihte sich auch so-
gleich, diese und jene Verbesserung zu erreichen, teils mit Erfolg, z.B.
was den Ausbau der Waschanlagen und die Ausgabe neuer einheitlicher Essbiichsen
anbelangte, teils aber auch ochne erkennbare Wirkung. Am wenigsten lieB sich
auf die Verpflegungszuteilung Einfluss nehmen. Innerhalb des Lazaretts gab
es neuerdings eine Art Dreiklassengesellschaft. Samtliche Insassen wurden
einer der drei Kategorien zugeteilt: Volldi&t, Halbdidt und Vollkost. Letztere
entsprach der generellen Lagerbekostigung. Alle Leichtkranken ohne Magen-
und Darmbeschwerden erhielten sie. Die Brotration belief sich auf 750 g pro
Tag. Die u.a. auch mir zuerkannte Volldi&t hatte ganz andere MaBzahlen: 500g
WeiBbrot, 15 g Butter, Reiskascha und Wegfall der Fischsuppen. Die Halbdidtler
bekamen 400 g Schwarz- und 200 g WeiBbrot pro Tag, aber keine Butter. Wegen
der Butterzuteilung wurden die Volldidtler von den anders Eingestuften immer
stark beneidet. Dafiir konnten sich die Vollkéstler in der Regel einer etwas
gehaltvolleren Suppe erfreuen. Die unsrige erwies sich meist als abscheulich
diinn und geschmacklos. Ubrigens blieb die Zahl der Portionen stets streng
normiert und richtete sich nie nach der Hohe der Krankheitsfdlle. Herrschte
Uberfiillung im Lazarett, mussten all Uberzdhligen eben mit Vollkost vorlieb-
nehmen., Da die Dreiklasseneinteilung in mannigfacher Weise Anlass zur Unzufrie=
denheit bot, vereinbarten manche Insassen, miteinander zu tauschen. Doch
sobald sich ein Partner bei solch einem Wechselgeschift iiber den Tisch gezogen

wihnte, flog es unverziiglich wieder auf.

Ob im Zuge des lagerinternen Fithrungswechsels oder ganz unabhangig davon,
vermag ich heute nicht mehr zu belegen, kam es auch innerhalb der Lazarett-
leitung und -betreuung zu einer Verdnderung. Der stets giitige und hilfsbereite
Joseph wurde in ein anderes Lazarett berufen. Die Spitzenposition als Obersani
nahm fortan ein gewisser Peter ein, vordem selbst hier Patient gewesen. Er
stammte m.W. aus dem Kolner Raum. Wie es hieB, gehorte er zu den wenigen
Stalingrad-Uberlebenden. Wenn ihm auch die menschliche Ausstrahlung seineg§
Vorgingers fehlte, so schien er sein Handwerk doch zu verstehen. Und dass
er die Ziigel etwas straffer in der Hand hielt als Joseph, erwies sich durchaus
nicht als nachteilig. Wenig Sympathie fand hingegen unser stets brummiger
Essensausgeber. Wir hatten den nicht unbegriindeten Verdacht, dass er sehr
geschickt das Diinne von oben abzuschdpfen wusste, um von dem dicken Bodensatz
zuletzt ein gutes Teil in die eigene Biichse abwandern zu lassen.

Bei dem meist heiteren Sommerwetter machten wir von der Moglichkeit, uns
tagsiiber im Freien aufzuhalten, regen Gebrauch. Es blieb nicht nur bei schlen-
dernden Spaziergidngen und Diskussionen auf den Sitzbanken. So manchen verlang-
te es nach regelrechter Betdtigung an der frischen Luft. Einem gelernten
Girtnergehilfen mangelte es nicht an Aufgaben, das Umfeld mit Anpflanzungen
zu verschénern, wobei er freilich mit Blumen und Stréduchern, die die umlie-
gende Natur bot, vorliebnehmen musste. Nicht wenige von uns halfen ihm bei
seinem Bemithen. So galt es bei herrschender Trockenheit, das in den kargen
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Sandboden Eingepflanze griindlich zu wassern. - Auf irgendeine Weise war ein
Ball - moglicherweise handelte es sich auch nur um ein als Ball dienendes
rundgepresstes Drahtgeflecht - in unseren Lazarettbereich gelangt. Er hatte
zu manchen kleinen Spielchen herzuhalten. Besonders gern gaben sich mit ihm
zwei zu ihrer Fortbewegung auf Kriicken angewiesene Beinamputierte ab. Sie
iibten sich dabei regelrecht im FuBballspiel, bauten freilich auch immer wieder
verwegene Stiirze. Das machte ihnen jedoch herzlich wenig aus. Die Beiden
hatten ein Bein jeweils in voller Ldnge eingebiiBt und befanden sich wegen
dieser Behinderung als Dauerpatienten im Lazarett, obwohl ihnen in gesundheit-
licher Hinsicht sonst nichts weiter fehlte., - Fiir turnerische Fitnessiibungen
hatte man eigens einen auf HolzpflGcke montierten Barren hergerichtet, der
sich allerdings nicht als absolut standfest erwies. - Scharen an Guckern
lockten die Ringkidmpfe an, die sich ein in dieser schwerathletischen Disziplin
Bewanderter aus Halle mit einem kdrperlich groferen niederbayrischen Jungbau-
ern lieferte. Meist vermochte sich Letzterer auf Grund seiner kérperlichen
Vorziige durchzusetzen. Er demonstrierte auch auf dem Barren gern seine Kraft-
reserven. Mir blieb einigermaflen schleierhaft, woher er diese bei den unzurei-
chenden Verpflegungsrationen nahm und was ihn eigentlich iiberhaupt ins Laza-

rett gefiihrt hatte,

Aber auch innerhalb der Lazarettbaracke regten und artikulierten sich die
unterschiedlichsten Bediirfnisse, dem tristen Dasein ein wenig Glanz und Farbe
zu verleihen. In einer Ecke taten sich ein paar (Gesangsbeflissene zusammen,
um Volks- und sonstige Lieder mehrstimmig erklingen zu lassen. In einer ande-
ren saB ein der graphischen Kunst Kundiger und zauberte mit einem Bleistift-
stummel ein paar kurvenreiche weibliche Figuren auf Titenpapier oder Holzplat-
ten. Besondere Bewunderung erntete ein Tischlermeister aus dem westfdlischen
Sauerland. Er war unentwegt damit beschdaftigt, mit kunstvollen Intarsien-
Ornamenten versehene Schmuckkdstchen zu basteln. Dabei hdtte es seinem Korper
zweifellos besser getan, wenn ihm wenigstens ab und zu etwas mehr Bewegung
im Freien zugute gekommen wdre. Ein Herzklappenfehler hinterlief auf Gesicht
und Lippen eine bedrohlich anmutende blaue Verfdrbung. - Auch zu Spielen
mannigfaher Art fanden sich etliche bereit: Da lieflen zwei ihre selbstge-
schnitzten Schachfiguren iiber ein in 64 Felder unterteiltes Holzbrett ziehen.
Schneidwerkzeuge wurden von den Lagerinspezienten jetzt mehr oder minder
geduldet, jedenfalls nicht mehr so rigoros konfisziert wie zu Beginn der
Gefangenschaft. Nach wie vor verdeckt gehalten werden mussten aber Spielkarten,
Kaum einem Plenny war es gelungen, einen Kartensatz durch samtliche Filzungen
hindurchzuschmuggeln. Einige gewandte hatten es aber verstanden, sich aus
Holzpldttchen Ersatzkarten anzufertigen und diese als Dominosteine zu tarnen.
- Eine Theatertruppe, die nach gangigen Berichten in kaum einem sowjetischen
Kriegsgefangenenlager gefehlt haben soll, bestand in Koltubanka, zumindest
in unserem Lazarett, zum damaligen Zeitpunkt noch nicht. Ziemlich albern,
wenn nicht fragwiirdig, muteten sog. Ehepaarspielchen an, mit denen zwei Plen-—
nys die Umstehenden, in erster Linie aber wohl sich selbst zu amiisieren trach-
teten, wobei einer den mannlichen, der andere den weiblichen Partner mimte.
Auf drastische Weise unterstrich solche Szenerie, dass neben Hunger und Durst
dem Menschen eben auch noch andere Lebensbediirfnisse innewohnen und dass
man, da es hier an naturgegebenen Anreizpunkten auf weiter Fldche mangelte,
ganz ungeviert bei Ersatzmodellen und -vorstellungen Zuflucht suchte. Im
allgemeinen spielten sexuelle Wiinsche und Begierden aber nur eine untergeord-
nete Rolle und standen hinter dem Verlangen nach Essen und Trinken klar zuriick,
Im Zuge der Stabilisierung der Erndhrungsverhdltnisse mag sich in den nachfol-
genden Jahren dieses Erscheinungsbild allerdings um einiges verdndert haben.

Die vorausgegangenen Schilderungen diirfen aber keinesfalls zu dem Trug-
schluss verleiten, wir hidtten uns hier in einem fidelen Lazarett befunden.
Gewiss war es fiir die leichteren Fdlle eingerichtet worden, und die Sterblich-
keitsrate lag darum auch erheblich niedriger als im Lazarett II widhrend der
harten Wintermonate. Trotzdem ereigneten sich Todesfdlle auch hier bzw. ver-
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legte man hoffnungslose Fadlle rasch noch in ein anderes Lazarett. Als beson-
ders erfreuliches Faktum ist zu vermerken, dass sich die uns bisher stindig
begleitende Ungezieferplage hier kaum noch stark bemerkbar machte. Dafiir
rief die sommerliche Widrme aber andere Storenfriede in Massen auf den Plan:
Fliegen und Miicken. Und denen war auch die Ausbreitung neuer Infektionen
zuzuschreiben. Im Juni und Juli streckte es etliche von uns an Ruhr darnieder.
Die daran Erkrankten wurden iscliert gelegt. Wie in Rudnik, mussten wir auch
jetzt bei jedem Betreten und Verlassen der Baracke, vor allem aber nach allenm
Entledigungen auf dem Abtritt die Finger in eine Chlorschiissel tauchen.,

Eine ganze Reihe von uns zeigte deutliche Symptome von Malaria. Auch ich
bekam des ofteren Fieber, doch schien mir das immer im Zusammenhang mit ande-
ren korperlichen Schwdchezustdnden zu stehen. Erst ein dreiviertel Jahr nach
meiner Riickkehr aus der Kriegsgefangenschaft stellte sich nach plétzlichen
hohen Fieberschiiben heraus, dass auch ich mir diese Krankheit wihrend meiner
Plenny-Zeit eingefangen haben musste. Die géngige Lazarettpraxis, jede Tempe-
raturerhéhung mit Chinin zu bek&mpfen, hatte in meinem Fall die volle Entfal-
tung der Infektion, auch ohne sie richtig diagnostiziert zu haben, verhindert.
Nach Wiederausbruch in der Heimat konnte zunachst ebenfalls nur ein Chinin-
Priparat helfen. Dank einer mehrmonatigen, konsequent befolgten homdopathi-
schen Tropfenkur gelang es dann aber, die Malariakeime ganz aus dem Korper

zu tilgen.

Wer fiebert, gerdt leicht in stammelndes Phantasieren. Es konnte aber auch
geschehen, dass ein Lazarettinsasse ohne jegliche Erhdhung der Korperwédrme
und ohne sonstige erkennbare Befallssymptome pldtzlich wild vor sich hin
zu palavern begann und seine Nachbarn in Unwillen und Schrecken versetzte.
Ein fiir gewshnlich ganz umgdnglich und normal auftretender Norddeutscher
auf einem mittleren Pritschenplatz schrdg mir gegeniiber gab uns da manches
Ritsel auf. Nicht auszuschlieBen ist, dass im Kampfeinsatz, vielleicht auch
erst in Gefangenschaft erlittene Traumata j&h in ihm wieder aufloderten,
ebenso wenig aber auch, dass er lediglich eine Geistesstérung simulierte,
um so rasch nicht wieder aus dem Lazarett entlassen zu werden.

Anfang Juli befand sich unter den in unser Lazarett neu Eingewiesenen auch
Hans Meier. Obwohl an sich von korperlich recht robuster Konstitution und
bis jetzt gut iiber alle Miseren hinweggekommen, hatten ihm die harten Anforde-
rungen im Arbeitseinsatz zuletzt doch so stark zugesetzt, dass er sich, um
wieder zu Krdaften zu kommen, gezwungen sah, sich fiir einige Zeit krank schrei-
ben zu lassen. Ich fiir meinen Teil freute mich sehr iiber diese unerwartete
Wiederbegegnung, hatte ich ihn in seiner menschenfreundlichen Art, aber auch
in seiner geistigen und religidsen Einstellung seit den Rudniker Tagen immer
sehr geschdtzt. Wir trafen von nun an taglich zusammen und tauschten, manchmal
im Beisein des Studenten Hummel, unsere Gedanken und Empfindungen aus, wobei
er als engagierter und erfahrener Pddagoge wie auch als vielseitig belesener
Mann mir ungleich mehr zu bieten hatte als umgekehrt. Was Hans Meier iiber
das gegenwdartig in den Arbeitskompanien ablaufende Geschehen berichtete,
horte sich alles andere als ermutigend an. So unschon die Dolmetscher-Cliquen—
wirtschaft auch gewesen sei, so emporend sei es auf der anderen Seite, welchen
riiden Kasernenton jetzt die an die freigewordenen Stellen geriickten deutschen
Offiziere anschliigen, urteilte Hans. Das stdndige Antreiben zu schnelleren
und htheren Arbeitsleistungen durch die russischen Aufseher maltrdtiere natiir-
lich nicht minder Korper und Geist. Statt fest =zusammenzuhalten, stritten
sich die deutschen Plennys leider stdndig untereinander. Oft schwdrze einer
den anderen bei den Leitenden an, und jeder fiihre sich auf wie des anderen
Geier. So deprimiert hatte ich meinen Gespréchspartner zuvor noch nicht erlebt,
doch meldete sich der ihn befliigelnde rheinische Frohsinn stets auch wieder
zuriick. Ich wiederum sah ein, allen Grund zu haben, dankbar zu sein, im Laza-
rett IV noch immer eine Galgen—, besser: Gnadenfrist zu haben und noch nicht

wieder ing raue Leben der Kompanien zuriickversetzt worden zu sein.

P
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Einen Bibellesekreis, wie er in Rudnik unter einer Barackenpritsche zusam-—
mengekommen war, gab es hier nicht. Treibende Kr&ifte, wie der kluge katholi-
sche Theologiestudent Paul Just und der fromme evangelische Gemeinschafts-
christ Kurt WeiBflog, fehlten. Jener war in Przemysl hdngen geblieben, dieser,
wie schon geschildert, zu Jahresbeginn im Lazarett II verstorben. Ein Mitin-
sasse hatte es aber fertiggebracht, eine Taschenausgabe des Neuen Testamentes
durch alle bisherigen Kontrollem hindurchzuretten. Unter der Hand lieh er
sie Interessierten sogar aus, doch sollte sich nach seinem Willen dieser
Vorgang stets so unauffdllig wie moglich abspielen. Aus Besorgnis vermied
er auch, sich in lidngere Gespridche iiber den Inhalt einzulassen. Wohl hidlt
das Buch der Biicher fast auf jeder Seite tiefe Lebenseinsichten bereit, vermag
zu Selbsterkenntnissen zu fithren und auch Trost und innere Aufriistung in
mannigfacher Weise zu vermitteln, doch bleibt es in seiner ganzen Anlage
ein historisch gewachsenes, unter ganz unterschiedlichen Gegebenheiten entstan-
denes Buch, das schwerlich nach Art eines simplen Nachschlagewerkes fiir Lebens-
fragen zu handhaben und, ohne seinen jeweiligen Hintergrund in die Betrach-
tung einzubeziehen, nur unzureichend zu verstehen ist. Sachkundige Anleitung
und gegenseitige Aussprache konnen da fraglos gute Wegbahnung besorgen. Mit
meinen isolierten Lesebemiihungen gelangte ich hingegen nicht allzu weit vom

Fleck.

Einige Wochen war der Krieg in Europa zu Ende, als im Lager erste Geriichte
iiber eine bald bevorstehende Entlassung nichtdeutscher Gefangener aufkamen
und sich wenig spidter auch bestdtigten. Vor allem die Elsdsser, die sich
ja sofort nach der Gefangennahme zls Franzosen ausgegeben, untereinander und
auch mit den iibrigen Kriegsgefangenen vom ersten Augenblick an kein Wort
deutsch mehr gesprochen hatten, spitzten sich auf ihren Abtransport. Unentwegt
hockten sie in entsprechender Erwartungshaltung beisammen. Tatsdchlich waren
sie auch die Ersten, die freikamen. Bald folgten Ungarn, Jugoslawen, Rumdnen
und andere Nationalitdtenangehorige. Selbst die Osterreicher sollten eine
bevorzugte Behandlung erfahren, obwohl das die '"Reichsdeutschen" nur schwer
zu begreifen vermochten. SchlieBlich waren jene 1938 mit offenen Fahnen zu
Hitler iibergelaufen, der als gebiirtiger Braunauer selbst aus ihren Reihen

stammte.

Manche Geriichte besagten, dem gesamten Lager stiinde eine durchgreifende
Umstrukturierung, vielleicht auch Umverlegung bevor. Zum Zeitpunkt, als sie
die Gemiiter heftig bewegten, erlitt ich gerade einen gesundheitlichen Riickfall.
Wieder einmal rebellierte der Darm. Selbst als ich mich jeglicher Nahrungsauf-
nahme enthielt, blieb der abscheuliche Durchfall weiter bestehen. SchlieBlich
verabreichte mir Dr. Roth eine Opiumtablette. Sie bewirkte in der Tat soforti-
gen Stopp. Nunmehr trat aber der !Magen in den Streik. Nichts mehr wollte
mir schmecken, weder die Suppen noch das als bitter empfundene WeiBbrot.
Ja, selbst der sonst so hochgeschitzte Reiskascha rutschte nicht mehr hinunter.
Es ekelte mich ftrmlich vor dem l&tschigen und pappigen Zeug. Nach einiger
Zeit zielten die ersten Appetitregungen ausgerechnet auf jenes ab, welches
mir in meiner Verpflegungskategorie nicht zustand, auf Fischsuppe und Schwarz-
brot. Zogerte ich anfangs noch, solchem Geliiste nachzugeben, tauschte ich
mir dann aber doch diese Erzeugnisse ein, und sie bekamen mir auch.

Zweier Naturereignisse, die in der ersten Julihdlfte beobachtet werden
konnten, sei hier noch erwdhnend gedacht. Eines Tages inmitten einer gliihenden
Hitzeperiode umzog sich der Himmel plotzlich bedrohlich. Eine unheimliche
Spannung schien die Atmosphdre zu erfiillen. Dann fegte ganz unversehens ein
hochgetiirmter wirbelnder Sandschlauch schrdg iiber das Lagerterrain hinweg,
erfasste einen Holzschuppen und riss dessen Bedachung mit fort. Doch ebenso
rasch wie gekommen, eilte die Windhose wieder von dannen. Bald sandte die
Sonne, wie zuvor, ihre sengenden Strahlen hernieder, so, als sei nichts ge-
schehen. - Die zweite Begebenheit war von kosmischer Weite und kann genau
auf den Nachmittag des 9. Juli datiert werden: eine fast totale Sonnenfinster-
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nis. Obwohl kaum jemand ein Taschenkalendarium auf das Jahr 1945 besaB3, hatte
sich die bevorstehende besondere astronomische Konstellation doch iiberall
herumgesprochen. Einige von uns trafen Vorkehrungen, indem sie aus dem Schutt
hervorgekramte Glasscherben mit OfenruB iiberstrichen, um bei direktem Einblick
in das Geschehen den Augen als Schutzschild zu dienen. Gliicklicherweise iiber—
zog den Himmel an diesem Nachmittag eine leichte Schleierwolkenschicht, so
dass der Sonnenball bereits eine natiirliche Schutzfolie trug, aber dennoch
wahrzunehmen blieb. Auch die Nichtbesitzer einer RuBscheibe hatten somit
die Méglichkeit, ohne Gefdhrdung der Augen zu beobachten, wie sich der Mond
langsam in den Lichtkreis der Sonne hineinschob und diese mehr und mehr iber-
deckte. Auf dem Hohepunkt trat eine spiirbare Helligkeitsminderung ein, so
dass man vermeinen konnte, der Abend sei schon hereingebrochen.

Ende Juni war wieder mal eine iibergeordnete Kommission im Lager und auch
in unserem Lazarett aufgetaucht, um eine Registrierung der sog. Dystrophiker,
also der Gefangenen mit Unterernshrungssymptomen und mangelnder Arbeitskraft,
vorzunehmen. Eine fliichtige korperliche Untersuchung, besser: Fleischbeschau
nebst dem obligatorischen Zwack in die GesdBmuskulatur, begleitete sie. Dieses
Vorgehen hatte unter uns zu mancherlei Spekulationen Anlass gegeben. Sollten
die sowjetischen Herren sich wirklich des in wirtschaftlicher Hinsicht nur
Verlust einfahrenden Menschenteils entledigen wollen, indem sie die Leute
nach Hause abschieben, oder beabsichtigten sie lediglich die Uberfiihrung
in ein anderes Lager? Vieles war vorstellbar, niemand wusste wirklich Bescheid.
Am Morgen des 18, Juli aber erging an die Lazarettverwaltung die offizielle
Mitteilung, alle Ende Juni Registrierten hdtten sich nun fiir die Abtransport
bereitzuhalten. Diese iiberraschende Weisung léste ungeheuere Emotionen unter
uns aus. FEtwas ganz Entscheidendes war in Gang gesetzt worden. Noch immer
schwebte jedoch absolute Ungewissheit iiber uns, ob es denn wirklich nach
Hause gehen werde oder ganz wo anders hin,

Dass ausgerechnet fiir den Nachmittag dieses so aufregenden Tages die Lager-
leitung eine kulturelle Veranstaltung, einen Vortrag iiber Goethe, auf den
Programmzettel gesetzt hatte, war rein zufdllig und dem in seiner Art ganz
neuartigen Vorhaben nicht gerade forderlich. Wer verspirte in Anbetracht
des bevorstehenden Abtransportes schon groBie Neigung, sich iiber einen alten
deutschen Dichter - und sei er ein noch so beriihmter - Unterweisung einzuho-
len? So hatten sich denn zunichst auch nur ganz wenige Insassen mit dem festen
Vorsatz eingefunden, der Veranstaltung beizuwohnen. Der vorgesehene Referent
war kein anderer als Martin, der Morgenchoridle singende Feldwebel im Transport-
wagen von Przemysl nach Koltubanka, von Beruf theologischer Studienleiter
in der Lutherstadt Wittenberg. Seit unserem Eintreffen im Uralvorland hatte
ich ihn gdnzlich aus dem Blickfeld verloren, kiirzlich nur aus dem Munde Hans
Meiers vernommen, er existiere noch und bemiihe sich sogar, im Lager Gottes-

dienste abzuhalten.

Martin trat ohne jede theatralische Pose auf. Er nahm unter einer schatten-
spendenden Eiche Platz, forderte die wenigen Herbeigekommenen auf, sich im
Halbkreis um ihn zu lagern, und lud zugleich die noch zogernd Abseitsstehenden
mit ausgebreiteten Armen ein, doch mit heranzuriicken. Tatsdchlich fiillte
sich die Runde noch um etliche Personen. Dann hob er, der weder ein vorgefer-
tigtes Redemanuskript noch einen gedruckten Band vor sich liegen hatte, zu
sprechen an. Zunichst wies er darauf hin, dass es ihm immer viel Uberredungs-
kunst gekostet und auch manchen Fehlschlag eingebracht habe, bei der sowjeti-
schen Lagerleitung eine Genehmigung fiir die Abhaltung eines Gottesdienstes
einzuholen, dass ihm fiir den geplanten Goethe-Vortrag aber unverziiglich griines
Licht signalisiert worden sei. Ja, der Natschalnik habe ausdriicklich versi-
chert, iiber Goethe etwas vorzutragen, sei sehr verdienstvoll. Etwas von dessen
humanistischer Gesinnung anstelle der verheerenden Hitler-Doktrin sollten

die Deutschen jetzt in sich aufnehmen.
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Martin beging den Fehler jedoch nicht, vom Namen und Lebenswerk Goethes
nun eine Art Gegenideologie zum Nationalsozialismus zu entwickeln. Er versuch-
te vielmehr, uns alle Hemmungen vor dem iiberragenden Geisteshercen zu nehmen,
indem er ihn als ganz schlicht und nicht wesentlich anders als wir gewéhn-
lich Sterblichen auch denkenden und empfindenden Menschen uns gegeniiberstellte.
In besonderem MaBe gegeben sei ihm allerdings gewesen, seinen Beobachtungen,
Gedanken und Gefiihlsregungen einen unnachahmlich genauen und treffenden Aus-
druck zu verleihen. Martin versetzte uns in den Park von Weimar, in die be-
schauliche thiiringische Landschaft und durchwanderte sie gleichsam in Beglei-
tung des groBen Dichters mit uns. Unter Anspielung auf die gerade in diesen
Tagen im Lager herrschende Unruhe und die gesamte Stresssituation des Gefange-
nendaseins trug er als ersten poetischen Beitrag das unvergleichlich stimmungs-
volle Gedicht "An den Mond" vor. Schon die einleitenden Verse:

"Fiillest wieder Busch und Tal
Still mit Nebelglanz,

Lésest endlich auch einmal
Meine Seele ganz;

Breitest iiber mein Gefild
Lindernd deinen Blick,

Wie des Freundes Auge mild
Uber mein Geschick.

Jeden Nachklang fiihlt mein Herz
Froh' und triiber Zeit,

Wandle zwischen Freud und Schmerz
In der Einsamkeit"

zogen mich wie auch gewiss manchen anderen Zuhdrer in ihren Bann, gaben Ansto8,
die Seele vom Grau des Lageralltags abzuheben und sie hoheren und weiteren

Horizonten zu 6ffnen.

Selbstverstidndlich habe ich heute nicht die gesamte und schon gar nicht
mehr die genaue weitere Abfolge der herangezogenen Gedichte im Kopf. Ich
weiB nur noch, dass auf die rein lyrischen wie "Mailied" und "Das Veilchen"
verschiedeng Balladen folgten, angefangen vom liebenswerten "Der Sanger" iiber
"Der Fischer" bis hin zu den grausig-dramatischen wie "Der Erlkonig", "Der
Zauberlehrling" und "Der Totentanz", zlle auswendig und mit geradezu melodi-
scher, nie jedoch aufdringlich pathetischer Artikulation dargeboten. Nach
iiberleitenden Gedichten eher belehrenden Inhalts, so "Der Schatzgrédber”,
"Der getreue Eckart", "Legende vom Hufeisen" und "Die wandelnde Glocke",
folgten als Abschluss und Hshepunkt zugleich ganze Szenenfolgen aus Goethes
beriihmtester dramatischer Dichtung, dem "Faust", auch sie ohne jede Vorlage

gesprochen.

Nun begegnete ich hier wahrlich nicht zum ersten Mal dem Vortrag deutscher
Dichtung. Auch waren mir nicht wenige der vernommenen Goetheschen Werke text-
lich bereits bekannt. Unsere Deutschlehrer hatten im Schulunterricht so eini-
ges davon schon zu Gehor gebracht. Auch waren etliche Male durchreisende
Rezitatoren bemiiht gewesen, uns Schiiller in die Schénheit poetischer Kunst
mit deklamatorischer Verve einzufiihren. Doch muss ich gestehen, dass mich
nie zuvor ein anderer auch nur anndhernd so zu beeindrucken vermocht hatte
wie unser ebenso versierter wie einfithlsamer Mitgefangener an diesem Tag.
Nach monatelanger Entwohnung von aller Poesie und gehobener Prosa brachte
diese Veranstaltung eine begliickende Wiederbegegnung und Bereicherung zugleich,
Sie wurde =zur eigentlichen Geburtsstunde meiner bis auf den heutigen Tag
anhaltenden Verehrung fiir den grofen klassischen Meister am Musenhof zu Weimar,

Tagsdarauf wurde bekannt gegeben, dass der vorgesehene Abtransport bereits
am folgenden Tag, einem Freitag, vor sich gehen solle. Uberall herrschte
fieberhafte Unruhe. Die russische Lagerdrztin musste noch einmal wvoll in
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Aktion treten, um zu entscheiden, wer nun defintiv mitfahren darf und wer
nicht. Einige Krankheitsfdlle gestatteten wegen ihrer Schwere einen Transport
nicht. Ich gehérte jedoch mit in die Reihe derer, die zur Fahrt bestimmt
waren. Da solch ein Vorgang bei den Russen erfahrungsgemdB strapazierend
und entbehrungsreich verlaufen wiirde, appellierte ich immer wieder an mich
selbst, unbedingt eisernen Durchhaltewillen aufzubringen.

Abends begann fiir die zum Transport Bestimmten die Entlausungsaktion und
Neueinkleidung, doch muss es bereits nach Mitternacht gewesen sein, als man
uns im Lazarett IV wachriittelte und nach drauBen beorderte. Es herrschte
stockfinstere Nacht. Auch in der Sauna spielte sich alles wegen Ausfall der
Lichtanlage im Dunkeln ab, Nach dem Duschen warf man uns russische Milit&r-
jacken und -hosen und eine Miitze zu, jedoch auBer FuBlappen kein Schuhwerk.
Die Klamotten erwiesen sich als ziemlich fadenscheinig. Da fehlten Knépfe,

dort hingen regelrecht die Fetzen herab.

Am Morgen des Abreisetages iiberfiel mich quélender Brechreiz., Mittags tausch-
te ich mir, um den Magen wieder etwas anzuregen, eine Fischsuppe ein, doch
erwies sich diese, eigentlich fiir einen Sanitdter bestimmt, als so fettange-
reichert, dass sie mir denkbar schlecht bekam und erneut Durchfall ausloste.
Fiir den Rest des Tages nahm ich iiberhaupt keine Nahrung mehr zu mir. Abend-
suppe und was ich an Brot noch besaB iiberlieB ich meinem stotternden Pritschen-
nachbarn, der mir, fiir einen Schneidermeister kein Problem, dafiir die schad-
haften Stellen an der neugefassten "Garnitur" ein wenig ausbesserte.

Als der Nachmittag verflog und schon der Abend sich ndherte, vermeinten
einige von uns, nun gehe es bestimmt nicht mehr ab an diesem Tag. Dann aber
erscholl wider Erwarten doch noch der Ruf zum Antritt. Etwa 400 Dystrophiker
standen nun harrend vor dem holzernen Wachthduschen neben der Lagereinfahrt,
jeder noch mit einer neuen Essbiichse ausgestattet. Einzeln wurden wir nament-
lich aufgerufen. Nach altbekannter Gepflogenheit erfolgte ein griindliches
Absuchen nach Messern und anderen fiir gefdhrlich erachteten Gegensténden.
Eine ganze Eskorte von Wachtleuten umschwdrmte uns. Endlich erging der Befehl
zum Abmarsch. Das Lagertor offnete seine Fliigel, und das Lager Koltubanka,
schicksalsgetriankter Aufenthaltsort fiir fast 8 Monate, lag hinter unms.
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12. Riicktransport nach Deutschland

(Koltubanka, 20. Juli, - Hoyerswerda, 24. Aug. 1945)

Von den 400 aus dem Lager Koltubanka am Abend des 20. Juli Entlassenen wurde
etwa ein Viertel wegen ihres stark geschwdchten korperlichen Zustandes mit
Lastwagen zum Bahnhof beférdert, alle iibrigen mussten die etwa 7 km lange
Strecke zu FuB bewidltigen. Nach monatelangem Aufenthalt in Lazaretten und
entsprechendem Bewegungsmangel fiel mir das forcierte Marschtempo, zu dem
uns die NKWD-Wachleute antrieben, bannig schwer. Hinzu kam, dass die Sandalen
mit ihrer unbiegsamen Holzsohle das ziigige Ausschreiten stark beeintradchtigten
und dass ich als brillenloser Kurzsichtiger in der ndchtlichen Finsternis
ohnehin Milhe genug beim Gehen hatte. Unseren bewaffneten Begleitern schien
es hingegen ein h&llisches Vergniigen zu bereiten, uns mit lauten Dawaj- und
Bistree-Rufen (Los, los! Schneller!) durch enge Hohlwege und knietiefe Sumpf-
stellen des diisteren Waldgebietes zu hetzen. In einem dieser Moraste versackte
eine meiner Sandalen auf Nimmerwiedersehen. Nun blieb mir nichts anderes
iibrig, als barfuB weiterzuhasten. Weil einige von uns wegen Entkrdftung immer
wieder zuriickfielen, feuerten unsere Bewacher zur Aufstachelung sogar ein
paar Schiisse ab. Dazu schrie der sie befehligende Oberleutnant geradezu hass-
erfiillt vom Pferd aus in Russisch auf uns hernieder, was auf Deutsch soviel

bsagte wie:
"Fuch faschistische Halunken sollte man alle zur Strecke bringen

"Jetzt geht es nach Sibirien",
stohnte einer der sich vorwarts Qudlenden vor Verzweiflung auf. Und auch
mich durchfuhr der angstvolle Gedanke: Sollte der angekiindigte Heimtransport
in der Tat nur eine Vorspiegelung falscher Tatsachen gewesen sein? Dennoch
biss ich die Zdhne ganz fest aufeinander und appellierte an mich selbst,
es am notigen Durchhaltewillen nicht fehlen zu lassen.

Obwohl ich an diesem Tag so gut wie keine Nahrung zu mir genommen hatte
und unter den geschilderten Voraussetzungen der 7 km lange Geschwindmarsch
mein geringes Kr#dftereservoir entschieden iiberforderte, erreichte ich im
Pulk mit den anderen etwa nach 23 Uhr den Saum der kleinen Ortschaft und
alsbald das Bahngeldnde von Koltubanka. Ohne groBes Nachzdhlen und sonstige
Umstdnde stieflen uns die Wachmannen unter Nachhilfe ihrer Gewehrkolben in
schon bereitstehende Giiterwaggons. Ich geriet in einen groBlen 40-Tonner,
musste darin aber mit einem denkbar ungiinstigen Lagerplatz vorliebnehmen.
Nichtsdestotrotz atmete ich zundchst aber erst mal erleichtert auf, nicht
linger mehr durch Nacht und Nebel gzejagt zu werden und den Korper nun wieder

in Ruhelage versetzen zu konnen.

n

Schon friih beim ersten Lichtschein des neuen Tages beorderte uns ein schril-
ler Kommandopfiff nach drauflen. Einige Mann aus unserem Waggon wurden umquar-
tiert. Von den iibrigen hatte jeder nun etwas mehr Platz fiir sich. Etwa eine
Stunde spdter forderte ein Feldscher alle mit Durchfallbeschwerden Behafteten
auf, sich zu melden. Ich zbgerte zundchst noch, hob dann aber aus Furcht,
von den Mitinsassen wegen Verheimlichung des Ubels verpfiffen zu werden,
doch den Finger. Umgehend sollte ich mein Biindel schniiren und ihm folgen.
Zusammen mit 19 Gleichbetroffenen kam ich nun in einen kleineren separierten
Wagen. Das erwies sich als kein schlechter Tausch. Hatten sich auf dem Hin-
transport 45 Mann in einen Wagen gleicher Grofenordnung quetschen miissen,
bestand jetzt keinerlei Grund, iber driickende Enge zu klagen. Auf beiden
Schmalseiten war zudem noch eine Holzpritsche eingezogen worden, so dass
jeder iiber einen hinreichenden Ruhe- und Schlafplatz verfiigte. Als groBte
Erleichterung aber empfanden wir, dass die Schiebetiir tagsiiber offen gehalten
werden durfte und wir uns nicht mehr total zugedrahtet zu fiihlen brauchten.
Das lieB sich eigentlich nur als ein sehr positives Zeichen deuten,
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Neben unserem "ScheiBerwagen'" befanden sich noch zwei oder drei andere
Krankenwagen. Alle Insassen dieses Zugteils wurde Volldidtverpflegung gewidhrt.
Sie bestand aus 500 g WeiBbrot und Suppen mit mehliger Beschaffenheit. In
meinem Falle legten sich die Beschwerden binnen weniger Tage denn auch wieder,
einige Mitinsassen plagten sich hingegen noch ldnger damit herum.

Ansonsten tat sich an diesem Sonnabend kaum noch etwas. Zwar schritt immer
wieder der Transportkommandant, ein Oberleutnant, mit gewichtiger Miene und
dicker Umhdngetasche, die ihm alsbald den Spitznamen "Brieftrdger" eintrug,
den Zug entlang, ab und zu assistiert von seinem Vize, seiner spitzen Gesichts-
ziige wegen von uns "Alter Fritz" genannt, doch wollten sich die Wagen den
lieben langen Tag hinweg einfach nicht von der Stelle bewegen. So gab es
fiir uns Gelegenheit genug, durch die offene Tiir das Leben und Treiben auf
dem kleinen Bahnhof zu beobachten. Hinsichtlich der Gleisanlagen unterschied
or sich von lindlichen Bahnhofen in Deutschland nicht wesentlich. Den Giebel

des Hauptgebdudes zierten jedoch - fiir unsere Augen ungewohnt - mit reichem
Schnitzwerk versehene Holzzierleisten. Allerlei Bauersleute - die Frauen
meist mit bunten Kopftiichern - bevolkerten Bahnsteig und Vorplatz. Die fiir

das Wirtschaftsleben keinesfalls unwichtige Verkehrsverbindung von Kuibyschew
(Samara) nach Ckalov (Orenburg) und weiter in den asiatischen Teil der Sowjet—
union war ziemlich stark befahren, doch nur wenige Ziige hielten in Koltubanka.
Die meisten drosselten bei der Durchfahrt ihr Tempo allerdings so stark ab,
dass Fahrgidste, die hier ihr Ziel hatten - meist handelte es sich um Militdr-
personen -, abzuspringen wagten. Manch einer machte bei solch einem verwegenen
Satz mit dem Boden Bekanntschaft, steckte den Fall aber stets ohme ersichtli-
chen Schaden weg. Ahnlich beherzt wie die einen aus dem fahrenden Zug abspran-
gen, schwangen sich andere im Sprint hinauf. Szenen dieser Art wéren im preu-
Bisch-streng geregelten deutschen Bahnbetrieb undenkbar gewesen.

Gegen Abend verriegelten, weil die Abfahrt unmittelbar bevorstiinde, die
Wachleute alle Schiebetiiren. Einige Zeit spdter begann ein Rangiermandver.
Als ich in der Nacht zum 22. Juli erstmals aus dem Schlaf schreckte, musste
sich unser Transportzug bereits um etliche Kilometer von Koltubanka entfernt
haben. Am Morgen aber wurde es anhand des Sonnenstandes zur Gewissheit: Wir
fahren in westliche Richtung. Odes, weites Steppenland umgab uns, nur dann
und wann einmal tauchte ein armseliges, von sparlichem Feldanbau umgebenes
Kolchosendorf auf. In zwei oder drei kleineren Bahnstationen &dhnlich derjeni-
gen von Koltubanka verweilte unser Zug einige Zeit, um vordringlicheren Giiter—
und Reiseziigen die Vorbeifahrt zu ermoglichen. Der von uns zum Starschij
(Waggonidltesten) Erkorene, ein gebiirtiger WestpreuBe mit polnischen und daraus
verballhornt abgeleitet auch russischen Sprachkenntnissen, verspiirte keinerlei
Hemmungen, durch die Schiebetiir die auf dem Bahnsteig wartenden Menschen
anzusprechen und anzubetteln. Besonders dlteren Frauen wandte er sich zu.
Mit der umschmeichelnden Anrede Matja bzw. Mamuschka = Miitterchen bat er
radebrechend, uns armen Gefangenen doch eine milde Gabe zukommen zu lassen.
Und er hatte dabei erstaunlich oft Erfolg. Etwas von der beriihmten weiten
Seele scheint vielen einfachen Russenmenschen eben doch innezuwohnen. Es
waren gewiss nur bescheidene Gaben - etwas Milchrahm, Quark, Brot, Machorka-
Tabak u.i. -, die, aufgeteilt, unter der Hand verschwanden, doch stammten
sie ja durchweg von Leuten fern jeglichen Reichtums. Dabei erwies sich unsere
Transportverpflegung als so ergiebig wie nie zuvor. Ich empfand die Anbettelei
unseres Waggondltesten deshalb auch wirklich nicht als gerechtfertigt.

Gegen Mittag stieB vom Nordosten her eine andere Bahnlinie auf die unsrige.
Ein ehemaliger Buguruslaner wusste sofort Bescheid:
"Das kann nur die aus dem Ural von Ufa iiber Buguruslan nach Kuibyschew

filhrende $trecke sein."

Bald danach stoppten wir im Bahngeldnde einer Stadt mittlerer Grofle. Es
diicfte sich um die Ortschaft Kinel gehandelt haben. Hier lieB uns der "Brief-
triager" vor den Waggons antreten und verkiindete uns dann hochoffiziell, woran
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eigentlich kaum noch Zweifel bestanden hatten, dass er die Aufgabe habe,
uns bis zum Entlassungslager nach Deutschland zu begleiten. Es wiirden uns
auf der Fahrt alle moglichen Erleichterungen gewdhrt. Bei langeren Aufenthal-
ten diirften wir sogar aus dem Wagen steigen und uns im Rahmen des vom Wachper-
sonal angezeigten Bereiches im Freien bewegen, doch bitte er sich dabei unbe-
dingte Disziplin aus. Noch seien wir Kriegsgefangene. Selbst bei nur gering-
fiigigen VerstoBen gegen die Ordnung konne er, wenn er wolle, den Sack sofort
wieder zumachen und uns in ein Straflager schicken. Die Botschaft, es geht
wirklich nach Hause, iiberstrahlte alle nachfolgenden Drohungen und 1loste
ein vielstimmiges Jubelgeschrei aus. Schon aus purem Eigeninteresse hiitete
sich fortan jedermann vor fahrldssigen Uberschreitungen. Unsere beiden Trans-
portfithrer, der "Brieftrdger" und der "Alte Fritz'", brauchten die lange Leine,
an der sie uns zu halten gedachten, also nicht zu kiirzen. Die Wachleute hiel-
ten sich an die ihnen erteilte Order und verschonten uns weitgehend vor klein-
lichen Schikanen., Selbst der als Deutschenhasser bekannte Sergant Elia oder
wie immer sein Name auch gelautet haben mochte, der den Transport als Betreuer
des Produkten- und Kiichenwagens zu begleiten hatte, stieB keine Verwiinschungen
mehr hervor, sondern setzte seine bestmégliche Miene auf., Tatsidchlich erwies
sich die Verpflegung fiir sowjetische Verhdltnisse als auffallend gut, was
freilich ganz und gar der Praxis des in diesem Lande herrschenden Regimes
entsprach, unmittelbar vor der Enthkssung stehende Gefangene mit besserem
Essen formlich aufzupédppeln in der Meinung, damit das Vorangegangene einiger-
mafen verdecken zu konnen.

Am Morgen des 23. Juli fuhren wir nicht mehr durch Gdes Steppen-, sondern
zunehmend stiddtischer anmutendes Siedlungsgeldnde. Die Schienenstrange rechts
und links von uns vermehrten sich, die Hiuserfassaden wuchsen immer hoher,
und bald stand es mit Gewissheit fest: Wir hatten die riesige, einst und
auch heute wieder Samara genannte Stadt Kuibyschew an der Wolga erreicht.
Damals umfasste sie etwa 800 000 Einwohner, heute bel&duft sich deren Zahl
auf 1 1/4 Millionen. Unser Zug schob sich in das Gleisgewirr des kaum noch
iiberschaubaren Giiterbahngeldndes ein und gelangte an einer langen Laderampe
zum Stehen. Die Lokomotive entfernte sich, und Stunde um Stunde verrann,
ohne dass irgendetwas erfolgte. Etliche Wagen mit weiteren Gefangenen sollten
an die unsrigen noch angekoppelt werden, so hieB es, doch warteten wir im
Verlauf des Montags vergebens auf den entsprechenden Vollzug.

Da wir von der Giiterrampe aus auBler rangierenden Wagenziigen kaum viel von
der grofen Industriestadt und ihren Menschen wahrnehmen konnten und die Bewe-
gungsmoglichkeit sich hier als =ziemlich eingeschrdnkt erwies, wir also die
meiste Zeit iiber im Wagen verblieben, erscheint es angezeigt, ein Wort den
Mitinsassen zu widmen. Nach einer Zeitdauer von iiber 50 Jahren vermag ich
mich freilich an die meisten von ihnen nicht mehr zu erinnern, und das wenige,
das von den iibrigen haften geblieben ist, bezieht sich im wesentlichen nur
auf ein paar duBerliche Auffdlligkeiten. Mit dem schon erwdhnten Wagendltesten
— an Jahren war er wohl tatsidchlich auch der Alteste - verband mich kein
unbedingt herzliches Verhdltnis. Er vereinte in sich angestammten preuBischen
Ordnungssinn mit verschmitzter slawischer Hindlerschldue zu einer seltsamen
und ziemlich befremdenden Mischung. In erster Linie nur auf den persénlichen
Vorteil bedacht zu sein, konnte man ihm indessen nicht nachsagen. Er bemiihte
sich stets um gerechte Verteilung von Suppe, Brot und auch von dem, was er
in der schon geschilderten Weise von Passanten erfochten hatte. Auch achtete
er darauf, dass keine schwerwiegenden Misshelligkeiten unter uns aufkamen.
An Moglichkeiten hierzu mangelte es nicht gerade, hatten wir doch einen in
unseren Reihen, der immer wieder fiir Stunk sorgte, einen grobschlidchtigen
Gutsgehilfen aus dem norddeutschen Raum, nicht gerade mit Weisheit gesegnet,
dafiir aber auf eine sehr penetrante Art immer alles besser wissen wollend
und damit ZusammenstiBe mit den iibrigen regelrecht heraufbeschwérend. Er
hiel Stichmann. Das héochste Glick der Erdenkinder schien fiir ihn im Genuss
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kernig-rauschaliger, aber ausgereifter winterfester niederdeutscher Boskop-
Apfel zu bestehen.

Vermochte der Wagendlteste Stichmanns hemdsdrmelige Herummotzerei nicht
mehr recht zu bremsen, sprang ihm ein gleichfalls schon etwas Alterer bei
und nahm sich den ihn fast um Haupteslidnge iiberragenden ungeschliffenen Natur-
burschen kraftig und meist auch mit Wirkung zur Brust. Er, aus dem zwischen
Leipzig und Halle gelegenen Delitzsch stammend, vertrat ganz und gar den
Typ des auf die Realitdten eingeschworenen, zugleich mit ihnen aber auch
recht geschickt taktierenden Menschen, dem man so leicht nichts vorzumachen
vermag. Als Mitarbeiter in der Schokoladenfabrik Bohme fehlte er noch in
meiner Reihe der in der Nahrungs- und Genussmittelindustrie tdtigen Mitgefan-
genen. Dabei lieB er freilich keinerlei Illusionen iiber seinen Job aufkommen.

"Jeder, der bei uns eintritt", erlduterte er, "darf im Hause so viel Schoko-
lade verzehren wie er mochte, doch tut er dies hochstens zwei oder drei Tage
lang. Dann hat er ndmlich genug von dem Zeugs."

Auf seinen Betrieb als solchen lieB er aber kein Untdtchen kommen. Als
ich mal meine Bewunderung fiir die Leipziger Traditionsfirmen Felsche und
Riquet zum Ausdruck brachte und hinzufiigte, von Bohme bislang noch kaum viel
vernommen zu haben, machte er nur eine wegwerfende Handbewegung und meinte:

"Bohme ist ein zehnmal groBerer, leistungsfihigerer und entsprechend moderni-
sierter Betrieb. Die Leipziger stellen doch vieles gar nicht mehr im eigenen
Hause her und zehren nur noch von ihrem Namen."

Am liebsten und intensivsten, insbesondere iiber Politik, Geschichte und
Literatur, unterhielt ich mich mit einem klugen, ansonsten aber zuriickhaltend
wirkenden Abiturienten aus MeiBen namens Lorenz. In gesundheitlicher Hinsicht
war es um ihn jedoch nicht so sonderlich gut bestellt. Er litt ziemlich stark
unter Durchfall. Wie beim Hintransport stand uns zur Verrichtung der Notdurft
nur eine armselige Trichterrinne zur Verfiigung, doch kam es selten zu grofien
Drangeleien. Erinnern kann ich mich nur noch, wie einer von uns sich immer
wieder iiber die Offnung beugte, um groBere Mengen Speichelwasser aus dem
Mund abflieBen zu lassen. Entweder litt er an einer Driisenerkrankung oder

an iibersduertem Magen.

Auch am folgenden Dienstag verharrten unsere Wagen noch an der Giiterrampe.
Nachmittags erschien ein hoherer Inspektionsoffizier und begutachtete unsere
Bekleidung. Er beanstandete denn auch dieses und jenes, doch erfolgte weder
jetzt noch im weiteren Verlauf der Fahrt eine verbesserte Ausstattung mit
Sachen. Es kann sein, dass wir spater auf ein anderes Gleis geschoben und
mit den angekiindigten weiteren Wagen verkoppelt wurden. Die Nacht gestaltete
sich sehr unruhig. Es herrschte driickende Wiarme, und stdndig rumpelten bela-
dene oder unbeladene Giiterziige mit entsprechendem Getdse an uns voriiber,
wobei die plump gebauten Dampfrésser mit ihren auffallend hochragenden Schorn-
steinen meist noch ein schauerliches Signalgeheul ertdnen lieBen. Wie wir
herausfanden, erwiesen sich die kleinsten Rangierloks oft als die durchdrin-

gendsten Heuler.

Nach der Ausgabe von Suppe und Brot setzte sich am Mittwoch vormittag,
dem 25. Juli, gegen 10 Uhr unser Zug ganz unvermittelt in Bewegung. Ohne
weiteren Zwischenhalt passierten wir den Hauptbahnhof von Kuibyschew. Der
Anblick eines schnittigen Triebwagenzuges, wohl eine Art S-Bahn in dieser
GroBstadt, faszinierte uns. Dass die Russen so etwas Modernes bereits besalen,
hatte ihnen wohl keiner aus unseren Reihen zugetraut. Im iibrigen aber wirkte
der Anblick der Stadt kaum sehr berauschend: viele h&aBliche Fabrikhallen,
Speichergebdude und Wohnsilos. Da Kuibyschew an der Wolga liegen soll, erwar-
teten wir jede Minute das Erscheinen des Stromes. Bald tauchte auch eine
Briicke auf und iiberquerte einen allerdings nicht gerade mdchtigen Flusslauf.
Stichmann pflanzte sich breitbeinig vor der offenen Tiir auf und tonte grofi-

fressig:
"Achtung! Jetzt pisse ich in die Wolga."
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Sofort setzte er seine Ankiindigung in die Tat um, begabterweise in die Vor—
wirtsrichtung, so dass das Gepinkelte nicht etwa hinab zum Bestimmungsort,
sondern, durch die Gegenluftstromung bedingt, ins Wageninnere hineinplatterte.
"Mensch, Stichmann, du hast wirklich 'nen Riesenstich!!"
schrien alle Mitinsassen voller Emporung auf. EinigermaBen verdattert stoppte
der Gescholtene den eingeleiteten Prozess, doch war das Gewdsser unter uns
mittlerweile auch schon wieder entschwunden.
"Das soll alles gewesen sein?" fragten wir uns sichtlich entt&uscht.

Bald lieBen wir die groBe Stadt mit ihren Vororten hinter uns. Es ging
in eine weite Ebene hinein mit vielen sumpfigen Flichen, von der Bahn durch
Dimme und Briickenstelzen iiberkreuzt. Dann und wann eine bescheidene dorfliche
Ansiedlung mit Hirsefeldern, aber auch Obstb&umen und etwas Buschwerk. Meist
bestand die Bodenbedeckung jedoch nur aus schilfartigem Gras. Der klare Sonnen-
schein erlaubte uns, den Blick bis an den Horizont zu heften. Im Hintergrund
erstreckte sich, mal etwas niherkommend, mal sich weiter entfernend, unentwegt
eine Hiigelkette (1lt. Atlas die bis zu 370 m hohen Schigulj-Hohen). Uber gut
100 km immer das gleiche Bild. Einer von uns wusste sich eines geographischen
Kartenbildes zu erinnern. Danach liege Kuibyschew zwar an der Wolga, doch

hilde diese dort dem Hohenzug folgend ein mdchtiges nach Osten gerichtetes
Knie. FEine lidngere Strecke wdlze sie dann ihre Wassermassen gen Westen, ehe
sie wieder Siidkurs auf das Kaspische lMeer nehme.

"Wir fahren jetzt bestimmt in einem gewissen Abstand immer an ihr entlang",
schlussfolgerte er, '"Die groBe Briicke wird erst noch kommen. In Kuibyschew
haben wir nur einen Nebenfluss oder einen Kanal iiberquert."

Es geschah genau so, wie er prophezeit hatte. Am spaten Nachmittag knickte
die Hiigelkette auffallend nach Siiden ab und stellte sich uns in den Weg.
Und mit ihr davor der riesige Strom. Ein geraumes Stiick vor dem eigentlichen
Wasserlauf erhob sich bereits der Briickenbau. Dann rollten wir mit monoton
stihlernem Be gleitklang iiber die gewaltigen Flutmassen hinweg. Unter den
Strahlen der Sonne hatten sie eine freundliche blduliche Ténung angenommen.
Einige wenige Lastkdhne bewegten sich iiber die Flidche. Bogen um Bogen der
Briicke schloss sich, Gut 1 km Strombreite war gewiss nicht zu hoch geschdtzt.
Das Westufer ragte steil auf. Ein paar sdumende Gebdude lieBen sich gerade
noch wahrnehmen. Dann verschwanden wir auch schon in den sandigen Héngen
des Niedergebirges. Der Zug musste nun kraftvoll bergauf stampfen. Nach Ein-
fahrt in den Bahnhof einer offensichtlich groferen Stadt - es kann sich eigent-
lich nur um Sysran gehandelt haben - verharrte er erst einmal fiir einige
Zeit. Dieser Aufenthalt bot mir Anlass, das soeben Geschaute und Erlebte
noch einmal Revue passieren zu lassen. Hatte mich schon wdhrend meiner Arbeits-
dienstzeit im westpreuBischen Kulm die stattliche Weichsel zu faszinieren
vermocht, so iiberbot die Wolga, Eurcpas grofiter Strom, die dort empfangenen
Findriicke doch noch um Lingen. Kein Wunder, dass "Miitterchen Wolga" von der
russischen Volksseele so tief Besitz ergriffen hat.

Nach dem Lokwechsel ging die Fahrt in westliche Richtung weiter. Es war
schon spater Abend, als wir jenen Bahnhof erreichten, der uns auf der Hinfahrt
den einzigen Ausstieg gestattet hatte, allerdings nur bis zum nahen Banja-
und Entlausungsgebdude und danach rasch wieder zuriick in unser vierradriges
Verlies. Diesmal rollten wir hier nur durch. Mit einigen langeren und kiirzeren
Unterbrechungen setzte sich anderntags unsere Fahrt fort. Die Landschaft
wadnicht mehr so tellerflach wie ostlich der Wolga, an deutschen Verhdltnissen
gemessen aber noch immer einsam und eintonig genug. Tiefe Erosionsrinnen,
die sich immer wieder zeigten, lieBen darauf schlieBen, dass hier starke
Naturkriafte gestaltend am Werk gewesen sein mussten. Eine zum Liegen nicht
benotigte Holzpritsche hatten wir auseinander genommen und die Bretter zur
Errichtung einer Behelfsbank vor der tagsiiber offen gehaltenen Schiebetiir
verwendet. So oft es ging, saB ich auf dieser und schaute hinaus in die freie
Landschaft. Auch wenn ich brillenlos vieles nach wie vor nur mehr oder minder
verschwommen wahrzunehmen vermochte, begriiite ich als in geographischer Hin-
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sicht stark Interessierter die Moglichkeit, im Gegensatz zur Hinfahrt die
Blicke nun ganz frei und offen auf alles, was wir passierten, lenken zu konnen.

Am Morgen des 27. Juli standen wir nach ziigiger Nachtfahrt eine Zeitlang
im Bahnhof der Stadt Kusnezk, nicht identisch mit dem gleichnamigen Steinkoh-
lenbecken in Sibirien. Zwei gigantische Statuen von Lenin und Stalin griiBten
die Ankommenden. Das ganze Bahngelédnde blitzte vor Sauberkeit. Die Allmacht
des Staates offenbarte sich aber auch in manchen anderen Erscheinungsbildern
wihrend unseres Transportes. Uberall sahen wir Posten mit Gewehr auf dem
Riicken oder in der Hand etwas bewachen. Selbst der armseligste Schrotthaufen
hatte seinen Aufpasser, und sei es auch nur in Gestalt einer uralten beflin-

teten Babuschka (GroBmutter).

Befand sich der Zug im Rollen, konnte die Verpflegungsausgabe verstdndlicher-
weise nicht immer piinktlich auf die Minute erfolgen, sondern verzogerte sich
dann jeweils um einige Zeit, manchmal sogar um Stunden. In der Regel erfolgte
morgens zuerst die Brotausgabe. Der Starschij nahm die Laibe vom Produkten-
wagen in Empfang. Drei Mann hatten sich dann ein Dreipfundbrot =zu teilen.
Das von Koltubanka mitgefiihrte Brot wies schon nach wenigen Tagen Schimmel-
befall auf, war aber nun von dem wesentlich besser durchbackenen aus Kuiby-
schew abgelést worden. Rief der Diensthabende zum Abholen der Suppe auf,
schnappten sich zwei von der Wagengemeinschaft bestimmte Leute den Kiibel
und lieBen ihn sich vom Personal des Kiichenwagens fiillen. War baldige Weiter-
fahrt angesagt, mussten sie manchmal ganz schon spurten mit ihrer kostbaren
Last. Butter und Zucker verteilte der russische Feldscher anschlieBend aus
Dosen. Die Butterration mochte etwa 30 g pro Tag betragen. Wenn es sich erma-
chen lieB, erhielten wir zu Tagesschluss sogar noch etwas schwarzen Tee in
die Biichse. Um das Fliissigkeitsdefizit etwas zu decken, durften wir uns aber
auch der Wasserhihne auf den Bahnsteigen bedienen. In einigen F&dllen zapften
wir die fiir die Lokomotiven bestimmten Pumpen an. Wasser benotigten wir natiir-
lich auch zum Waschen, wobei wir uns mangels Schiissel oder Becken der schon
mannigfach erprobten Methode bedienten, soviel als moglich Fliissigkeit in
die Mundhshle einzusaugen, sie von da in die Rundung der gefalteten H&ande
zu leiten und von da weiter an die zugedachten Korperpartien zu befdrdern.
Fiir die Medikamentenverteilung waren zwei Sanitdtshelferinnen zust&ndig,
doch hatten diese wohl immer ziemlich stoische und unzugdngliche Mienen aufge-
setzt, so dass ich keine lebendige Erinnerung an sie zuriickbehalten habe.

Die nichste groBere Stadt, die wir beriihrten, war Pensa. Danach bewegten
wir uns in siidwestlicher Richtung, bis es im Bahnknotenpunkt Rtischtschewo
zu lidngeren Rangiermandvern und zu einer Teilung unseres Transportzuges kam.
Die in Kuibyschew angekoppelten Wagen wurden hier wieder abgetrennt. Uber
die weitere Fahrtroute bis Woronesch besteht bei mir heute keine vdllige
Klarheit mehr. Manches spricht dafiir, dass sie, wie im Bericht von 1945 nieder-
gelegt, iiber Tambow, Koslow (spiter Mitschurinsk genannt) und Gryasi verlief,
doch begleitet mich andererseits noch immer die Vorstellung, wir seien bis
nach Morschansk gelangt, was sich freilich von Pensa aus auf viel direkterem
Wege hitte erreichen lassen. Tatsdchlich kam es wohl zu allerlei Umleitungen.
Mitunter hatten wir den Eindruck, uns auf ganz entlegenen Nebenstrecken zu
bewegen., Immer wieder gab es lange Stockungen und unvorherzusehende

Aufenthalte.

Mittlerweile war der Monat August angebrochen. Mancher von uns hatte erwartet,
2zu diesem Zeitpunkt wieder in der Heimat, zumindest nicht mehr fern von ihr
zu weilen, und noch immer befanden wir uns inmitten der weitrdumigen Sowjet-
union. Wenn wir so im Ungewissen auf der Stelle verharrten oder scheinbar
sinnlos auf den Gleisen mit ungestumen RammstoBen, weit entfernt von der
beim Rangierbetrieb in Deutschland waltenden Obhut, hin- und hergeschoben
wurden, sank die Stimmung im Wagen ziemlich in den Keller. Mancher unkte

dann sogar, es werde wohl gar nicht, wie angekiindigt, in die Heimat gehen,
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sondern ganz woandershin. Rumpelte es dann aber wirklich mal wieder ein Stiick-
chen weiter und einigermaBen erkennbar in westliche Richtung, kletterte das
Stimmungsbarometer gleich wieder um einige Grade.

In allen kleineren Bahnhéfen, die uns zum Verweilen =zwangen, entfaltete
sich um uns herum ein buntes Leben und Treiben. Was sich in Mitteleuropa
auf Markten abzuspielen pflegt, das Feilbieten landwirtschaftlicher Produkte
und sonstiger Warenartikel, erfolgte hier im l&dndlichen Russland ganz offen-
sichtlich im Bereich der Bahnhofe. Vollig ungeniert traten einige Geschdfts-
gierige an unseren Wagenzug heran in der Hoffnung, vielleicht doch irgend
einen kleinen Tauschhandel mit uns abschlieBien zu konnen. Was wir da an Ver-
lockendem alles zu sehen bekamen - Brot, Milch, Gurken, Tomaten, Zwiebeln,
aber auch Machorka, Fische und Obst -, reizte schon sehr, aber welche Gegen-
gaben auBer alten Hosentrigern, abgetrenntem Mantelfutter, Kdmmen mit fehlen-
den Zinken konnten solche armen Plennys wie wir, ohne eine Kopeke in der
Tasche, denn schon bieten? Erstaunlicherweise wanderten dennoch etliche Giiter
hin und her. Auch verstand es unser Wagendltester weiterhin mit einigem Erfolg,
die Seele so mancher Babuschka bzw. Mamuschka zum Schmelzen zu bringen und
den gutmiitigen Frauen ein paar Brosamen abzuschwatzen.

Da wir ja durchweg keine deutsche Militdrbekleidung mehr auf dem Leib trugen,
sondern ausschlieBlich russische Klamotten, allerdings mit Aufdruck WP (Wojen-—
noplennyj = Kriegsgefangener), mochten wir wohl nicht sofort fiir jedermann
gleich als Deutsche erkennbar gewesen sein. Andererseits war man an den An-
blick von Strafgefangenen und Gefangenentransporten im diktatorisch beherrsch-
ten Sowjetstaat ja durchaus gewohnt. Als wir aber in das Gebiet um Woronesch
gelangten, das deutsche Truppenteile wdhrend des Krieges in schweren Kampfen
teilweise erobert und spidter erbittert verteidigt hatten, wandte sich die
Stimmung der Beviélkerung zunehmend gegen uns. Unser Wagendltester hielt es
fiir geraten, seine Fechtbemiihungen jetzt ganz einzustellen. In zwei oder
drei Fdllen warfen Halbwiichsige mit grofBler Wucht sogar Steine gegen unsere
Wagen. Als wir die Stadt Woronesch durchfuhren, sahen wir erhebliche Spuren

der im Kriege angerichteten Zerstorungen,

Im Bahnhof des gleichfalls stark umkdmpften Kursk, das wir einen Tag spéter
erreichten, wurden 20 Kameraden von uns, darunter der sichtlich hinfallige
Lorenz aus unserem Wagen, auf Tragen abtransportiert und einem dortigen Kran-
kenhaus zur Behandlung iibergeben. Durchfallerkrankungen mit ruhrartigen Symp-
tomen hatten innerhalb der letzten Tage stark zugenommen, nicht zuletzt wohl
eine Folge der Fliegenplage und der mangelhaften Hygienemoglichkeiten. Norma-
lerweise hiatte die Transportleitung laufend Umverlegungen vornehmen, Neuer-
krankte in unseren Wagen einweisen, inzwischen Gesundete daraus wieder entlas-
sen miissen. Nach meiner Erinnerung geschah jedoch kaum etwas in dieser Rich-
tung. Ich selbst fiihlte mich jetzt einigermaBen auf dem Posten und hatte
iiber keine gréfBeren Beschwerden zu klagen.

In allen Berichten, die wir iber die Sowjetunion gelesen hatten, stand,
die Ukraine sei die Kornkammer dieses Riesenreiches. Sie war denn auch ein
bevorzugtes Eroberungsziel der deutschen Wehrmacht gewesen. Als wir etwa
200 km westlich von Kursk die Grenze des heute eigenstdndigen Staatsgebietes
iiberfahren hatten, herrschte aber ziemliche Ernichterung unter uns., Die Land-
schaft unterschied sich von der =zuvor berihrten nicht wesentlich. Gewiss
nahm der Boden manchmal eine auf Fruchtbarkeit schlieBende dunkle Tonung
an, doch blieb, wohin man auch immer seine Blicke gleiten lieB, von ippigen
Feldertrdgen wenig zu erspahen. Die schier endlosen, von Kolchosenbetrieben
bewirtschafteten Fldchen muteten sehr oberflidchlich bearbeitet an und wiesen
nur sparlichen Halmwuchs, dafiir eine umso iippigere Unkrautflora auf, Selbst
auf kargen Boden in Deutschland schien da doch immer noch mehr zu gedeihen
als hier unter den so viel gepriesenen guten Voraussetzungen. Einen iiberwdalti-
genden Eindruck boten aber - freilich nicht erst hier, sondern hdufig schon
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auf der vorangegangenen Fahrtroute - die kilometerlangen Sonnenblumenfelder
mit ihren tausend und abertausend dem Licht entgegengestreckten Bliitendolden.
So etwas kannten wir von daheim nicht.

Nach dem Passieren der Stadt Konotop und einer Reihe kleinerer Ortschaften
gelangten wir am Abend des 5. August bis an die Randbezirke der ukrainischen
Hauptstadt Kiew. Von weitem griiBten schon zwel riesenhohe Funktiirme. Dort,
wo die von Poltawa kommende Bahnlinie einmiindet, wurde uns aber erst einmal
Halt geboten. Die Nacht verbrachten wir auf den Gleisen der zugehdrigen Vorort-
station. Am nichsten Morgen setzte sich der Zug langsam wieder in Bewegung.
Nach wenigen Kilometern iiberquerten wir auf einer Behelfsbriicke, die neben
der durch Kriegseinwirkungen zerstorten eigentlichen Briicke errichtet worden
war, den Dnjepr, einen an Breite und Majestdt der Wolga nur wenig nachstehen-
den Strom. Eine gute Stunde lang hielt uns dann der Giiterbahnhof der Millionen~-
stadt gefangen. Er bot kaum Ausblicke. Erst als es weiter rollte, empfingen
wir einige Eindriicke von dem sich iiber mehrere Hiigel hinweg erstreckenden
Kiew. Es zeigten sich Prachtstrafien, Briicken und klotzige GroBbauten der
stalinistischen Aera, aber auch manche Zeugnisse wveorangegangener Epochen.
Neben groBstddtischem Prunk fielen zahllose armselige Hiitten und zerbrdckelnde
Mietskasernen ins Auge. Keiner von uns verspiirte Neigung, in so einer Stadt

auf Dauer zu wohnen.

Von Kiew aus fiihrte die Weiterfahrt in siidwestliche Richtung iiber Fastow
nach Winniza, wo neue Brotvorrdte eingelagert wurden. Es herrschte unentwegt
Sonnenschein. Einige von uns hatten die jetzt befahrene Strecke vom Kriege
her noch gut im Gedichtnis und konnten manche Erlduterungen geben. So schauten
wir immer gespannt nach drauBen durch die offene Tiirluke. Leider erlitt ich
am Morgen des 8. August einen bosen Unfall: Unsere nur ganz lose zusammenge-
fiigte Lattenbank, gerade mit vier Mann, darunter dem gewichtigen Stichmann,
besetzt, stiirzte urplotzlich in sich zusammen. Mein rechter FuB, den ich
im Zehenstand darunter aufgestellt hatte, wurde dabei voll erwischt und ganz
fiirchterlich gequetscht. Es tat hollisch weh, und ich konnte mich in den
folgenden Tagen nur noch humpelnd von der Stelle bewegen. Vielleicht aus
diesem, moglicherweise aber auch aus einem ganz anderen Grund erlitt ich
am Nachmittag desselben Tages wieder mal einen Fieberanfall, der aber nach

Einnahme von Chinin rasch zuriickging.

Hinter Winniza nahmen wir nordwestlichen Kurs auf und erreichten nach Pross-
kurow bald vormaliges polnisches Staatsgebiet. Diese als Ostgalizien bezeich-
nete Provinz hatten sich die Sowjets bereits 1939 im Rahmen des Hitler-Stalin-
Paktes unter den Nagel gerissen, und nach der Wiedereroberung 1944 bestand
ihrerseits in keiner Weise die Absicht, sie dem polnischen Staat zuriickzuer-
statten. Noch immer befanden wir uns zu diesem Zeitpunkt also auf sowjetischem
Hoheitsgebiet, obwohl von einem wesentlichen, wenn nicht iiberwiegendem polni-
schen Bevolkerungsanteil bewohnt. Auf manchen Bahnhtfen konnten wir aber
Wagenkolonnen ausreisewilliger oder zur Ausreise gendtigter Polen beobachten.
Hinsichtlich der Landschaftsgestaltung und Feldbestellung bestanden jedoch
auffallende Unterschiede gegeniiber der bis jetzt durchmessenen Fahrstrecke.
Hier in Ostgalizien gab es wieder richtige Bauernddrfer und eng begrenzte,
aber auch besser und intensiver genutzte Feldareale. Der uns bis jetzt beherr-
schende Eindruck von monotoner Weite wich anderen Impressionen. Manches erin-
nerte uns fast schon an die heimatlichen Gefilde. Als reichlich ungepflegt
im Gegensatz zu den vorangegangenen Streckenabschnitten boten sich nur Bahn-

hofsgebiude und Gleisanlagen dem Auge dar.

Am Abend des 8. August blieb unser Transportzug in einem Vorort der hiigel-
umgebenen Gebietshaupt- und alten habsburgischen Universitdtsstadt Lemberg
(heute: Lvov) stehen. Am nidchsten Morgen warteten wir in der zerstdrten Halle
des Lemberger Hauptbahnhofes ldngere Zeit auf das Hochschnellen des Abfahrts-
signals. Mein gequetschter und verstauchter FuB verwehrte mir jegliches Umher-
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wandeln. Ich war zu stdndigem Sitzen oder Liegen verurteilt. Als ziemlich
langwierig erwies sich die Weiterfahrt bis Przemysl, der ersten Station im
Bereich des nunmehrigen polnischen Staatsgebietes. Ehe wir die Grenze iiberfuh-
ren, legte uns unser Transportfiihrer beschwérend ans Herz, uns vor der polni-
schen Volkswut tunlichst in Acht zu nehmen und jegliche Provokationen zu
vermeiden. Doch es kam alles ganz anders als vorgezeichnet. Gleich auf dem
Bahnhof von Przemysl erlebten wir, wie polnische Menschen jeglichen Alters
und jeglicher sozialer Stellung an unseren Zug herantraten und uns allerlei
Késtliches in Gestalt von Brot, Obst und Tabak zureichten., Kinder brachten
uns farbige Limonaden in Flaschen herbei. Eine Ewigkeit schien es her zu
sein, als ich mir letztmalig so etwas Erfrischendes zum Munde hatte fiihren
konnen. Es ergab sich auch mancher freundliche Wortwechsel mit der Bevdlkerung,
beférdert durch unseren perfekt Polnisch sprechenden Wagendltesten. Recht
klar lieB sich daraus erkennen, dass die Polen iiber die derzeitige sowjetische
Besatzung sehr ungliicklich waren. In ihren Augen schien die vorangegangene
deutsche Herrschaft gar noch das geringere Ubel gewesen zu sein. Unsere Trans-
portbegleiter kochten bald vor Zorn bei solcher Begegmungsszenerie.SchlieBlich
rannten "Brieftriger", "Alter Fritz" und der Sergeant mit verdrieBlichstem
Cesichtsausdruck an den Waggons entlang und trieben die Menschenansammlung
gebieterisch zuriick. Gleichzeitig drohten sie, unsere Wagentiiren zu verschlie-

Ben.

Bei Abfahrt von Przemysl konnten wir wohl auch einen Blick hinauf zum offen-
sichtlich nun verddet daliegenden zentralen Sammellager vom vergangenen Okto-
ber lenken. Als wir Jaroslau erreichten, war es schon nahezu finster. Das
Gelinde hinter Przeworsk, wo sich nicht weit vom Bahndamm jene ungliickseligen,
unserer Gefangennahme vorausgehenden Kampfhandlungen abgespielt hatten, lieB
sich im Dunkeln nicht mehr ausfindig machen. Im Morgengrauen des néchsten
Tages standen wir bereits im Bahnhof von Tarnow. Ziemlich flott ging es als-
bald bis Krakau weiter. Als sich hier &@hnliche Gunstbezeugungen seitens der
Bevolkerung anbahnten wie in Przemysl, verschlossen die Wachleute tatsdchlich
fiir gut zwei Stunden die Wagentiiren. Nachmittags setzte sich die Fahrt in

Richtung auf Oberschlesien fort.

Im Laufe dieses Tages, moglicherweise auch schon des Vortages oder des
erst folgenden, musste die Nachricht von der Kapitulation Japans und damit
des endgiiltigen Kriegsendes auch unserem Transportzug zugetragen worden sein.
Der Abwurf einer amerikanischen Superbombe mit ganz fiirchterlicher Sprengwir-
kung auf Grund von Atomkern zertrimmerung habe das so rasch nicht vorauszu-
sehende Ende bewirkt, hieB es. Dabei zeigte sich aber, dass ein paar in physi-
kalischen Dingen Bewanderte unter uns, darunter auch Hans Meier, mit dem
ich, obwohl etliche Wagen von mir entfernt, bei lidngeren Aufenthalten hin
und wieder zusammentraf, von der theoretischen Moglichkeit solcher ungeheueren
Energiefreisetzung durchaus eine Vorstellung besaflen und sogleich die kiihne
Zukunftsvision an die Wand projizierten, einstmals werde man mit der in einer
Streichholzschachtel unterzubringende Energiemenge einen ganzen Ozeandampfer

antreiben konnen.

Spidt am Freitag abend. 10. August, langten wir in Kattowitz an, einer an
sich iiberwiegend deutschen Stadt, die aber nach dem verlorenen 1. Weltkrieg
an Polen hatte abgetreten werden miissen und verstandlicherweise nun auch
wieder zu diesem Staat gehorte. Als wir aber am nidchsten Morgen erwachten
und erkannten, dass wir das ostoberschlesische Industriegebiet hinter uns
gelassen hatten und uns auf Oppeln zubewegten, glaubten wir felsenfest, uns
endlich wieder auf deutschem Boden zu befinden. Die ersten menschlichen Gestal~
ten, derer wir ansichtig wurden, gehdrten zu einer finf- oder sechsképfigen
Streckenarbeiterkolonne, die sich, in einer Draisine stehend, uns auf dem
Nebengleis ndherte. Da diese keinen Motorantrieb besall, hielt ihre Besatzung
sie noch nach altertiimlicher Weise mittels Hebeldruckbetdtigung im Gang.

"Hallo, Landsleute!" rief einer der Unsrigen mit fréhlich winkender Handbe-
wegung durch die Tiiroffnung nach drauflen. Die Minner reagierten jedoch mit
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keinem Wort auf diese Anrede, sondern setzten verbissen ihre manuelle Pump-
bewegung fort. Nur einer liiftete fiir einen fliichtigen Moment seine Kappe,
was aber eher wie eine Verlegenheitsgeste als eine echte GruBerwiderung anmu-
tete. Dann war das vorsintflutliche Gefizhrt auch schon an unserem Wagen vorbei-
geglitten.

"Die verstehen wohl kein Deutsch", murrte der Zurufer befremdet. Unser
Wagendltester, der den Fall vielleicht hidtte kl&ren konnen, war aber gerade
im hinteren Wagenteil mit etwas beschdftigt und so nicht in der Lage zu vermit-
teln. In der niachsten lidndlichen Bahnstation, die uns zu kurzem Halt notigte,
irritierte uns die rotweiBe polnische Staatsflagge.

"Was soll diese denn hier?" fragten wir uns.

Zwei Jungen im Schulalter standen in der N&he.

"Thr seid doch sicher deutsche Jungs?" sprachen wir sie an.

"Ja, schon", antworteten sie, '"aber jetzt haben hier die Polen das Sagen.
Wir wissen nicht, ob wir noch lédnger dableiben konnen."

Dasselbe erfuhren wir wenig spdter an einem anderen Haltepunkt aus dem
Munde von ein paar sehr #drmlich gekleideten deutschen Arbeitermddchen. Sie
opferten uns sogar einen Teil ihrer Friihstiicksschnitten. Auch wenn diese
nur mit Marmelade bestrichen waren, die kaum nennenswerte Zuckerspuren aufwies,
wurden sie dennoch von den ewig gierigen Plennys liebend gern entgegengenommen

und verspachtelt.

Der bedriickende Eindruck, einesteils zwar wieder in Deutschland zu sein,
andererseits aber doch noch nicht bzw. nicht mehr, verstdrkte sich, als wir
in den Oppelner Bahnhof einfuhren. Hatte er auf der Fahrt von Zwickau nach
Mielec noch einen hochst belebten, schmucken Anblick dargeboten, lag jetzt
alles brach und verddet da. Ausgebrannte Waggons und Lokomotiven standen
herum, verrostete Gleise waren zum Teil halb, zum Teil ganz herausgerissen,
die Bedachung abgefetzt, Pfeiler zerborsten. Kaum eine DMenschenseele 1lief
sich blicken. Die ganze Stadt, soweit wir sie vom Bahngelédnde aus einsehen
konnten, mutete wie ausgestorben an.

"Provisorisch, also vorlaufig, sind Schlesien, Pommern, Ost- und WestpreuBen
von den Siegermichten der polnischen Verwaltungshoheit unterstellt worden",
klirte uns ein Akademiker aus dem Nachbarwaggon auf. Er hatte sich inzwischen
sachkundig gemacht. "Aber", so fiigte er hinzu, "es sieht verdammt schlecht
fiir uns aus. Die Polen, die selbst groBe Gebietsteile im Osten an die Russen
haben abtreten miissen, werden nicht im Traum daran denken, die kostbaren
deutschen Provinzen wieder herauszuriicken."

Diese realistische Sichtweise erschien nur allzu berechtigt, als wir im
Laufe der Weiterfahrt sowohl auf Wagenziige mit ausgewiesenen Deutschen als
auch auf solche mit polnischen Zuwanderern stieBen. Letztere, meist aus Ost-
galizien kommend, waren mit Sack und Pack, Kind und Kegel oft schwer beladen
und fiihrten sogar Kiihe, Ziegen und Federvieh mit sich . Sie zeigten sich
uns gegeniiber sehr freundlich, reichten uns mit Milch getiillte GefdBe heriiber
und beteuerten immer wieder, wie schmerzvoll es ihnen sei, die eigene Heimat
verlassen und kiinftig in unbekannter Fremde siedeln zu miissen.

Am 12. August kamen wir in dem riesigen Verschiebebahnhof Brockau vor Schle-
siens Hauptstadt Breslau an. Hatten wir schon auf der Transportfahrt nach
Mielec hier lingere Zeit verweilen miissen, so schien die diesmalige Aufent-
haltsdauer kein Ende nehmen zu wollen. Tag fiir Tag verstrich in absoluter
Untitigkeit, Unsere Stimmung verschlechterte sich zusehends und liefl ange-
sichts der vielen Zerstorungen, die uns bislang begegnet waren, vor allem
aber auch Bei Anblick der mit Raubgut aller Art vollbeladenen Giiterziige,
die die Sowjets aus dem deutschen Reichsgebiet in ihr eigenes Land dirigierten,
wachsende Befiirchtungen iiber die Zusténde, die wir daheim zu gewdrtigen haben

werden, in uns aufkommen.

Am 15. August, einem warmen Sommertag, befahl uns der "Brieftriger" in
aller Frithe per Trillerpfeife, vor die Waggons zu treten und mit grofBer Gene-
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ralreinigung zu beginnen. Selbige hatte sich auf alles zu erstrecken, auf
Korper, Kleidung und Wageninneres. Jede Wagenbesatzung erhielt, woher es
auch immer stammen mochte, einen mehr oder minder verbeulten Blechkanister
ausgehdndigt. In diesen sollten die Waschestiicke gestopft und dann, mit Wasser
aufgefiillt, auf einer eigens zu errichtenden Feuerstelle zum Kochen gebracht
werden. Da alte Holzbohlen in Mengen iiberall herumlagen, stellte die Beschaf-
fung des Brennmaterials kein unlisbares Problem dar. Trotzdem gelang das
Vorhaben nur mit Hdngen und Wiirgen. Die zwar kaum gekochte, zumindest aber
erhitzte Wische mussten wir nach der Prozedur griindlich auswringen und dann
im Freien trocknen lassen. Die intensiven Sonnenstrahlen halfen nach Kréften
mit. Mangels geeigneter Leinen glitt manches Stiick jedoch in den Staub und
unterschied sich danach kaum wesentlich vom vorangegangenen Zustand. Dem
Waggon tat das Ausfegen mit Rutenbiindeln nach griindlichem Einsprengen schon
mal ganz gut. Hinsichtlich der Korperpflege entfiel auf den einzelnen Mann
freilich nur eine recht bescheidene Fliissigkeitsmenge, so dass dem Erfolg

auch hier Grenzen gesetzt blieben.

Am ndchsten Morgen erfolgte wiederum ein Generalkommando: "Alles aussteigen
und fertigmachen zum Umzug!" Hatten wir uns bis Breslau-Brockau auf Bahnglei-
sen russischer Spurweite bewegt, konnte es auf dieser nun nicht weitergehen.
Wir mussten auf die etwas schmidlere europdische Normalspur mit den entsprechen-
den Wagen iiberwechseln. Bis hin zum neuen Zug war kein weiter Weg =zuriickzu-
legen. Trotzdem hatte ich alle Mithe, dies mit meinem noch immer arg lddierten
FuB zu schaffen. Bisherige Wagengemeinschaften sollten zusammenbleiben. So
kam die unsrige auch geschlossen in einen neuen Wagen. Wesentlich mehr Zeit
als der personelle Umzug nahmen der Umbau der Kiiche und die Verladung der
Produkte in Anspruch. Der geschlagene Vormittag ging damit dahin. Die Friih-
suppe entfiel denn auch an diesem Tag. Dafiir entschddigte die mit viel Mehl,
Nudeln und amerikanischem Biichsenfleisch zubereitete Mittagssuppe. Sie war
von solcher Konsistenz, dass mein Holzloffel regelrecht darin stecken blieb.

Einige Zeit nach der Essensausgabe erfolgten ein paar heftige Rangierstofe.
Dann aber hatten wir unser Ausfahrtsgleis erreicht. Im Bogen umfuhr unser
Zug den innerstadtischen Bereich Breslaus. Hatte ich vom Hintransport her
noch den Anblick einer weitridumigen schonen GroBstadt in Erinnerung, lielBen
sich jetzt fast nur noch Triimmer und ausgebrannte Hiuserviertel wahrnehmen.
Auf den einstmals prachtvollen breiten StraBen kaum ein Anzeichen von mensch-
lichem Leben. Das driickte uns allen tief auf das Gemiit. Weiter rollten wir
duTrch Niederschlesien. Vielerorts verlassene Felder und verddete Bauernhofe.
In etlichen Bahnstationen drdngten sich verzweifelte deutsche Landsleute
an unseren Zug und flehten uns an, sie doch in das deutsch gebliebene Gebiet
mitzunehmen. Der auf sie hier ausgeiibte Druck sei unertridglich geworden,
und doch kénnten sie nicht ohne weiteres von hier wegfahren, da keine reguli-
ren Ziige mehr verkehrten. Wir mussten sie aber abschldgig bescheiden, h&tten
wir uns doch mit Sicherheit Zorn und Strafmafnahmen unserer Transportleitung
zugezogen. Noch am spdten Nachmittags des 16. August trafen wir in Liegnitz
ein. Uber Nacht verweilten wir daselbst auf der Stelle.

In dieser Stadt sollten wir unserem soeben erlduterten Vorsatz freilich
schon untreu werden. Ein seiner Aussage nach elternloser Junge, kaum iiber
12 Jahre alt, hatte auffallendes Interesse an unserem Wagen bekundet und
hesonders einem aus Berlin Stammenden sich anvertraut. Bei Abfahrt des Zuges
am nachsten Vormittag sprang er unversehens mit auf und fuhr fortan als blin-
der Passagier mit. Wie er vorgab, wollte er bei seinen in Berlin lebenden
GroBeltern Zuflucht suchen. Fiir uns war diese Art der Mitbefdrderung zweifel-
los eine recht heikle Angelegenheit, doch blieb sie zum Gliick ohne Folgen.
Tch weiB heute nicht mehr, ob der Junge uns tatsdchlich noch bis Berlin beglei-
tete oder vorher schon verlieB. Dass wir von Liegnitz aus nicht auf der nach
Gorlitz fiihrenden Strecke, sondern in nordwestliche Richtung iiber Cottbus
nach Berlin fahren sollten, war aber ganz offensichtlich vorher schon bei
uns durchgesickert. Sonst hitte sich der Junge auch nicht so an uns geheftet.
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Zunichst glitt noch waldreiche niederschlesische Landschaft an uns voriiber,
spdter Teile der Niederlausitz, jedoch noch immer der polnischen Gebietshoheit
zugesprochen. Mittagsdpausierten wir in Sagan. Bei Forst iiberquerten wir ohne
nennenswerte Verzogerung die NeiBe und befanden uns fortan nun wirklich nicht
mehr auf polnischem, sondern deutschem Territorium, dieses allerdings ohne
jegliche Eigenbefugnisse mehr, sondern streng unterstellt dem Diktat der
Siegermidchte, als sowjetische Besatzungszone speziell dem Befehl der Sowjeti-

schen Militar-Administration.

Hatte noch am Nachmittag eine ganz eigenartige Klarsicht geherrscht, so
zogen doch bald dunkel-driuende Wolken auf. Und als wir abends in Cottbus
eintrafen, regnete es in Stromen. Am Morgen des 18. August aber, als sich
die DiiCsternis wieder gelichtet hatte, konnten wir von unserem Bahngleis
aus sogar ein Stiick von der Stadt iiberblicken. Im Gegensatz zu den vorher
durchfahrenen, nicht mehr deutschen Landesteilen herrschte hier etliche Bewe-
gung. Da und dort lieBen sich sogar besser gekleidete Menschen ausfindig
machen, und einige hiibsch frisierte und fiir damalige Verhdltnisse adrett
gekleidete junge Damen erregten sofort gespannte Aufmerksamkeit. Wie gern
hitten wir uns mit ihnen ein wenig unterhalten, doch lagen mehrere nicht
iiberschreitbare Gleise dazwischen. Auf den Bahnsteigen begegneten uns hingegen
fast nur sorgenvoll dreinblickende Heimatvertriebene aus dem Osten, nicht
wissend, wie es weitergehen soll und wohin das Schicksal sie noch verschlagen
wird. Die Transportleitung hatte dem Kiichenchef offensichtlich die Devise
erteilt, hier in Deutschland besonders dicke Suppen zuzubereiten. Alle sollten
sehen und staunen, wie gut deutsche Kriegsgefangene versorgt werden. Bei
den armen, abgemagerten und herumgestofenen Fliichtlingen verfehlte diese
Art von Propaganda ihre Wirkung nicht. Fast entgeistert starrten sie auf
unsere strammen Portionen, so dass uns gar nichts anderes iibrig blieb, als

ihnen etwas davon abzutreten.

Die Weiterfahrt verlief ausgesprochen zockelig, Bei Eintritt der Dunkelheit
erreichten wir gerade mal Kénigswusterhausen, Standort des einst auf Langwelle
sendenden Deutschlandsenders und schon von weitem gut erkennbar an dem Block
hochragender Funkmasten. Am ndchsten Morgen, einem Sonntag, standen wir auf
dem Bahnsteig von Oberschoneweide. Uns gegeniiber fuhr die Berliner S-Bahn
aus und ein. Der regelmidBige Fahrverkehr, die Art, wie sich Fahrgédste Zeitun-
gen am Kiosk kauften, sie in die Seitentasche steckten oder den Kopf hinein-
versenkten, dies alles suggerierte fast den Eindruck von geordnetem zivilen
Normaldasein. Die Ein- und Aussteigenden allerdings musterten uns zundchst
ziemlich misstrauisch, hielten sie uns unserer Jacken wegen doch fiir Russen.
Doch hellten sich ihre Mienen rasch auf, als sie uns sprechen horten. Bereit-
willig informierten sie uns iiber den allgemeinen Stand der Dinge in Deutsch-
land und besonders derjenigen in Berlin. Auch die eine oder andere Zeitung
iiberlieBen sie uns. Jetzt sahen wir so manches ein wenig klarer als zuvor.

Erst mittags setzte sich unser Zug wieder in Bewegung und fuhr weiter Ber-
lins Zentrum entgegen. Fast nur Ruinen sdumten die Strecke. Da und dort war
auch mal das Teilstiick eines niedergebrannten Hauses notdiirftig wieder ge-
flickt und mit etwas Mortel verschmiert worden, um Menschen als Notunterkunft
dienen zu konnen. Im Gegensatz zu Breslau und anderen schlesischen Stadten
hinterlieBen die StraBen in Berlin einen verhiltnismdBig sauberen und aufge-
riumten Eindruck. Irgendwie schien das Leben hier doch weitergehen zu wollen.
In der total ihrer Bedachung beraubten Halle des Gorlitzer Bahnhofes, einst
neben dem Anhalter Bahnhof Ankunftsstdtte hoher Staatsbesuche, endete unsere
Fahrt. Wenig spiter schob man uns auf ein totes Gleis. Sollten wir hier entlas=-
sen werden? Wir hofften es sehr, doch kam der Abend, und noch immer riihrte

sich kein Zeichen.

Der Montag brach an, aber weiterhin tat sich nicht das Geringste. Bei vielen
von uns, auch bei mir, herrschte gereizte Stimmung. Etwas anders sah es bei



- 139 -

den Berliner Kameraden aus. In etlichenF&dllen hatten sie Fahrgidste der im
Gorlitzer Bahnhof haltenden S-Bahn-Ziige bewegen konnen, ihre Angehtrigen
iiber den gegenwidrtigen Aufenthaltsort unseres Transportzuges zu verstandigen.
So kam es im Laufe des Tages =zu einigen ergreifenden Wiedersehensszenen.
Auch unser Berliner Wagengenosse konnte seine Frau in die Arme schlieBen.
Das Transportpersonal verfolgte solches Geschehen jedoch mit wachsendem In-
grimm und gebdrdete sich immer nerviéser. Besonders die beiden russischen
Sanitdterinnen schienen beim Anblick deutscher Frauen und Maddchen vor Eifer-
sucht schier zu bersten. Nachmittags lieB der Sergeant sogar fiir einige Zeit
samtliche Wagentiiren verschlieBen. Zu allem Ungliick war an diesem Tag auch
noch unser Brotvorrat zu Ende gegangen. Nur noch ein Drittel der an sich
zustehenden Ration konnte ausgegeben werden. Dafiir erhielt der Kiichenchef
die Anweisung, die Suppen noch etwas dicker zu gestalten. Als Ergebnis ge-
langte ein fiirchterlicher Mehlpamps in die Essbiichsen. Das Russenmehl hatte
einen so dumpfen, muffigen Beigeschmack, dass kaum einer von dem Kleister
sonderlich entziickt war. Abends, als die Ausgangssperre nicht mehr bestand,
unternahm ich nach der scheuBlichen Quetschung mit dem lappenumwickelten
FuB einen ersten liangeren Gehversuch. Zwar verspiirte ich noch immer gehdrige
Schmerzen, doch gelang es immerhin wieder, mit ganzer Sohle voll aufzutreten.
Ich gab mir Miihe, ein wenig mehr von dem weiten Bahnhofsvorplatz ins Blickfeld
zu bekommen als vom Wagen aus moglich war, doch musste ich alsbald erkennen,
dass auch hier alles zerstort war. Selbst die Emmauskirche, deren Kuppel
noch so markant hervorragte, erwies sich im Inneren als gédnzlich ausgebrannt.

Am Dienstag morgen, dem 21. August, hielten uns unsere Bewacher ganz streng
in Schach. Es hatte sich herumgesprochen, dass innerhalb Berlins unsere Entlas-
sung nicht stattfinden konne. Meines Wissens war auch den dort Beheimateten
nichts anderes iibrig geblieben, als weiter in unserer Transportgemeinschaft
auszuharren. Das Risiko, sich vom Gorlitzer Bahnhof heimlich abzusetzen,
diirfte kaum einer auf sich genommen haben. Kurz nachdem die Lokomotive vorge-
fahren und den Zug auf das Hauptgleis geschoben hatte, erfolgte die Ausfahrt.
In ziemlichem Tempo nahmen wir Kurs auf Stiden. Den ersten ldngeren Aufenthalt
gab es bei Zossen. In Ndhe des Haltepunktes Wohnende bedugten unseren Zug
-undchst mit Misstrauen, dann aber erfassten sie, daB wir Kriegsheimkehrer
waren, und brachten allerlei von dem herbeigeschleppt, was sie an Essbarem
sufzubieten vermochten: Obst und Gemiise aus dem Garten, aber auch Brot und
Tabakwaren. Unsere Bewacher ergriff die kalte Wut. Mit drohend geschwungenen
Xniippeln vertrieben sie unsere Wohltdter. Andererseits bekam auch unser Kiichen-
chef eine ordentliche Portion Schelte zu spiren. Nach einem Blick in den
Lessel kliffte der Sergeant ‘hn wiitend an:

"Koch, du Schwein, warum ipp' so diinn? Da, noch einen Sacken Mehl hinein!"
Das Zeugs war hernach kaum noch als genielibar zu bezeichnen.

In Elsterwerda, das wir am friihen Nachmittag erreichten, hielten wir keine
allzu lange Zeit. Dann ging es nach Sachsen hinein. Heimatliche Gefiihle iiber-
kamen mich. "Wird man uns hier entlassen?" so fragte ich mich. "Dann hitte
ich es ja nicht mehr allzu weit bis zu meinem Heimatort." Von GroBenhain
sus wollte es stundenlang nicht weiterriicken. Erst am Abend setzte sich der
Zug wieder in Bewegung. Im Ddmmerlicht vermochte ich gerade noch die Weinhénge
der LiBnitz auszumachen. Von nun an ndherten wir uns Dresden nur noch stoB-
weise. Erst nach Mitternacht, als die meisten ldngst schliefen, rollten wir

in den Neustiddter Bahnhof ein.

Nur wenig spiater in der Nacht mussten wir Sachsens Hauptstadt aber wieder
verlassen haben. Als wir morgens erwacht waren und die Schiebetiir unseres
Wagens sich geoffnet hatte,sahen wir uns in einem Bahnhof stehen, der die Auf-
schrift Bischofswerda trug. Eine kleinere Industriestadt von etwa 11 000
Tinwohnern in der westlichen Oberlausitz. Die Lokomotive héngte ab und dampfte
davon. Sollten wir hier unseren Entlassungsort erreicht haben? Der Vormittag

verstrich jedoch, ohne dass sich weilteres in dieser Richtung abzeichnete.
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Fiir uns ein fast schon gewohnter Zustand. In Bischofswerda selbst musste
es sich aber rasch herumgesprochen haben, dass auf dem Bahnhof ein Giiterzug
mit etlichen hundert deutschen Kriegsgefangenen wartend verweilte. Erst etwas
zogernd, dann immer stiirmischer eilten Menschen aller Altersklassen auf uns
zu, um uns ein paar Gaben zuzustecken. Diesmal hatte sich der "Brieftriger"
eine ganz andere Art der Bestrafung ersonnen. Ganz unvermittelt lieB er seine
Trillerpfeife gellen und uns trotz des gerade herniederplatzenden Regens
vor den Waggons in geschlossener Formation antreten. "Jetzt geht es bestimmt
ins Entlassungslager", dachte ein jeder im ersten Augenblick. Doch Pustekuchen,
Vielmehr stellte der Oleutnant an uns das Ansinnen, vor unseren herbeigestrom-
ten Landsleuten die Internationale anzustimmen. Keiner von uns brachte jedoch
auch nur einen Ton heraus. Nach zwei oder drei weiteren vergeblichen Auffor-
derungsversuchen blieb ihm nichts anderes iibrig, als das Vorhaben abzubrechen
und uns wieder in die Wagen zu schicken., Die Bischofswerdaer wiederum hielten
es fiir angezeigt, um die Situation nicht weiter aufzuheizen, sich erst mal
wieder zuriickzuziehen. Der Rest des Tages verstrich ohne weitere besonderen
Vorkommnisse. Ich nahm die ereignislose Zeit zum Anlass, meine Gehversuche

fortzusetzen, um zunehmend besser Tritt zu fassen.

So sehr uns am nidchsten Morgen die Feststellung auch enttduschte, inzwischen
keinen Zoll weitergekommen zu sein, so erfiillte es uns andererseits doch
mit Riihrung und unbandiger Freude zugleich, als sich die Einwohner der kleinen
Lausitzer Kreisstadt in ganzen Scharen unserem Zug ndherten, um uns mit Liebes=
gaben aller Art zu iiberhdufen. Hatte das am Vortage Geschehene noch den Charak-
ter spontaner Einzelaktionen getragen, so zeugte der sich nun abspielende
Ansturm von einer geradezu planmdBigen Vorgehensweise. Unsere Bewacher reagier-
ten denn auch sogleich mit heftigsten GegenmafBnahmen und suchten die gebefreu-
digen Bischofswerdaer mit aller Macht zuriickzudrédngen. SchlieBlich traten
diese den Riickzug an. Hinter der Absperrungslinie aber scharten sie sich
erneut zusammen und hielten eine Art Kriegsrat ab. Was nun geschah, hiatte
der listenreiche Odysseus nicht trefflicher austiifteln konnen. Ein paar Frauen,
beladen mit Obst, Tabak und einigen besonderen Leckereien, traten vor, steuer-
ten aber nicht auf uns, sondern auf den Kommandanten, seine Begleiter und
auch die Wachleute zu und iiberreichten ihnen die Gaben mit Knicksen und freund-
lichen Verbeugungen. Fiir einen Augenblick standen die so unverhofft Beschenk-
ten wie verdattert da. Dann loste sich der Bann. Threm "Bol'¥oe spasibo!"
(Vielen Dank!) folgte eine weite offene Handbewegung, die signalisieren sollte,
dass sie von nun an keine Einwdnde mehr gegen Zuwendungen an uns zu erheben
geddchten. Bald konnten wir uns ihrer kaum noch erwehren, Welle um Welle
an Wohltdtigkeiten brandete an: Brotschnitten, Pellkartoffeln, Kartoffelsalat,
Apfel und Birnen, Tee, Bier und Limonade. Meiner Niederschrift von 1945 zu-
folge verleibte ich mir 8 verschiedene Kartoffelsuppen, dazu etliche belegte
Brotschnitten ein. Das Kiichenpersonal konnte an diesem Tag mal pausieren
und tat es auch. Zwar erfuhren wir bald, dass der Ortspfarrer von Bischofs-
werda unter Zuhilfenahme ehemaliger Rote-Kreuz-Schwestern organisierend hinter
der ganzen Aktion stand, doch die Art, wie die Leute auf uns zukamen, wie
sie, obwohl bei der ihnen zugemessenen spdrlichen Lebensmittelzuteilung selbst
zum Darben gezwungen, das Letzte fiir uns aufboten, das bekundete weit mehr
als nur Folgsamkeit einem ergangenen Aufruf gegeniiber. Hier offenbarte sich
canz schlicht und einfach ein Strom echter mitmenschlicher Wdrme und Hilfs-
willigkeit. Damals kam noch keinem in den Sinn, Soldaten pauschal als Morder
zu bezichtigen und ihnen die kalte Schulter zu zeigen. Vielmehr sah man in
uns, den ersten Heimkehrern aus dem Russlandfeldzug, nichts anderes als vom
Schicksal betroffene und gebeutelte, dennoch bewahrt gebliebene Menschenbriider,
in weiterem Sinne die Kameraden ihrer eigenen noch vermissten und noch nicht
heimgekehrten Eheminner, Sohne, Briider und Anverwandten. Manche, mit denen
wir sprachen, erhofften denn auch, in ganz konkreten Einzelf&llen von uns
Aufschliisse oder weiterfithrende Hinweise zu erlangen. Abgesehen von dem gut
gemeinten Ratschlag, die Hoffnung nicht aufzugeben, hatten wir ihnen aller-
dings kaum viel Mutmachendes und Bestdrkendes zu bieten,
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GCegen Mittag setzten die Bischofswerdaer ihrem Zuwendungsdrang die Krone
auf. Frauen und Mddchen einer Tuchverarbeitungsfabrik schleppten mehrere
hundert Leinenanziige herbei und verteilten sie auf die einzelnen Wagen, um
uns nach ihren Worten wieder zu etwas menschlicherem Aussehen zu verhelfen.
Auch ich durfte mich einer passenden Hose und Jacke erfreuen. Dieser Hilfsakt
ging unseren Transportleitern jedoch entschieden wider die Hutkrempe. In
einem Wutanfall wiesen sie das Bewachungspersonal an, uns sidmtliche Anziige
wieder abzunehmen. Insgeheim hatten sie sich wohl ausgerechnet, die konfiszier-
ten Sachen mit nach Russland befordern und dort gegen gutes Geld verhtkern
zu kénnen. Aus diesem Plan wurde jedoch nichts. Wenig spater erschien der
Fabrikdirektor in eigener Person und beteuerte, die Anziige seien durch die
Bank von den Arbeiterinnen entwendet worden, er aber habe bestimmte Lieferver-
pflichtungen zu erfiillen und benotige die Waren ganz dringend wieder zuriick.
Da blieb dem "Brieftridger" und dem "Alten Fwritz" nichts anderes iibrig, als
die beschlagnahmten Anziige wieder herauszuricken. Dass die zwar einfach ge-
schnittenen, aber sonst recht passablen Bekleidungsgegenstdnde, nachdem sie
uns so rasch wieder verloren gegangen waren, den Klauen der Russen mit Erfolg
wieder entrissen werden konnten, erfiillte uns mit ausgesprochener Genugtuung.

Am Nachmittag gelang es ein paar Frauen, die Aufmerksamkeit unserer Bewacher
zu umgehen und etliche Paare fabrikneuer Kunstlederpantoffeln mit Holzsohlen,
reine Kriegsware zwar, aber fir Schuhlose wie mich hochwillkommen, an den
Mann zu bringen. Als ich die mir zugedachten anprobieren wollte, entdeckte
ich in ihnen auch noch ein paar schwarze Sockchen. Doch ehe ich dazu kam,
der guten Fee ein herzliches Dankeschon zuzurufen, war sie bereits entfleucht.

Wenig spater fuhr eine Lok an und beftrderte unseren Zug zuriick in Richtung
Dresden. Ein gutes Stiick vor dem Neustadter Bahnhof koppelte sie aber ab
und lieB uns nicht weit von einer noch halb intakten Hauserkette stehen,
Einige Bewohner kamen heraus und sprangen zu uns tiber die Gleise. Sie klagten
iiber die miserablen Verhdltnisse, die zur Zeit in der Sowjetischen Besatzungs-

zone herrschten, und schiatzten die Zukunft ziemlich diister ein. Eine Frau
erbot sich, die Benachrichtigung von in Sachsen wohnenden Angehérigen zu
iibernehmen. Unverziiglich warf ich ein paar Zeilen auf das mir zugereichte
Papier. Ich hoffte stark, meine Eltern wiirden diese Mitteilung noch vor meinem
Eintreffen in WaZdenburg erhalten und sich somit noch rechtzeitig darauf
einstellen konnen. Erst, als die Dunkelheit bereits hereingebrochen war,
setzte sich unsere Fahrt mit noch unbekanntem Ziel fort.

Auf einer von reguldren Ziigen sonst wohl noch nicht wieder befahrenen Strec-
ke rollten wir am Freitag morgen, 24. August, auf Hoyerswerda zu und in dessen
Bahnhof ein. Wieder mal hieB es, hier sei Endstation. Sollte es diesmal denn
wirklich zutreffen? Noch zweifelten wir. Ganze Kolonnen ehemaliger, nun aber
frisch entlassener Plennys bestdtigten uns jedoch bald das tatsdchliche Vor-
handensein eines Entlassungslagers in unmittelbarer Ndhe der Stadt. Offen-
sichtlich war Hoyerswerda spdtestens seit Berlin schon unser Bestimmungs-
ziel gewesen, und nur ein Missverstédndnis zwischen Russen und deutschen Bahn-
behdrden musste uns fir zwei Tage nach Bischofswerda fehlgeleitet haben.
In aller FEile bekamen wir nun unsere Tagesrationen zugeworfen. Dann fuhr
der Zug auf einem nach Petershain abzweigenden Nebengleis noch ein gutes
Stiick iiber den Bahnhofsbereich hinaus. Im Feldgeldnde auf freierStrecke erfolg-
te dann unversehens der Ausstieg. Die gerdumten Wagen wurden sogleich verschlos-
sen. Als Abschiedsgeschenk der Transportleitung erhielt ein jeder von uns
am Produktenwagen noch eine Schiitte Mehl in die Biichse. Der "Brieftrager"
und sein Begleitstab erwiesen sich als Freundlichkeit und GroBherzigkeit
in Person an diesem Tage. Die Erleichterung dariiber, das Ziel der langen
Fahrt nun endlich vor sich und alle Mannen noch so einigermafien beisammen
zu haben, war ihnen sichtlich abzuspuren. Noch eimmal ertonte ihr Kommando-
pfiff zum Antreten, noch einmal wurde genau durchgezahlt, doch dann ohne
Tritt und ohne hastige Antreiberei aut unbefestigtem Weg abmarschiert, einem
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schon sichtbaren, nicht allzu weit entfernt liegenden kasernenartigen Gebdude-
komplex entgegen. Dieser entpuppte sich beim Naherkommen als eine weitrdumige,
streng gegliederte und aus etwa 40 Baracken bestehende, von Sport-, Gras-

und Baumfldchen umgebene Lageranlage. Ein Teil der Bauten bestand aus festem
gelbbraunen Klinkermauerwerk. Kurz vor Kriegsbeginn war dieses nach der vorge-
lagerten Ortschaft Elsterhorst (heute wieder wie vor 1936: Nardt) genannte
Stammlager nebst zwei AuBenstellen errichtet worden und hatte bis jetzt immer
nur der Gefangenen- und Internierungsunterbringung gedient, von 1940 bis
Kriegsende als OFLAG IV D fiir gefangene franzosische Offiziere.

Als wir das Haupttor passiert hatten, unterstanden wir bereits nicht mehr
der bisherigen Kommandogewalt. Als Ordnungskrafte, selbstverstdndlich unter
sowjetischer Verwaltungshoheit, fungierten hier ausschlieBlich ehemalige
deutsche Landser. Sie dirigierten uns zundchst in einen leerstehenden Fliigel
mit mehreren Zimmern, auf die wir uns nach Belieben verteilen konnten. Man
hitte es sich hier relativ behaglich einrichten konnen. Ein paar Biume standen
vor den Fenstern. Zwischen ihnen wies der Blick hinaus auf weite sconnige
Feldflichen. Allein wir kamen hier nicht einmal zu einem kiirzeren Verweilen.
Sogleich beorderte uns ein Ruf zur Waschbaracke. Dort sollten wir uns einem
Brausebad unterziehen. Ich muss gestehen, wahrend dieser Prozedur kaum nennens-
wert mit Wasser in Berithrung gekommen zu sein. So schnell hetzte man uns
hindurch. Danach warteten 4 Bedienstete schon in grofler Ungeduld, um unsere
Personalangaben fiir die Entlassungspapiere entgegenzunehmen. Obwohl vor jedem
Schalter eine lange Warteschlange stand, wickelte sich alles in rasender
Geschwindigkeit ab. Bald war auch ich an der Reihe. Ich hatte den Eindruck,
der Schreiber hérte nur mit halbem Ohr auf meine Antworten. Am Kiichenschalter
gab es fiir jeden bereits Abgefertigten einen Schlag Graupensuppe zu fassen,
anschlieBend 500 g Russenbrot. Das uns zugereichte Essen war von solider
Beschaffenheit, doch musste die Durcheinanderfresserei und -trinkerei vom
Vortag in Bischofswerda meinen noch immer labilen Darmtrakt gehdrig iiberfor-
dert haben, so dass mir nichts anderes iibrig blieb, als immer wieder ein
bestimmtes, in diesem grundsoliden deutschen Baukomplex, gemes$en an russischen
Zustdnden, aber ungewohnt kultiviert anmutendes Ortchen aufzusuchen. Ansonsten
verbrachte ich den Nachmittag mit meinen Schicksalsgenossen teils umherwan-
delnd im Innenbereich des Lagers, teils wartend auf der schon erwdahnten Stube.
Wie einigen anderen, war es auch mir gelungen, einen kleinen Sack aufzutreiben,

um das empfangene Mehl, Brot sowie mogliche weitere Wegzehrung darin verstauen

zu konnen.

Gegen 18 Uhr vernahmen wir den Befehl zum Antreten auf der in der Mitte
des Lagers befindlichen platzartigen Erweiterung. Bei der folgenden Zihlung
ging es noch einmal recht energisch zu nach echt deutschem Kasernenhofgebaren.
Eine gut dreiviertelstiindige Wartezeit folgte, wdhrend derer sich aber entge-
gen der Ankiindigung kein einziger sowjetischer Uniformtrdger blicken lief.
Dann hieB es ganz schlicht: "Abmarsch!" Streng ausgerichtet in Sechserreihen,
schritten wir durch das Lagertor. Eine kleine, sich aus Angehérigen des deut-
schen Lagerpersonals zusammensetzende Musikkapelle intonierte dazu etwas
unbeholfen, von uns aber gern entgegengenommen: "In der Heimat, in der Heimat,
da gibt's ein Wiederseh'n." Draufen vor dem Tor vollfiihrte ein Schausteller-
oder Varietegehilfe zur zusadtzlichen Stimmungsaufheiterung noch ein paar
akrobatische Mitzchen. Zuerst imitierte er ein gackerndes und fortflatterndes

Huhn, dann einen kollernden Puter.

Fs war schon ein recht eigenartiger Zustand, in dem wir uns augenblicklich
befanden: Das Entlassungslager entschwand mehr und mehr unseren Blicken,
doch noch hatten wir kein Papier in der Hand, das uns die Entlassung zweifels-
frei bestdtigte.Wir sollten es aber, so war uns vor dem Abmarsch verheiBen
worden, noch im Laufe dieses Abends in dem als Nachtquartier vorgesehenen
Hoyerswerdaer Schiitzenhaus iiberreicht bekommen. Ein Lagerbediensteter fiihrte
unsere Kolonne an. Zundchst passierten wir das Dorfchen Elsterhorst (Nardt),
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danach wandten wir uns in siidéstlicher Richtung dem Stadtkern von Hoyerswerda
entgegen. Die geschlossene Marschordnung galt nun als aufgehoben, sehr =zu
meiner Erleichterung; denn mein verstauchter und dies noch immer spiiren lassen-
der FuB schaffte ziigiges Durchmarschieren bei weitem noch nicht. AuBlerdem
boten Pantoffeln mit holzerner Sohle trotz ihrer Neuheit keinen Ersatz fiir
Marschschuhe. Die bis zum Zielpunkt zu bewdltigende Strecke betrug immerhin
gut 4 Kilometer. Sanft strich der sommerliche Abendwind iiber die Feldregion,
die wir durchschritten. Kleine Gehdlze verliehen der weiten Flidche ein paar
malerische dunkle Tupfer., Liebend gern hdtte ich mich all dem, was mir begeg-
nete, an die Brust werfen mdgen, so heftig wogten entsprechende Gefiihlsregun-
gen in mir. Und doch blieb im Augenblick nichts anderes iibrig, als alle Kraft
zusammenzunehmen und zu versuchen, den Anschluss an das Gros nicht voéllig

zu verlieren.

Gegen Ende des Marsches war die Verbindung meiner Erinnerung nach zwar
tatsiachlich abgerissen, doch gab es noch eine ganze Reihe anderer, die gleich
mir nicht so ziigig voranzukommen vermocht hatten. In Hoyerswerda, das sich
damals als ein sehr bescheidenes Landstadtchen darbot, fragten wir uns mit
Erfolg durch. Ein zum Personal des Schiitzenhauses (spdter: Kastanienhof)
Cehorender ©6ffnete den Wartenden den gerdumigen Ballsaal. Dessen gesamte
Ausstattung, beginnend mit den stuckgekronten Sdulen iiber die braun getédfelten
Seitenwdnde, den schon etwas abgenutzten ParkettfuBboden in der Mitte bis
hin zum erhthten Podium fiir die zum Tanz aufspielende Musikkapelle, wehte
dem Eintretenden einen Hauch verklungener kleinstddtischer Schwof- und Walzer-
seligkeit entgegen. Nun als Nachtquartier fiir abgerissene und zerlumpte Plen-
nys zu dienen, stellte schon eine gehérige Portion Zweckentfremdung dar.

Einige Zeit spater trafen zweli Lagerbedienstete ein. In ihrer Mappe steckten
unsere ausgefertigten Entlassungspapiere. Sie begannen mit der Namensverlesung
Jeder Aufgerufene musste sich melden, vortreten und seinen Schein entgegen-—
nehmen. Als auf den Namen "Fleimer, Ernst, geb. 1926" zweimal keiner sich
geriihrt hatte, deuchte mir, wohl der Gemeinte sein zu miissen.

"Na, wohl schon eingenickt, was?"
fuhr mich der Verlesende an., Es war der letzte mir zuteil gewordene militdri-
sche bzw. postmilitdrische Anraunzer meines Lebens. Der Schreiber am Vormittag
hatte die zweite Silbe meines Familiennamens in der Hektik ganz offensichtlich
nicht mitbekommen und diesen ganz einfach in "Fleischer" abgewandelt, der
Verlesnede das geschrieben russische "sch" zudem noch als "m" gedeutet. So
war der vollig anders lautende Namensaufruf entstanden. An sich hidtte ich
auf Berichtigung dringen missen, doch fiirchtete ich, solch ein Einspruch
konnte meine Entlassung nur noch unnétig hinauszogern. Wohlweislich hiillte
ich mich deshalb in Schweigen. Insgeheim hoffte ich, auf dem Waldenburger
Amt wiirde man bei der Anmeldung die Kyrillischen Buchstaben eh kaum deuten
und mich als legitimen Schn meiner Eltern schon wiedererkennen kénnen.

Nun gab es nur noch eins: als entlassener vormaliger Soldat und bis jetziger
Plenny dem nichsten Morgen entgegenzuschlummern. Allein an Schlaf war kaum
zu denken., Die Seitenbeleuchtung blieb immer eingeschaltet, um n&dchtliche
Toilettenbesucher nicht ins Stolpern geraten zu lassen. AuBerdem wogte eine
viel zu grofe Spannung in mir vor all dem, das nun folgen sollte und das
ich, allein auf mich gestellt, noch zu besorgen haben wiirde.
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13. Heimkehr

(Hoyerswerda, 25. Aug., - Waldenburg/Sachs., 26. Aug. 1945)

"Jch bin ja nun ein freier Mann." Das war wohl der erste Gedanke, der sich
mir im Kopfe regte, als ich mich im Morgengrauen des 25. August mit den ibri-
gen Schlidfern von der knarrenden Tanzdiele des Hoyerswerdaer Schiitzenhauses
erhob. "Zwar noch in armseliger und verwiinschter Russenkluft steckend, aber
frei, nicht mehr Soldat, nicht mehr Kriegsgefangener. Ein neuer Lebensabschnitt

steht bevor."

Dann aber rief ich mir zu, jetzt all meinen Verstand und mein Durchhalte-
vermogen zusammenzunehmen, um trotz der im besiegten Deutschland herrschenden
Verkehrsmisere so ziigig wie moglich den heimatlichen Port zu erreichen. Wiirde
dieser aber wirklich noch bestehen? Das fragte sich gleich mir wohl jeder
der frisch Entlassenen nicht ohne inneres Bangen. Ich muss gestehen, mir
eigentlich erst jetzt so richtig klar dariiber geworden zu sein, dass Heimkehr
ja auch mit herbesten Enttduschungen und bittersten Verlusten verbunden sein

kann.

Allzu besorgte Téne schlug ich aber mit der Devise nieder: "Erst mal an
die nichsten notwendigen Schritte denken. Alles weitere wird sich finden."
Und so begab ich mich, wie alle iibrigen Gefihrten auch, zunidchst zur Verpfle-
gungsstelle des Roten Kreuzes im inneren Stadtbereich und empfing dort ein
Stiick Brot im Gewicht von etwa 400 g und eine halbe Biichse Graupensuppe.
Wegen der Darmverstimmung vom Vortag und um wdhrend der Bahnhfahrt keine
weiteren diesbeziiglichen Malaisen zu erleben, entschloss ich mich aber, vor-

erst nichts zu mir zu nehmen.

Von nun an klammerte ich mich nicht mehr an die anderen, sondern suchte
mir meinen eigenen Weg zu bahnen. Da sich durch den Marsch am vorangegangenen
Abend die Schwellungen am rechten FuB eher verstdrkt als vermindert hatten,
schlenderte ich bewusst im Schontempo durch die StraBen Hoyerswerdas, aller-
dings nichts anderes als den Bahnhof im Visier. Die Tatsache, dass ich trotz
des verhaltenen Schreitens yom Stadtbild dieser Ortschaft heute kaum noch
eine konkrete Vorstellung habe. ldsst darauf schlieBen, mit meinen Gedanken
schon so zielgerichtet gewesen zu sein, dass dem am Wege Liegenden nicht

mehr viel Aufmerksamkeit zuteil wurde.

In dem altersgrauen, auch von innen diister anmutenden Bahnhofsgebdude erfuhr
ich, dass zur Zeit iiberhaupt keine regulédren Ziige hier verkehrten. Es bestiinde
nur die eine Moglichkeit, an der Peripherie des Giiterbahnhofes, wo eine werks-
eigene Strecke einmiinden sollte, den Braunkohlenlorenzug abzupassen und mit
diesem bis zur nidchsten Station zu fahren, die Anschluss nach Dresden béte.
iiber samtliche Gleise stieg ich nun hinweg. An der beschriebenen Stelle ange-
langt, fand ich dort bereits eire stattliche Menschenansammlung vor, neben
ehemaligen Plennys auch Zivilpersonen. Nach etwa einstiindiger Wartezeit kam
eine betagte Giiterzug-Lokomotive mit etlichen oben offenen Kohlentranspgtwagen
angedampft. Dann stiirzte sich alles wie besessen auf den Zug. Zwar vermochte
ich mich kurzentschlossen an einer glinstig erscheinenden Stelle hochzuhangeln,
doch streifte mir dabei ein Pantoffel vom FuB und glitt zu Boden. Zuriickzu-
springen hdtte mir unweigerlich den soeben eroberten Platz gekostet. Trotz
des fiirchterlichen Gedringes war ein Kamerad aber so hilfsbereit, mir auf
mein verzweifeltes Rufen hin das herabgefallene Stiick wieder hochzureichen.
Ob und, wenn ja, inwieweit die Wagen mit Kohle oder anderen Materialien bereits
beladen waren, kann ich heute nicht mehr sagen, nur dass man sich als lebender
Insasse bei der Fahrt regelrecht festkrampfen musste, um nicht jeglichen
Halt zu verlieren. Dabei zuckelte der Zug fast nur im Schritttempo dahin.
Wie die Station hieB, in der wir ankommen und dann Anschluss nach Dresden
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haben sollten, ist mir gdnzlich entfallen. Moglicherweise handelte es sich
um Hosena. Als wir dort einfuhren, stand der betreffende Zug jedenfalls schon
da, iibrigens auch nur aus Giiterwagen, wenn auch mit Dach ausgestatteten und
fiir den menschlichen Gebrauch vorgesehenen, bestehend. Obwohl ich zu den Letz-
ten gehérte, die ihn erreichten, gelangte ich dank meiner schlanken Statur,
doch nicht ohne entsprechend nachhelfende kérperliche Schraubbewegungen gerade
noch so mit auf die Fldche eines Wagens. Dies gliickte wohl nicht allen in
gleicher Weise. Besetzt waren iibrigens s#mtliche Dicher und Trittbretter.
Selbst auf den Puffern hatten sich Mitfahrer niedergelassen. Das eingezwidngte
Stehen wurde mir, je lidnger die Fahrt sich hinzog, zur schieren Unméglichkeit.
So driickte ich mich einfach zu Boden nieder, um eine einigermaflen sitzende
Haltung einnehmen zu kénnen, bekam dabei allerdings - ob gewollt oder unge-
wollt — zahllose Piiffe und Tritte versetzt. Dennoch verspiirte ich nach diesem
Positionswechsel eine gewisse Erleichterung. Sicht nach drauBlen bestand so
freilich iiberhaupt keine mehr. Welche Strecke wir zuriicklegten, blieb mir
verborgen. Moglich ist, dass mal der Stationsname Konigsbriick ausgerufen
wurde. Ferner vernahm ich die Kunde, dieser Zug fithre nur bis Klotzsche.
Von dort aus sollte man zur Weiterfahrt bis Dresden die StraBenbahn benutzen.

Diese Andeutung bestatigte sich. "Alles aussteigen", hieB es in Klotzsche.
Die groBe Bahnhofsuhr zeigte die fiinfte Nachmittagsstunde an. Bis zur ndchsten
StrafBenbahnhaltestelle war noch ein Stiick zu laufen. Stattliche, fast villen-
artige und noch einigermafien intakt gebliebene Birgerhauser sdumten die Strafle.
Aus dem mit Gardinenspitzen behangenen Fenster einer Hochparterre-Wohnung
musterte mich eine sehr gepflegt aussehende &dltere Dame mit Blicken von oben
bis unten und forderte mich dann mit einer freundlich einladenden Handbewegung
auf, zu einer Tasse Kaffee zu ihr in die Wohnung zu kommen. Ich wehrte jedoch
sogleich ab. Einmal genierte ich mich ganz einfach, in einem so fiirchterlichen,
von der Fahrt im Kohlentransportwagen noch zusatzlich verdreckten &uBeren
Aufzug eine so vornehme Wohnung zu betreten. Sodann wollte ich dem gefassten
Vorsatz nicht untreu werden, mich zuf dem bestimmt noch mit etlichen Miihselig-
keiten verbundenen Weg nach Hause durch nichts und niemanden aufhalten zu
lassen. "Na, ganz so sprode und unzugdnglich hdttest du dich ja nun doch
nicht geben sollen", bedauerte ich nachfolgend zwar meine Entscheidung, doch
kam ich in der Tat bereits in Klotzsche nicht ganz so ziigig vom Fleck wie
gewiinscht., Die erste Strafienbahn fuhr vollbesetzt an der Haltestelle vorbei.
Die zweite nahm mich dann mit. Eine Fahrkarte brauchte ich nicht zu lésen,
hitte ich ja auch gar nicht konnen ohne einen Pfennig Geld in der Tasche.
Das Vorzeigen meines russischen Entlassungspapiers geniigte. Es beriihrte mich
eigenartig, mit meinem kulturfernen Habitus mich in einem so schnittigen
StraBenbahnwagen - Dresden besaB als besonderes Aushdngeschild die damals
vielgepriesenen, an den Vorder— und Hinterseiten zugespitzten sog. Hechtwagen
— zu befinden und so relativ lautlos uber die Strecke hinwegzugleiten. Etwas
stockender ging es zu, als wir Dresden-Neustadt erreicht hatten. Auf den
StrafBen herrschte reges Leben. Das Ausmall der Zerstorungen mutete hier nicht
ganz so verheerend an, verglichen mit Breslau und Berlin.

In Nihe des Neustiddter Bahnhofes stieg ich aus. An dessen Schalter erkun-
digte ich mich nach der ndchsten Zugabfahrt in Richtung Chemnitz. Da miisse
ich schon nach Altstadt hiniiber zum Hauptbahnhof, beschied man mich. Kurz
vor Mitternacht ginge von dort ein planmidBiger Zvg nach Plauen ab. Bis dahin
blieb demzufolge noch eine Menge Zeit. Etwas unschliissig dariiber, was nun
am bester wohl zu tun sei,schritt ich die StraBe entlang. Und erneut - diesmal
aber nicht im Verband mit anderen, sondern als einzelne Person - wurde ich
Gegenstand spiirbarer Anteilnahme seitens der Bevolkerung. Obwohl es, zumal
hier inmitten der Groflstadt, mit der Lebensmittelversorgung denkbar schlecht
bestellt war, steckte mir eine gutherzige Frau eine Késeschnitte zu. Ein
Mann driickte mir ein paar Groschen, ein anderer sogar einen Markschein in
die Hand, ein dritter meinte es gut mit ein paar Zigaretten. Aber auch das
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bloBe Angesprochenwerden, die Anteilnahme an dem hinter einem liegenden Schick-
sal, ergriff mich. Ich spiirte deutlich, hier nicht abweisend reagieren zu
diirfen, sondern Antwort geben zu sollen, so gut das von meiner Seite aus
eben moglich war.

In einem dieser Gespridche erfuhr ich von der Existenz einer Stelle des
Roten Kreuzes, gar nicht weit vom Neustddter Bahnhof entfernt. Dort werde,
so hieB es, den aus der Kriegsgefangenschaft Entlassenen auch Essen ausgeteilt,
Als ich an besagtem Ort eintraf, war man gerade dabei, fiir diesen Tag die
Schotten dichtzumachen. Doch hatte ich noch das Gliick, als Fiinftletzter einen
schonen Schlag Erbsensuppe verabreicht =zu bekommen. Nachdem ich seit dem
vorangegangenen Abend gefastet hatte und hinsichtlich der Verdauung von unlieb-
samen Scherereien ganz verschont geblieben war, trug ich nun keine Bedenken
mehr, mir diese Labung voll zuzufiihren, desgleichen die auf der StraBe ge-
schenkt bekommene Kiseschnitte. Nach dieser leiblichen Starkung fiihlte ich
mich auch gleich wesentlich wohler und zu neuen Taten geriistet.

Mit einer StraBenbahn%uchte ich sodann die Altstadt zu erreichen. Zundchst
musste die Elbe iiberquert werden. Das war zum damaligen Zeitpunkt in Dresden
aber mit erheblichen Umstdndlichkeiten verbunden. Samtliche Elbbriicken wiesen
nach den verheerenden Luftangriffen im Februar 1945 schwerste Zerstdrungen
auf. Nur eine einzige hatte man seither provisorisch wieder instandsetzen
und fiir den StraBenbahnverkehr freigeben kodnnen. Die gesamte Altstadt bot
ein Bild des Jammers dar. Buchstdblich jedes Bauwerk, ob groB oder klein,
war bis auf die Grundmauern niedergebrannt und stand als Ruine da. Die Strafien
bahn schlug allerlei Umwege ein. Alle vom einstigen Stadtbild her vertrauten
herausragenden Markierungspunkte — wie die Kuppel der Frauenkirche - fehlten.
Ich wusste einfach nicht, durch welches Viertel sich die Bahn im Augenblick
gerade bewegte. Im Wagen war ich auf einen mir von Koltubanka her bekannten
Kameraden gestoBen, der auch zum Hauptbahnhof und zum gleichen Zug wie ich
sich begeben wollte. Nachdem sich herausgestellt hatte, dass direkte Anfahrt
des Hauptbahnhofes nicht moglich sei, nahmen wir nach dem Ausstieg gemeinsam
Kurs auf dieses Ziel. Inmitten der Ruinenfelder mussten wir allerdings noch
ein- oder zweimal bei Passanten uns dariiber vergewissern, auch wirklich die

richtige Strecke unter den Fiilen zu haben.

Wie alles iibrige, lag auch der Hauptbahnhof in Schutt und Asche. Die Halle
nur noch ein zerborstenes Gerippe.Einige Bahnsteige standen - behelfsmadBig
zwar — wieder im Dienst des Zugverkehrs. Noch weit vor Mitternacht wurden
auf Bahnsteig 13 die Wagen des Zuges eingelassen, der iiber Chemnitz und Glau-
chau nach Plauen fahren sollte. Auch hier fast alles nur Giiterwagen, wenn
auch mit aus rohen Brettern gezimmerten Sitzbdnken fiir die Personenbefdrderung
ausgestattet., Zufdlligerweise kam vor meinem Begleiter und mir sogar ein
echter Personenwagen der ehemaligen 4. Wagenklasse, spiter "Reisenden mit
Traglasten" vorbehalten, zum Stehen. Auf zwei Pldtzen, die noch frei zu sein
schienen, lieBen wir uns nieder. Dann aber erhoben zwei jiingere Zivilreisende
Anspruch auf sie. Sie seien eher hier gewesen, beteuerten sie. Daraufhin
emporten sich jedoch alle iibrigen Wagengenossen ziemlich einhellig gegen
die AnmaBung der jungen Leute und veranlassten uns, die eingenommenen Plitze
zu behalten. Mitten unter den Protestierenden auch Hans Meier, den ich in
Hoyerswerda ganz aus den Augen verloren hatte. Was fiir eine Freude! Hans
beabsichtigte, wie ich auch, bis Glauchau mit diesem Zug zu fahren, um von
dort aus dann weiter durch Thiiringen nach Hessen und zu seiner Heimatstadt
Mainz zu gelangen, wahrend ich ab Glauchau ja nur noch zwei Stationen bis

Waldenburg benctigte.

Einen groBen Schrecken versetzten uns etwas spdter ein paar sowjetische
Offiziere. Sie legten das Nebenabteil fiir sich in Beschlag. Alle, die sich
dort bereits eingerichtet hatten, mussten wieder aussteigen und sich andern-
orts etwas suchen. Dabei hatten sich die Wagen schon sehr stark gefiillt,
so dass sich die Suche nach einem neuen Unterkommen schwierig gestaltete.

Zum Gliick blieb unser Abteil von solch einem Raumungsbefehl verschont.
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23.45 Uhr, wie angezeigt, setzte sich der Zug in Bewegung. Durch das Fenster
konnte ich nach drauBen blicken, doch lieB sich mitten in der Nacht trotz
Mondenschein nicht allzu viel erkennen. In den Bahnstationen, die wir durch-
fuhren, gab es kaum Beleuchtung. Selbst die Ollampe, die der Zugbegleiter
nach jedem Halt schwenkte, um der Lokomotive die Abfahrt zu signalisieren,
warf nur einen &HuBerst matten Lichtschein von sich. Immerhin war mir die
Strecke von friiheren Reisen her bekannt: Hainsberg, Freital, dann Tharandt
mit ldngerem Aufenthalt. Beim Offnen des Fensters stromte frische wiirzige
Waldluft ins Wageninnere. Alles war still drauBen. Nur ein nahes Gebirgsfliiss-
chen, wohl die Wilde WeiBeritz, pldtscherte dahin. Wie fiihlte ich mich in
diesen Augenblicken schon heimatlich beriihrt! Ich befand mich nun ja auch
schon mitten in Sachsen. Die nidchsten groBeren Stationen - Freiberg, Oederan
und Fléha - nahm ich nur mit halbem Bewusstsein wahr. Das Schlafbediirfnis
musste mich zeitweilig iibermannt haben. Auch wahrend des Aufenthaltes auf
dem Chemnitzer Bahnhof doste ich noch etwas benommen vor mich hin. Jedenfalls
sank der Kopf immer wieder bis zur Kniehdhe hinab. Als aber die Abfahrt er-
folgte, richtete ich mich energisch auf und schaute gespannt nach drauBlen
auf die mir von friiheren Ausfliigen und Wanderungen vertrauten Stédtten, den
Totenstein bei Wiistenbrand, den Flurbereich von Oberlungwitz im Friihnebelgrau,
Hohenstein-Ernstthal, St.Egidien mit den Ausliufern des Rimpfwaldes. Und
dann kam Glauchau, meine Umsteigestation. Ich verabschiedete mich von meinem
weiterreisenden Platznachbarn, auf dem Bahnsteig dann auch von Hans Meier,
dies allerdings in ziemlicher Eile, wollte er den bereits wartenden Geraer

Zug doch unbedingt noch erreichen.

Wie ich ersah, ging der ndchste Zug auf der Muldentalstrecke 9.30 Uhr,
slso erst in zwei Stunden ab. So begab ich mich durch die damals noch von
einem Beamten besetzte Sperre in die Wartehalle und suchte hier zundchst,
um mich ein wenig frisch zu machen und von den Klamotten die &rgsten Schmutz-
partikel zu entfernen, die Toilette auf. Spdter in der Halle sprachen mich
wieder etliche Menschen an. Ein dlterer Mann, der eine dicke Tiite mit Kartof-
felplinsen bei sich trug, reichte mir ein paar davon in die Hand. Eine Frau
tatlgleiches mit zwei Stiickchen Apfelkuchen. Kostlich mundete das Langentbehrte.
Vatiirlich forschten sie auch danach, in welchem Lager ich gewesen sei und
wohin ich nun fahren wolle. Ich konnte ihnen meinen Zielort nicht gut verheim-
lichen. Es beruhigte mich aber nicht eben wenig, als ich bei dieser Gelegen-
heit vernahm, Waldenburg sei von kriegerischen Kampfhandlungen kaum nennens-—

wert betroffen worden.

Fine halbe Stunde vor Abfahrt ging ich zum Bahnsteig 6. Der Zug nach GroB-
bothen, von den Anliegern dieser Nebenstrecke wegen seines gemdchlichen Tempos
und seines begleitenden Bimmeltones immer gern als "Muldentalexpress" verspot-
tet, stand schon bereit. Nur zanz wenige Fahrgdste strebten an diesem Sonntag
morgen auf ihn zu. Zum ersten Mal erlebte ich wieder einen nicht iiberfiillten
Zug. Zudem bestand er ganz aus Personenwaggons, ndmlich den etwas moderneren,
seit Ende der dreiBiger Jahre auf dieser Linie verkehrenden. Lediglich die
Lkunstledernen Sitzbeziige hatten rduberische H&énde iiberall herausgetrennt,
so dass nichts anderes iibrig blieb, als auf dem aus Sackleinewand bestehenden

Unterfutter Platz zu nehmen.

Ich empfand es als angenehm, Im Wagen von niemandem in ein Gesprach ver-—
wickelt zu werden, sondern mich ganz auf das Bevorstehende sammeln und zurii-
=ten zu konnen. Nach der Abfahrt steigerte sich meine innere Spannung schier
ins Unermessliche., Dasselbe schrille Schrammen der Rader beim Einschwenken
in die groBe Linkskurve hinter dem Glauchauer Bahnhofsgeldnde wie eh und
je. In Remse kaum Aus- und Einsteigende. Dann der Gersdorfer Wald. Als der
Zug dessen Schatten entwich, traten mir auch schon die ersten Umrisse vom
celiebten Waldenburg entgegen: der Griinfelder Park, im Hintergrund das markan-
te Profil der Oberstadt mit dem Schloss, noch davor, zwischen den B&dumen
des Parks hervorlugend, die kupfergriine Turmhaube der Altstddter Kirche.
Yeimat, sei gegriilt! Nicht mehr aus weiter Ferne, sondern ganz unmittelbar

vor mir liegend.
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Vom Bahnhof aus klapperte ich los mit meinen Holzpantoffeln, was sie nur
herzugeben vermochten. Obwohl der Tag sommerlich warm zu werden versprach,
lieB sich zum Zeitpunkt der Ankunft - 9.45 Uhr - noch eine morgendlich frische
Luftstromung verspiiren. Kein Wunder, hatte man hierzulande ja die Uhren um
zwei Stunden auf Moskauer Zeit vorstellen miissen. Ich wollte die gut 1 km
lange Strecke bis zu meinem Elternhaus moglichst ohne Aufmerksamkeit zu erre-
gen zuriicklegen und ohne die Blicke nach rechts und links groB schweifen
zu lassen. Dennoch gewahrte ich, dass hinter den Gardinen mancher Fenster
Kopfe zusammengesteckt wurden. Vor der Einbiegung in die Bahnhofstrafe ver-
stellte mir eine jiingere weibliche Person den Weg und begann, mich auszuhor-
chen. Zwei Frauen vorgeriickteren Semesters, die wohl den gleichen Zug wie
ich benutzt hatten, gesellten sich hinzu. Nun sah ich mich von drei hartnécki-
gen Fragestellerinnen regelrecht eingekreist. Meine anfinglichen Ausweichver-
suche halfen mir wenig. Schlieflich blieb mir nichts anderes iibrig, als meine
Identitdt preiszugeben. Als Gegenleistung konnte ich nun aber auch die so
befreiende Kunde entgegennehmen, meine Eltern seien noch wohlauf. Die jiingere
Gespriachspartnerin verschwand sofort nach der Namensaufdeckung. Die Weiterver-
breitung der Nachricht, Pastors Ernst sei aus Russland zuriick, duldete offen-

sichtlich keinen weiteren Aufschub.

Die beiden dlteren, die mir, wie die jiingere, von friiher her nicht bekannt
waren — bei der sich betont damenhaft gebenden handelte es sich, wie ich
spiter erfuhr, um eine nicht gerade auf die Linie meiner Eltern eingeschworene
Kartenlegerin —, begleiteten mich noch ein Stiick und wiinschten mir dann alles
Gute. Die letzten Schritte konnte ich wieder ganz allein gehen. Niemand begeg-
nete mir auf der StraBe. Da griiften auch schon Kirche und Pfarrhaus mir entge-
gen. Im Anzeigekidstchen an der Ziegelmauer vor unserer Ecklinde hingen die
Kirchennachrichten aus. Die Unterschrift "Fleischhack, Pf.," bestdtigte die
Richtigkeit der vor wenigen Minuten erfahrenen Aussage zu meiner zusdtzlichen
Beruhigung. Vermerkt war, dass 10 Uhr Gottesdienst in der Friedhofskapelle
stattfinden solle. Im gleichen Augenblick begann die kleine Glocke im Turm
zu lduten, die einzige, die nach Hergabe der beiden grofBeren bronzenen fiir
Kriegszwecke der Gemeinde noch belassen worden war. Was fiir ein unvorherseh-
barer Zufall, aus Krieg und Gefangenschaft nach iiber einjahriger Abwesenheit
unter Glockenklang das Elternhaus wieder betreten zu diirfen!

Als ich unmittelbar vor dem Haus stand, erschrak ich freilich nicht wenig.
Die meisten Fenster waren teils mit sog. Kabak-Platten verschlagen, teils
trugen sie mattierte Ersatzscheiben aus Kunststoff. An der Kirche gegeniiber
bestand gar kein heiles Fenster mehr. Sie konnte ganz offenkundig zur Zeit
nicht mehr benutzt werden. Nach kurzem Zdgern trat ich durch die tagsiiber
immer offen gehaltene Haustiir vor die zweil Stufen hoher gelegene innere Tiir,
an der, um eingelassen zu werden, die schwere Schellenklingel betdtigt werden
musste. Die mattierten, zudem ziemlich welligen Kunststofffenster der Korridor
tiir gestatteten keinen Durchblick nach Innen. "Dom Zerkovnyj" oder ein &hnlich
lautendes violett beschriftetes Namensschild, das auf Deutsch so viel wie
"Haus der Kirchengemeinde" bedeuten und evtl. hier vorsprechende Personen
der Besatzungsmacht entsprechend vorinformieren sollte, befand sich an der
Tiir. Ich legte mein Ohr an den sich pappig anfiihlenden Tiirscheibenersatz,
vernahm aber keine Gerdusche aus dem Haus. "Werden die Eltern meine in Dresden
aufgegebene Benachrichtigung erhalten haben oder noch véllig ahnungslos sein?"
fragte ich mich und sagte mir dann weiter: "Da Vater augenblicklich gerade
Gottesdienst in der Friedhofskapelle abhdlt, konnte Mutter mit dort sein."
SchlieBlich hielt ich léngeres Zaudern aber fiir unsinnig und driickte nach

einem beherzten Ruck den dicken Klingelknopf ein.

Von der Treppe vernahm ich Schritte, und ich erkannte sofort, dass es dieje-
nigen meiner Mutter waren. Um sie nicht gar so frontal zu erschrecken, trat
ich die beiden Stufen wieder zuriick bis zur &uBleren Tir und kehrte mein Ge-
sicht der StraBenseite zu. Dann 6ffnete sich die Flurtiir. Mit etwas befremde-
ten Unterton fragte Mutter, wer denn da sei. Offensichtlich befiirchtete sie,
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ein russischer Soldat habe mal wieder etwas zu reklamieren, Nun aber wandte
ich meinen Blick ihr zu. Alles weitere entzieht sich einer genauen Beschrei-
bung. GroBe Worte brachte keiner von uns in diesen ersten Momenten des Wieder-
sehens iiber die Lippen.

Wenig spidter kam meine GroBmutter mit einem oder zwei Pottchen in der Hand
aus dem Keller emporgestiegen, auch sie voll freudiger Fassungslosigkeit.
Mutter und GroBmutter trugen aber schwarze Kleidung. Auf meine Frage nach
dem Grund konnten sie mir die traurige Kunde nicht ersparen, dass mein GroB-
vater erst vor wenigen Wochen 2zu einem Zeitpunkt, wdhrenddessen ich mich
bereits auf dem Heimtransport befunden hatte, verstorben war. Nun ruhe er
bestattet auf dem Friedhof. Natiirlich betriibte diese Nachricht mich sehr.
Da der iiber Achtzigjdhrige aber bereits bei meinem Abschied von Waldenburg
ein recht hinfidlliges Erscheinungsbild dargeboten hatte, war mit solch einem
Ereignis schon zu rechnen gewesen. Dass jetzt erst einmal die Wiedersehens-
freude alle sonstigen Gefiihlsbewegungen iiberstrahlte, durfte nicht verwundern.

Nach und nach mussten im Laufe dieses Vormittages alle Betroffenen erst
mal wieder zu sich kommen. Und jeder tat dies auf seine Weise. Hinter all
meiner unbezweifelbaren Freude gab ich mich betont niichtern, ja sprode, so,
als sei es die naheliegendste Sache der Welt, dass ich jetzt wieder hier
bin. Und Mutter drang auch nicht gleich mit gar zu vielen Fragen auf mich
ein, sondern bereitete mir erst einmal ein paar Bratkartoffeln zu, die ich
mir mit groBtem Wohlbehagen zum Munde fiihrte. In ganz groben Ziigen lieB ich
sie dann schon wissen, wie und wohin es mich verschlagen hatte. Ich nannte
dabei auch diesen und jenen geographischen Namen. Aber Mutter antwortete
immer wieder:

"Ach, das kann ich alles noch gar nicht so richtig fassen."

Jetzt erfuhr ich auch, dass keiner der in den Kriegsgefangenenlagern in Polen
geschriebenen Briefe die Eltern erreicht hatte. Auch die Dresdener Karte

war, wenn iiberhaupt abgesendet, auf der Strecke geblieben.

Kurz vor der Mittagsstunde kam ordentlich Leben ins Haus. Elsbeth kehrte
vom Gottesdienst zuriick. Schon unten in der Tiir rief sie laut jubelnd meinen
Namen aus. Die Nachr icht von meiner Riickkehr musste sich bereits wie ein
Lauffeuver durch die ganze Altstadt verbreitet haben. Wenig spdter erschien
dann auch mein Vater. Unmittelbar nach Gottesdienstschluss sei, so sagte
er, eine jiingere Frau auf ihn zugeschritten und habe ihmdie frohe Botschaft

zugerufen:

"Herr Pfarrer, ihr Sohn ist wieder da."
Ob das die gleiche Person gewesen war, die mich vor dem Erreichen der Bahnhofs-

strafBe als erste angesprochen hatte, oder eine andere, hat sich leider nie
mehr autfkldren lassen.

Nun wurde es aber endlich Zeit, mich meiner Russenlumpen zu entledigen
und einer korperlichen Totalreinigung zu unterziehen. Ich streifte iiber,
was ich zuletzt als Schiller getragen hatte. Wahrscheinlich auch, mangels
etwas Besserem, die mittlerweile ldngst unmodern gewordene Knickerbockerhose
aus den dreiBiger Jahren. Dennoch fithlte ich mich von nun an als gleichsam
neugeborener Zivilmensch. Als wir in gemeinsamer Runde am Mittagstisch zusam-
mensalfien, umleuchteten Freude und Erleichterung die Gesichter aller.

Obwohl, wie schon erwdhnt, die Nachricht von meiner Heimkehr sich sehr
rasch innerhalb der Gemeinde verbreitet hatte, blieben an diesem ersten Tag
Besuche noch weitgehend aus. Tags darauf, am Montag, klingelte es dafiir um
so lebhatter an der Haustiir. Schon in aller Friihe erschien das schmuck geklei-
dete Tidchterchen eines angesehenen Bauern und Mitgliedes im Kirchenvorstand
in Begleitung seiner Grofmutter mit einem fiir damalige Zeitverhdltnisse iippi-
gen Prasentkorb voll kostlicher Feld- und Gartenprodukte. Danach folgte noch
so manche andere liebe Zuwendung. Gewiss galten solche Bekundungen der Mit-
freude in erster Linie meinen Eltern, die, was viele in der Gemeinde mitbewegt
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hatte, iiber ein Jahr lang ohne jegliche Nachricht von mir geblieben waren,
wiahrend ich selbst mich ja innerhalb meines Heimatortes zuvor kaum als sonder-
lich kontaktfreudig erwiesen hatte, ja gewiss im Ansehen eines etwas menschen-
scheuen und eigenbrtdlerischen jungen Mannes gestanden haben mochte. Dennoch
wendete jeder Herbeigekommene auch mir seine spiirbare Aufmerksamkeit zu und
bestiirmte mich mit Fragen, die sowohl Anteilnahme an meinem personlichen
Schicksalsweg als auch generelles Interesse dariiber bezeugten, wie es im
Inneren Russlands aussieht und zugeht. Ich gab mir Miihe, so gut und ausfiihr-
lich darauf zu antworten, wie dies aus meiner personlichen Erlebnissphire

heraus moglich war.

Doch kehren wir wieder =zum Sonntag zuriick. Das sommerlich schéne Wetter
verlockte sehr, ein wenig durch den Garten zu streifen. Dies taten wir dann
auch. Die meiste Zeit verbrachten wir aber damit, uns iiber die Erlebnisse
der hinter uns liegenden Monate griindlich auszutauschen. In den Abendstunden
saBen wir noch immer beisammen. Was ich hierbei aus dem Munde der Eltern,
teils unter Riickgriff auf eine von Vater angelegte Sammelmappe, iiber die
ergangenen Nachforschungen nach mir und all jene Geschehnisse erfuhr, die
sich in Waldenburg insgesamt und im Altstddter Pfarrhaus insbesondere nach
meiner Abstellung an die Front ereignet hatten, bewegte mich natiirlich stark.
In seinen Hauptziigen lasse ich das mir Mitgeteilte im Nachspann zu diesem

Bericht folgen.

Als der Tag zur Neige ging, drédngte es meinen Vater im Gedenken an meine
zwar immer ersehnte, zu diesem Zeitpunkt aber vollig unerwartet erfolgte
gliickliche Heimkehr eine schlichte Dank-Andacht zu halten. Zum abschlieBenden
Gebet erwdhlte er einen Choral von Ludwig Andreas Gotter, der heute kaum
noch gesungen wird, aber wie kein zweites Danklied der Tatsache Ausdruck
zu verleihen weiB, dass angesichts der ihm zuteil gewordenen wunderbaren
Hilfe und Barmherzigkeit der Mensch sich schlechthin auBler Stande sieht,
Gott, dem Herrn, auch nur in anndhrend angemessener Weise dafiir zu danken:

"Womit soll ich dich wohl loben,
Machtiger Herr Zebaoth?

Sende mir dazu von oben

Deines Geistes Kraft, mein Gott!
Denn ich kann mit nichts erreichen
Deine Gnad und Liebeszeichen.
Tausend—, tausendmal sei dir,
GroBer Konig, Dank dafiir!

CRC R

Ach ja, wenn ich iiberlege,

Wie mit Lieb und Giitigkeit

Du durch so viel Wunderwege

Mich gefiihrt die Lebenszeit,

So weill ich kein Ziel zu finden,
Noch den Grund hier zu ergriinden.
Tausend—, tausendmal sei dir,
GroBer Konig, Dank dafiir!

Mich hast du auf Adlersfliigeln
Oft getragen vaterlich

In den Tdlern, auf den Hiigeln
Wunderbar errettet mich;

Wenn schien alles zu zerrinnen,
Ward doch deiner Hilf ich innen.
Tausend-, tausendmal sei dir,
GroBer Konig, Dank dafiir!
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Vater, du hast mir erzeiget

Lauter Gnad und Gitigkeit,

Und du hast zu mir geneiget,

Jesu, deine Freundlichkeit,

Und durch dich, o Geist der Gnaden,
Werd ich stets noch eingeladen.
Tausend-, tausendmal sei dir,
GroBer Konig, Dank dafiir!

Tausendmal sei dir gesungen,

Herr, mein Gott, Preis, Lob und Dank,
Dass es mir bisher gelungen.

Ach lass meines Lebens Gang

Ferner doch durch Jesu Leiten

Nur gehn in die Ewigkeiten;

Da will ich, Herr, fiir und fiir

Ewig, ewig danken dir."
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1. Waldenburger Geschehnisse

Es ist mir ein Anliegen, die Schilderung der Endphase des 2. Weltkrieges
und dessen, was darauf folgte, nicht véllig auf das personlich Gesehene und
Erfahrene zu beschridnken, sondern sie mit einem Bericht dariiber zu erganzen,
wie meine Eltern und diejenigen anderer Kameraden Kenntnis i{iber das Schicksal
ihrer vermissten Schne erhalten hatten und was ganz generell die Daheimgeblie-
benen in jener Zeit an Not und Drangsal noch hatten erleben und durchleiden
miissen.

Als nach meinem Brief vom 20. Juli 1944, der iiber den ergangenen Einsatz-
befehl kurz berichtete, jede weitere Nachricht ausgeblieben war und meine
Eltern ihre am 18., 19., 21. und 25./26. Juli an mich gerichteten Briefe
mit den Vermerken "Zuriick an Absender" und "z.Z. nicht zustellbar" wieder
zuriickerhalten hatten, herrschte daheim naheliegenderweise groBe Sorge. Am
4, August erhielt mein Vater - Mutter hatte gerade Dienst im Lazarett zu
verrichten - Besuch von dem in gleicher Weise betroffenen Vater des Giinter
Hertsch aus Glauchau. Dieser war ja, wie schon erwdhnt, dem Ersuchen seines
Vaters, im Falle eines Einsatzes die Heimadresse einiger in der Ndhe wohnender
Kameraden mitzuteilen, nachgekommen und hatte neben 2 oder 3 anderen Anschrif-
ten auch die meinige aufgefithrt. Herr Hertsch, von Beruf Justizinspektor,
nahm nach diesem e-sten Gesprdch, dem weitere Begegnungen folgen sollten,
Nachforschungen beim Gren.Ers.Btl. 455 auf. Von dessen Stab aus Lobau in
Sachsen erhielt er dann am 29.8. ein Paket mit den in Mielec =zuriickgelassenen
Privatsachen seines Sohnes und zugleich die Empfehlung, weitere Auskiinfte
beim Abwicklungsstab Rgt. Grossmann der 154, Res.Div. Krakau einzuholen.
Von dieser Stelle empfing Anfang September mein Vater folgende Zuschrift,
die die ganze Zerfahrenheit der damaligen Situation widerspiegelt:

Sehr geehrter Herr Fleischhack! Thr Sohn, der Gren. Ernst Fleischhack, gehtrte seit dem 22.7.
1944 obiger Finheit (4.M.G.Komp.Res.Gren.Btl.455) an. Nach hier eingegangener Mitteilung wurde
Thr Schn zu einem anderen Truppenteil versetzt, jedoch konnte bisher seine gemaue Anschrift
noch micht ermittelt werden. Sie werden deshalb gebeten, diese baldmbglichst mach hier mitzu-

teilen. . .1 Witler!  i.A.(gez.)Stein, Gefr. u. Rechmmgsfiihrer,

Das von gleicher Stelle an Herrn Hertsch gerichtete Schreiben war von einem
Oberleutnant unterzeichnet und enthielt konkretere Angaben:
Zu meinem grossten Bedavern muss ich Ihnen mitteilen, dass Ihr Sohm, der Grenadier Giinter
Hertsch, seit dem 26.7.44 vermisst wird.
Am 26.7.44 wurde das Kommando, dem Thr Sohn zugeteilt war, durch einen starken feindlichen
Panzervertand nordwestlich Jaroslau (Gen.Gouv.) von der Truppe getrennt. Es ist damit zu rech-
nen, dass er dabei mit dem ganzen Kammando in Gefangenschaft geraten ist. ...

Tatsdchlich blieb die Gruppe Pichel, der Glinter Hertsch angehtrte, ja schon
vor Ausbruch aus dem Jaroslauer Kessel wie vom Erdboden verschwunden.

Unter dem Datum 16. Sept. und mit Bezug auf Vaters Antwortschreiben vom
5. Sept. 1944 gab der Abwicklungsstab Rgt. Grossmann, 4.Kp.Uhlemann iiber
154.Res.Div. aus Krakau folgende Mitteilung an meinen Vater:

... Thr Sohp der Grenadier Ernst Fleischhack, wurde bei den im Raum von Jaroslau - Reichshof
— Debica stattgefundenen schweren Kémpfen von der Truppe versprengt. Die von hier angestellten
Nachforschungen, insbesondere die Befragung von Kameraden Thres Sohnes, haben nichts davon
ergeben, dass er gefallen, verwundet oder in Gefangenschaft geraten ist. Ia es infolge des
mmmmm&mmmmthw, ihre ver—
sprmgtenEinheitsangelﬁrigenhiederaufmnﬂmm, ist dies zum Teil von anderen in der Nihe
eingesetzt gewesenen Truppenteilen erfolgt. Der Abw.-Stab hat daber u.a. an die infrage kommen-
den Finheiten entsprechende Anfragen gerichtet. MNach Fingang der Antwort werden Sie sofort
von hier aus iiber das Freebmis der Nachforschungen benachrichtigt werden. Sollten Sie inzwi-
schen von anderer Seite etwas iiber den Verbleib Thres Sohnes erfahren, bitte ich, dies uns

sofort mitteilen zu wollen, ...
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Fast ein Vierteljahr spdter kam dann endlich der am 3, Dezember ausgefer-
tigte Vermissten-Bescheid:

Sehr geehrter Herr Pfarrer! Zu meinem grissten Bedavern erfiille ich die traurige Pflicht,

Thnen mitzuteilen, dass Thr Schn, der Grenadier Ernst Fleischhack, nummehr als vermisst erklirt

werden muss.

Bei den schweren in der Zeit vom 21.7. - 7.8.44 im Raum von Jaroslau - Reichshof — Debica

stattgefundenen Abwehrkimpfen wurde Thr Schn von der Truppe getrennt. Alle hisher von hier

betriebenen umfangreichen Nachforschungen nach seinem Verbleib sind leider ergebmislos geblie-
ben., Es ist daher mmmehr doch damit zu rechnen, dass er dabei in russische Gefangenschaft
geraten ist. ...

Die Bemiihungen der Vdter der Vermissten, von anderen Kameraden noch etwas
iiber das Schicksal der eigenen Sthne in Erfahrung zu bringen, hatten nicht
allzu viel ergeben. Der von meinem Vater angeschriebene Reinhard Briistel
aus Meerane, ein Stubengenosse von mir, war zundchst noch in Mielec zuriickge-
blieben und hatte iiber die Geschehnisse in und um Jaroslau auch nur aus zwei-
ter Hand etwas vernommen. Die meisten Aufschliisse gingen noch aus den Briefen
des Christoph Fischer an die Familie Feige in Quesitz vom 8. Sept., an die
Familie Hertsch wvom 3. Okt. und an die Familie H6sel in Chemnitz vom 25.
Okt. hervor. Nach Fischers Angaben hatten sich von den 56 Soldaten, die aus
Mielec abgestellt worden waren, Anfang August nur noch ein Unteroffizier
und 5 Mann bei ihrer Einheit befunden, Er erwahnte, dass die am weitesten
vorgeschobene Granatwerfergruppe Pichel wvon den Russen umgangen und dann
von hinten attackiert worden sei, irrte aber in der Annahme, ich habe ihr
mit angehort. Zutreffend hingegen die an die Familie Hosel iibermittelte Schil-
derung des Kampfeinsatzes am Bahndamm vom 27./28, Juli. Dort sei ihm ihr
Sohn Giinter zum letzten Mal zu Gesicht gekommen. Er selbst habe am Abend
des 27. Juli mit einem Unteroffizier und 5 Kameraden in der hinteren Stellung
zuriickbleiben miissen und erst auf dem weiteren Riickzug eine Verwundung erlit-

ten,

Soweit der Riickblick iiber die in die Heimat gelangten Nachrichten vom Kampf-
einsatz bei Jaroslau und dessen Folgen. Das Leben musste indessen weitergehen
und stellte nicht nur die Menschen an der Front, sondern auch die Daheimgeblie-

benen vor immer hirtere Anforderungen.

Hatte im Spitsommer die aus der Krankenanstalt von GroBschweidnitz eingegan-—
gene Mitteilung iiber den moglicherweise nach damaligen Praktiken mitbeférder-
ten Tod meines im Anschluss an die Ausbombardierung seiner Leipziger Wohnung
und einem Zwischenaufenthalt in Désen dorthin eingelieferten, schwer nerven—
kranken und pflegebediirftigen Grof- und Patenonkels Willi bei GroBeltern
und Eltern ziemliche Bestiirzung ausgeldst, so gab es auch innerhalb Walden-
burgs allerlei tragische Geschehnisse. U.a. musste Vater eine in der Schloss-
girtnerei durch einen feindlichen Bombenabwurf ums Leben gekommene Mitkonfir-
mantin von mir und auch meinen mit seinem Flugzeug abgestiirzten, ein Jahr
dlteren vormaligen Schulkameraden und Hitlerjugend-Scharfiihrer Helmut Erler,
einen sehr begabten Altstadter Bauernsohn, zu Grabe geleiten.

Fine im Herbst 1944 erfolgte Musterung zum Volkssturm zog zwar im Gegensatz
zu anderen Fillen keinen Stellungsbefehl nach sich, schwebte aber bis zuletzt
weiter wie ein Damoklesschwert iiber meines Vaters Haupt. Als im Ort plotzlich
Evakuierte aus OstpreuBfen auftauchten und eine junge Mutter mit einem 8 Monate
alten Tochterchen, dazu zwei &dltere Damen dem Pfarrhaus zur Unterbringung
zugewiesen wurden, hieB es fiir die bisherigen Insassen, rigoros zusammenzu-
riicken. Frau Kaszemek erhielt mit ihrer erstaunlich geduldigen kleinen Ange-
lika, von allen zdrtlich "Gelchen" genannt, zunichst meine Stube im Oberge-
schoss. Spiater ridumte Vater sein Amtszimmer im Untergeschoss nebst angrenzen-
des Kirchenarchiv zugunsten der beiden Personen und riistete meinen Raum fiir
die kirchgemeindlichen Zwecke um., Die beiden &dlteren Frauen mussten sich
im Untergeschoss in das bisherige Gastzimmer teilen, ehe die eine von ihnen
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im Ort eine andere Unterkunft fand. Die Kiiche stand allen Hausbewohnern zu
gemeinsamer Benutzung zur Verfiigung. Die Umrdumaktion war zwar mit einiger
Unruhe verbunden gewesen, doch hatte ein jeder versucht, sich in die neue
Situation, so gut es eben ging, zu schicken.

Am Heiligen Abend safBlen Alt- und Neubewohner vereint unter dem aus dem
Kirchenwald herbeigeholten und von Mutter geschmiickten Christbaum beisammen.
Nach Schriftverlesung und gemeinsamem Liedgesang gedachte Vater in einer
kurzen freien Ansprache fritherer Weihnachtsfeste und der =zuriickliegenden
Ereignisse des nun zu Ende gehenden Jahres, aber auch all derer, die augen-
blicklich in der Ferne weilen mussten. Dazu gehorte der als Stabsfeldwebel
im Einsatz befindliche Ehemann der Frau Kaszemek, aber auch ich, der Vermisste
und méglicherweise gar nicht mehr am Leben Befindliche.

Trotz meiner postalischen Unerreichbarkeit und unbest&tigten Existenz hatte
sich Vater nicht davon abhalten lassen, mir auch ohne Absendemdglichkeit
weiterhin Briefe zu schreiben und in ihnen iiber den Weitergang der Dinge
in Haus und Cemeinde zu berichten. Nicht ohne Bewegung liest man, was er
iiber eine Begegnung am folgenden 1. Weihnachtsfeiertag festgehalten hat:

Am 1. Feiertag in Niederwinkel waren fiinf junge Menner aus Holland in der Kirche. Man hat(te)
sie in Rotterdam aufgegriffen und mach Deutschland zum Arbeiten gebracht. In einer holzernen
Raracke wohnten sie in schrecklicher Kdlte und hatten sich verlangend aufgemacht, einer Weih-
nachtsfeier beizuwohnen. Fs waren bessere leute, die gut Deutsch konnten und matiirlich nicht
sehr von ihrem Los erfreut waren, fern von der Heimat und ohne jede Verbindung. Ich holte
sie nach dem Gottesdienst an den Ofen, damit sie sich ihre kalten Hinde (ohne Mantel und war-
mende Kleidung) ein wenig wirmen konnten. Ich dachte deiner, und wie du vielleicht es kalt
haben wirst in diesen Tagen. Ach, daB du doch auch wenigstens inmerlich etwas von Weihmachten
spiirtest, wie es der eine junge Hollinder sagte, als wir iiber den Frieden auf Erden sprachen:
'Tch habe den Frieden!' Gott lasse auch dir ihn zuteil werden mitten in Krieg und Winter und
aller sonstigen dufleren Beschwer! Gott erhalte dich stark und getrost in dem, der zu Weihnacht
unser Heiland wurde!

In einen ausgesprochen unwohnlichen Zustand wurde das Altstadt-Waldenburger
Pfarrhaus am Abend des 13. Februar schlagartig versetzt. Auf dem Riickflug
vom verheerenden Bombardement Dresdens hatte eine Feindmaschine eine an Bord
gebliebene Luftmine offensichtlich noch los werden wollen. Die Muldenbriicke
in Waldenburg schien dafiir den geeigneten Zielpunkt zu bieten. Nur knapp
verfehlte die mérderischeBombe sie. Die gewaltigen Druckwellen zogen aber
die Schieflage eines Pfeilers nach sich und zersplitterten sdmtliche Fenster-
scheiben im Umkreis von 200-300 Metern, wozu auch Kirche und Pfarrhaus gehor-
ten. In den Folgetagen gab es manche Hilfeleistungen durch Nachbarn und abkom-
mandierte Soldaten., doch konnten nur einige wenige Fenster wieder voll ver-—
glast werden. Die meisten mussten sich entweder mit einem Holzlatten- bzw.
Presspappenverschlag oder den schon erwdhnten milchtriiben Kunststoffeinlagen

begniigen.

Waren in den Tagen und Ndchten nach dem Bombenabwurf bei den noch offenen
oder nur ganz notdiirftig abgedichteten Fenstern die Hausbewochner kaum aus
den Kleidern gekommen, heulten auch in den folgenden Wochen die Luftschutz-
sirenen immer wieder von neuem, ja mit zunehmender Haufigkeit auf. Es konnte
niht verborgen bleiben, dass sich amerikanische Streitkrdfte vom Westen her
keilférmig auf Thiiringen und Sachsen zubewegten und nirgendwo mehr auf hirte-
ren Widerstand stieBen. Trotzdem hantierten Volkssturmtrupps und vom Reserve-
lazarett abgestellte kleinere Einheiten mit sog. Panzerfiusten und anderem
Hilfsgerdat herum und errichteten Schanzanlagen in der wahnwitzigen Annahme,
dem hereinbrechenden Verhingnis auf diese Weise doch noch Paroli bieten zu

kénnen.
Als sich meine Mutter am spdten Vormittag des 13. April, einem Freitag,
zu ihrer Finsatzstelle im Lazarett begab und dabei den Markt iiberqueren wollte,
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stieB sie dort auf eine unheimlich anmutende Menschenansammlung. In Striflings-
kluft Bekleidete standen dicht beisammen, von uniformierten Bewachern
in Schach gehalten. Wie es sich herausstellte, handelte es sich bei diesen
Personen um in dem groBen Riistungskombinat Hasag bei Béhlen-Espenhain tétig
gewesene, zuvor in Konzentrationslagern eingesessene Zwangsarbeiter, die
man wegen des drohenden Einmarsches der alliierten Truppen weiter zuriick
ins Hinterland zu verlegen suchte. Offensichtlich wartete die Transportleitung

jetzt erst mal auf Order, wohin sie sich nun wenden sollte.

Kurz nach Mittag ergingen die Sirenen im Dauerheulton. Dies bedeutete:
Feindalarm. Dass feindliche Spitzenverbdnde in der Tat immer ndher riickten,
gab ein heftiger Schusswechsel aus der Glauchauer Richtung alsbald mehr als
deutlich zu erkennen. Wdhrend meine Mutter nach Ausruf des Feindalarms sich
aus der Lazarettschreibstube nach Hause beurlauben 1liefl, hatte mein Vater,
der an diesem Tag gerade seinen 51. Geburtstag beging, 15 Uhr auf dem Friedhof
in der Oberstadt zwei Beisetzungen zu verrichten. Bei dem einen Toten handelte
es sich um einen Volkssturmmann, der bei einer Ubung mit der Panzerfaust
ums Leben gekommen war. Wegen des Feindalarms musste die Feier verschoben
werden. Als gegen 17 Uhr eine Ruhepause eingetreten zu sein schien, gestattete
die Ortsleitung die Durchfiihrung. Alles vollzog sich jedoch in hochster Unruhe.
Mitten wihrend der Einsenkung brach erneut Beschuss los, nun aber schon ganz
in der Ndhe. Vater sah zu, nach dem Vater-unser-Gebet so rasch als moglich
noch iiber die Muldenbriicke und wieder nach Hause zu gelangen. Als er die
Mittelstadt passierte, wurde er Zeuge, wie vor dem Parteiheim der NSDAP die
politische Prominenz Waldenburgs gerade ein Fahrzeug bestieg, um zu tiirmen

und den Ort seinem Schicksal zu iiberlassen.

Nachdem die links der Mulde gelegenen Teile Waldenburgs von den Feindpanzern
iiberrollt waren, stellte die von schwachen deutschen Verbdnden bewachte Briicke
noch ein gewisses Hindernis dar. Die Amis wollten ihretwegen kein Risiko
eingehen. Sie erdffneten ein heftiges Feuer, das die Bewohner des Altstddter
Pfarrhauses in den Kellerraum zwang. Zwei oder drei Geschossgarben schlugen
in die der Mulde zugekehrte Hausseite ein. Dann schwiegen die Waffen. Die
deutschen Soldaten kapitulierten, und die Amerikaner drangen in die H&user
ein, in das unsrige von vorn und hinten zugleich. Unter der befehlhaften
Ankiindigung, "Soldaten hier schlafen", mussten bis auf die junge ostpreuBische
Mutter mit dem Kleinkind alle Bewohner des Pfarrhauses - auch meine betagten
GroBeltern - dieses verlassen., Sie wurden in den im Hinterhaus befindlichen
Kohlenschuppen verwiesen. Dort verbrachten sie eine qualvolle Nacht. Als
mein Vater am nichsten Morgen erstmals wieder in die Wohnung vorzudringen
versuchte, um ein paar Bekleidungssachen herbeizuholen, trieb ihn ein kaugummi-
kauender Lulatsch mit Schelten und unter Nachhilfe eines FuBtrittes wieder
zuriick. Im Laufe des Tages rdumten die Amerikaner unter Mitnahme einiger
technischer Gebrauchsgegenstidnde, wie die kleine Reise-Schreibmaschine, Foto-
apparat und Fernglas, zwar wieder das Haus, iiberliefilen es aber zur weiteren
Nutzung den befreiten Strdflingen von der Hasag, iiberwiegend Ausléndern.
Immerhin erlaubte spidter ein gut Deutsch sprechender Tscheche, der sich
als Kommandant bezeichnen lieB, das Obergeschoss wieder zu bewohnen. Die
freigegebenen Zimmer befanden sich allerdings in einem verheerenden Zustand:
Schranke aufgebrochen und durchwiihlt, ringsum zertriimmerte Flaschen und halb-
geleerte Einweckgldser, dazu Erbrochenes und kiibelweise Schmutz. Eine in der
Korrespondenzmappe aufgefundene Postkarte mit Konterfei Adolf Hitlers hatten
die wie Wandalen Hausenden an eine Tiir unter einen aufgemalten Galgen gezweckt.

Die folgenden Tage brachten noch viele Turbulenzen und immer wieder neue
Einquartierung ins Haus, mal nachziehende amerikanische Soldaten, mal weitere
Auslinder. Unter letzteren entwickelten sich zwischen Russen und Tschechen
bald etliche Spannungen, doch verschwanden am 30. April die sich rabiat und
diebisch auffiihrenden russischen Fremdarbeiter. Eine Woche spdter verlieBen
auch die Tschechen das Haus. Am 5. Mai durfte Mutter ihren Lazarettdienst
quittieren. Drei Tage spater hatte der Krieg 1in ganz Deutschland sein Ende

gefunden.
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Neue Aufregung entstand, als am 13. Juni eine sowjetische Quartiermacher-
abteilung in Waldenburg erschien und am Tage danach im Einklang mit dem von
den Siegermdchten geschlossenen Abkommen russische Truppen in die Altstadt
einriickten. Die Oberstadt blieb vorerst noch in amerikanischer Hand, die
Mulde bildete die Grenze. Auf ihrer Briicke wurden Schlagbdume errichtet und
Zivilpersonen nicht mehr durchgelassen. Veranlasst durch eine Proklamation
des Nationalkomitees Freies Deutschland hatten fast alle Hiduser der Altstadt
eine rote Fahne aufgezogen. In den meisten F&dllen verwendeten die Bewohner
dabei das bisherige Fahnentuch. Das weifle Rundfeld mit dem schwarzen Haken-
kreuz in der Mitte hatten sie mehr oder minder dezent herausgetrennt und
durch ein Stiick rotes Inlett ersetzt. Das Pfarrhaus gehorte zu den wenigen
Gebduden, die auf jegliches Flaggezeigen verzichtet hatten.

Da, von dem kleinen Hamannschen Nachbarhaus abgesehen, unser Haus das der
Muldenbriicke nichstgelegene war, erkor es der russische Kommandant am Abend
des 14. Juni zum Treffort fiir eine Begegnung mit dem amerikanischen Befehls-
haber von der anderen Muldenseite, um sich mit ihm und seinem Stab iiber die
kiinftige Verkehrsregelung und sonstige anstehende Fragen zu besprechen. Die
Zusammenkunft fand im damals als Konfirmandenzimmer bezeichneten Kirchgemeinde=
saal statt. Die Russen bewirteten ihre amerikanischen Gdste mit Brot und
Speck sowie einem Teegetrdnk, zu dessen Zubereitung sie sich aus unserer
Kiiche aber erst Tépfe und sonstiges Gerdt ausborgen mussten. Ihre Kommandantur
richteten sie hingegen nicht in unserem Haus, sondern nebenan im groBeren
Schulgebdude ein. Das schon erwdhnte OSchild mit der violettemn russischen
Aufschrift "Dom Zerkovnyj" (Haus der Kirchgemeinde) schiitzte fortan vor frem-
den Zudringlichkeiten., Als dennoch einmal ein russischer Soldat iiber die
Schwelle getreten und dann in das "Konfirmandenzimmer" eingedrungen war,
machte er dort bei Anblick des groBen Bildes vom Brot und Wein segnenden
Christus unverziiglich auf den Hacken kehrt und verlieB, ohne ein Wort zu

sagen, das Haus.

Die zwischenzeitlich vereinbarte und streng {iberwachte Demarkationslinie
verunsicherte nicht wenige Durchreisewillige in ihrem Vorhaben. Etliche von
ihnen hielten vor unserem Hause an, um sich Rat einzuholen. Einige baten
auch um Nachtquartier. Einer groBeren Gruppe sudentendeutscher Fliichtlinge
konnte wegen ihrer Zahlenstdrke allerdings nur die Scheune angewiesen werden.
Ende Juli zogen sich die Amerikaner, nachdem sie mit den Briten und Franzosen
Besatzungssektoren in Westberlin veon den Sowjets iiberlassen bekommen hatten,
vereinbarunsggemif bis zur danach fast 45 Jahre lang bestehenden Zonen-,
spater immer undurchdringlicher werdenden innerdeutschen Staatsgrenze zuriick.
Nun war ganz Waldenburg russisch bzw. sowjetisch, die Mulde keine Grenzlinie
mehr, und die Kommandantur wurde von der Altstddter Schule in das wesentlich

reprasentativere fiirstliche Schloss verlegt.

AuBerlich mehr als bescheiden, ja geradezu armselig waren die Russen mit
Pferdchen und Panjewdgelchen angekommen. Nach Vaters Ansicht, der den empfan-
genen Ami-FuBtritt wohl noch nicht so ganz verwunden hatte, fiilhrten sie sich
lingst nicht so "grofiprotzig und arrogant” wie die Amerikaner auf, Auch kam
es in Waldenburg gegeniiber der weiblichen Bevolkerung nicht zu Exzessen jener
Art wie in den Ostlicher gelegenen Regionen, die die Truppen im
Kampf erobert hatten. In der Tat sorgten die neuen Machthaber ziemlich bald
nach ihrem Eintreffen fiir die Wiederherstellung einigermaBen geordneter Ver-
hiltnisse. So litten sie nicht lénger, dass die noch im Ort verbliebenen
vormaligen ausldndischen Zwangsarbeiter sich weiter innerhalb des Stadtgebie-
tes durchschmarotzten, sondern veranlassten ihren sofortigen Riicktransport.
Der o6rtliche Telefonverkehr wurde wieder in Gang gesetzt, die ersten Zeitungen
erschienen, die Lebensmittelzuteilung erfolgte wieder nach geregelten, frei-
lich denkbar niedrigen Sdtzen. Einige ehemalige Mitglieder und Smpathisanten
der Kommunistischen Partei Deutschlands (KPD), die sich wdhrend der Nazizeit
in Waldenburg sehr still verhalten hatten, bekamen nun bestimmte Vertrauens-

posten zugewiesen und fithlten sich dementsprechend gehoben.

schlimmen
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Ende Juli verschlimmerte sich der gesundheitliche Zustand meines GroBvaters
zusehends. Er konnte kaum noch Nahrung zu sich nehmen und musste vor Schwiche
das Bett hiiten, wobei er unter groBer Unruhe litt. Wegen der zu diesem Zeit-
punkt noch bestehenden Briickensperre lieB sich kein Arzt hinzuziehen. Die
Diakonieschwester, die am 27. Juli erstmals erschien, vermochte nichts mehr
gegen den Kriafteverfall auszurichten. Am Morgen des 28. Juli war der Todkranke
bereits entschlafen. Das Begrdbnis fand am 31. Juli auf dem Altstddter Fried-
hof statt.

Lingst nicht alles, was sich in Waldenburg und im h&uslichen Bereich wdhrend
der Zeit meines Vermisstendaseins ereignet hatte, konnte hier erwdhnt, ge-
schweige in aller Ausfiihrlichkeit geschildert werden. In Summa festgehalten
aber sei, dass - wie bei mir im Felde und in der Gefangenschaft - auch am
heimatlichen Ort trotz staatlichen und militdrischen Zusammenbruches, trotz
manches unwiederbringlichen Abschiedes bewahrende und erhaltende Krdfte am
Werke geblieben sind und neuer Hoffnung Bahn gewiesen haben.
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2, Neubesinnung, Neubeginn

Das gnddige Geschick, personlich mit einigermaflen heiler Haut dem Inferno
des Krieges und der Leidenszeit der Gefangenschaft entronnen zu sein und
ein noch intaktes Zuhause angetroffen zu haben, versetzte mich selbstredend
in einen Zustand innerer und &duBerer Beseligung. Nicht richtig widre jedoch,
daraus den Schluss abzuleiten, als sei fiir mich fortan die Welt rundum wieder
in Ordnung gewesen und als hdtte der Wiedereintritt in das zivile Dasein
keine sonderlichen Probleme mehr bereitgehalten. Dazu fiel der Tatbestand,
dass unser deutsches Land mit dem Ausgang des Zweiten Weltkrieges unter Gottes
Zulassung eine der furchtbarsten Heimsuchungen seiner Geschichte erlitten
hatte und dass unzdhlige seiner Menschen, gleich ob schuldig, minder schuldig
oder unschuldig, um ihr Leben gekommen waren oder Heimat, Haus und Hof fiir
immer hatten dahingeben miissen, viel zu schwer ins Gewicht. Nicht ohne Grund
steht das Wort "Untergang" am Titelbeginn dieses Buches.

Gleich nach meiner Riickkehr erfuhr ich, dass etliche meiner Klassenkameraden
aus der Volks— und aus der Oberschule, dariiber hinaus erschreckend viele
Menschen des ndheren und weiteren Bekanntenkreises gefallen, durch Bomben
umgekommen waren oder noch vermisst wurden. Ich selbst fiihlte mich verpflich-
tet, alsbald die Angehdrigen der wahrend der Kriegsgefangenschaft gestorbenen
Kameraden, mit denen ich in engerem Kontakt gestanden hatten, iiber deren
bitteres Fnde zu informieren. Wahrlich keine leichte Aufgabe. Die Einsicht
schmerzte, als personlich bewahrt Gebliebener sich nicht in der Lage zu sehen,
denen geeignete Worte des Trostes zuzusprechen, dexen Lieben ein gleiches

giitiges Los nicht beschieden war.

Als besonders tragisch musste ich empfinden, was ich aus den Antwortschrei-
ben der Familien Kiimmel und Hosel erfuhr. Danach war der von Giinter Hosel
am 25.8.1944 im Lager Rudnik geschriebene Brief, abgestempelt am 11.10. von
der deutschen Post in Oppeln, tatsdchlich in die Hand seiner Eltern gelangt.
In ihm hatte Giinter auch Namen und Heimatadressen von Werner Kiimmel und Giinter
ClauB erwdhnt. Beider Eltern wurden daraufhin von Hésels entsprechend in
Kenntnis gesetzt und wussten von da an immerhin so viel, dass ihre Sohne
die Kampfhandlungen unversehrt iiberstanden hatten und sich nun in sowjetischer
Kriegsgefangenschaft befanden, wiahrend von mir jegliche Spur fehlte. Um so
hirter musste nach solch einem Hoffnungszeichen die Eltern nun die Nachricht
vom Tod ihrer Sohne im fernen Gefangenenlager Koltubanka treffen. Hosels
waren allerdings schon vor Eintreffen meines Briefes von den im gleichen
Chemnitzer Ortsteil Reichenhain ansdssigen und mit mir entlassenen Kameraden
Bergelt und Gruner in personlicher Vorsprache benachrichtigt worden. Dabei
hatte sie jedoch nach ihrem Bekunden der Schreck so geldhmt, dass weitere
Fragen ganz unterblieben waren. So erhofften sie nun von mir, noch einige
nihere Aufschliisse zu erhalten. In meinem zweiten Schreiben teilte ich alles
mit, was ich noch wusste. Es bedriickte mich aber stark, entgegen der Erwartung
der Eltern iiber die Art der Beisetzung keinerlei Angaben liefern zu konnen.
Die Leichen der Verstorbenen wurden ja in aller Frilhe von einem Arbeitskom-
mando aus dem Lagerbereich beftrdert und an unzugédnglichen Stellen im umlie-
cenden Waldgebiet mehr als schlicht und ohne jegliches Zerimonell vergraben.
Den iiberdies auch noch total ausgebombten Eltern Hosel kam Giinters Tod inso-
fern ganz besonders schmerzlich an, als 1942 bereits dessen dlterer Bruder
im Osten gefallen war und sie keine weiteren Kinder besaBen. Die Eltern Kiimmel
in Hof bei Oschatz hatten, so sehr sie nun auch Trauer um ihren lieben Werner
trugen, kurz vor Fintreffen meines DBriefes wenigstens die Freude erleben
konnen, dass Werners ein Jahr jlngerer Bruder heil aus der Gefangenschaft

zuriickgekommen war.
Die Mutter von Giinter ClauB suchte ich am 17. September mit dem Fahrrad
in Meerane auf. Er hatte ja von Rudnik aus in einem héchst bedenklichen gesund-



- 160 -

heitlichen Zustand einem Hospital iiberstellt werden miissen. Nach der indirek-
ten Nachrichtenvermittlung iiber Hosels vom 25. August hatten die Eltern kein
weiteres Lebenszeichen von ihrem Sohn erhalten. Ich konnte bei diesem Besuch
nicht verhehlen, dass es Giinter im Rudniker Lager bos erwischt hatte, wollte
aber - wie seine Eltern auch - noch nicht jegliche Hoffnung aufgeben. Als
ich nach Jahresfrist in Meerane noch einmal nachfragte, war noch immer weder
ein Fxistenzbeweis noch eine Todesnachricht von Giinter eingetroffen.

Am 14. November sprach ich im Verlauf einer Radausfahrt in Niederlungwitz
bei den Eltern von Hans Weber vor, dem so begeisterten Jiinger des Bottcherhand-
werks, der in Przemysl mein Pritschennachbar gewesen war, dann aber im Laza-
rett II von Koltubanka Februar 1945 den Tod gefunden hatte., Obwohl ich zu
diesem Zeitpunkt im gleichen Lazarett geweilt hatte, war ich persdnlich nicht
Zeuge seines Ablebens gewesen, sondern nur von anderen dariiber in Kenntnis
gesetzt worden. Nach Lage der Dinge gab es indessen keinen Grund, diese Mittei-
lung zu bezweifeln, Die Eltern des so sympathischen und liebenswerten Jungen
klammerten sich jedoch mit allen Fasern an die eigentlich nur theoretisch
noch bestehende Moglichkeit, dass ihr Sohn doch noch am Leben sein konnte,
und wollten von mir deshalb auch gar nichts Weitere mehr héren. So schied

ich von ihnen ziemlich ratlos und ungliicklich.

Die erste Begegnung mit den Eltern eines Kameraden ereignete sich bereits
wen ige Tage nach meiner Riickkehr. Herr und Frau Hertsch aus Glauchau, die,
wie schon erwdhnt, mit meinen Eltern kurz nach unserem Einsatzbefehl Verbin-
dung aufgenommen und seitdem einen freundschaftlichen Kontakt unterhalten
hatten, waren naturgemidB brennend daran interessiert, von mir Ndheres iiber
das Jaroslauer Kampfgeschehen und mein und Giinters Ergehen zu erfahren. Leider
sah ich mich auBerstande, ihnen wesentlich mehr als das, was sie aus dem
Brief von Christoph Fischer erfahren hatten, noch mitzuteilen. Das Schicksal
der Gruppe Pichel, die noch vor dem Ausbruch aus dem Jaroslauer Kessel vollig
von der Rildflidche verschwunden war und aus der wir auch spdter in den ver-
schiedenen Gefangenenlagern keinen einzigen Angehérigen je zu Gesicht bekommen
hatten, blieb von Anbeginn an ein grofies Ritsel. Es hat sich auch spéater

nie mehr erhellen lassen.

Ein erfreuliches Lebenszeichen ging unserem Hause Ende September 1945 zu.
In wenigen Zeilen teilte der stud.theol. Paul Just aus Bautzen meinem Vater
seine Riickkehr aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft mit und dass er von
Anfang August bis zum 10. Oktober 1944 mit mir zusammen gewesen sei. Wdhrend
er selbst danach noch fiir einige Zeit wegen Krankheit im Lager Przemysl habe
verweilen miissen, sei ich in ein Stammlager nach Russland verbracht worden,
vermutlich in den Kiewer Raum. Er habe sich mit mir immer ausgezeichnet ver-
standen und hoffe stark, dass auch mir eine baldige Heimkehr beschieden sei.
Dieser Brief hatte sich iibrigens mit meinem zum gleichen Zeitpunkt abgesende-
ten Benachrichtigungsschreiben gekreuzt. Wenig spdter teilte mir Paul Just
dann einiges iiber seinen weiteren Schicksalsweg mit. Danach war er bei Arbeits-
einsdtzen vom Przemysler Lager aus mehrfach zusammengebrochen und erneut
ins Revier eingeliefert worden. Anfang Januar 1945 kam er dann in ein Stamm-
lager bei Charkow, wo er den Revierbereich aber nie mehr verlassen konnte.
Riicktransport nach Deutschland und Entlassung am 1. September in Frankfurt
an der Oder. Auch sein im Rudniker Lager geschriebener Brief war iibrigens
wie derjenige Giinter Hosels dank der Vermittlung des Nationalkomitees Freies
Deutschland an die Heimatadresse gelangt. Paul Just hatte schon bald nach
Riickkehr die Moglichkeit, sein Studium fortzusetzen, und zwar ab Mitte Oktober
1945 in der nach Bad Driburg verlegten Erzbischoflichen Akademie Paderborn,
Bis 1947 wechselten wir noch einige Briefe, dann verlor sich der Kontakt.
Kein Zweifel konnte daran bestehen, dass er seinem kiinftigen Beruf als katho-
lischer Geistlicher mit starkem Uberzeugungseifer entgegenstrebte.

Hans Meier berichtete mir am 23. November 1945 ziemlich ausfiihrlich, wie
er am 26. August noch bis Eisenach gelangt, dass es danach aber etwas kritisch
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geworden sei, ohne Schaden die "griine Grenze" zu iiberwinden. In Mainz habe
er alle Angehorigen gesund und wohlbehalten angetroffen, nur sein Einfamilien-
hiduschen sei total niedergebrannt. Den Schuldienst habe er inzwischen wieder
aufgenommen. Leider erhielt ich danach auf mehrere Schreiben keine Bestdtigung.
Erst viele Jahre spiter, Ende November 1954, traf von ihm ein schlichter
KartengruB aus Zornheim (Krs. Mainz) ein mit dem Bedauern, meinen Brief (Ein-
zahl!) verlegt zu haben. Danach tat sich nichts mehr.

Uber die zufdllige Wiederbegegnung mit dem als Organist in meiner von 1948-
1952 fiir mich zustidndigen Kirchengemeinde Leipzig-Stdtteritz tétigen vormali-
gen Mielecer Stubenkameraden Giinter Gopelt habe ich vorgreifend bereits im
3. Kapitel berichtet. Wihrend meines Leipziger Aufenthaltes suchte ich auch
mal den mit mir in Gefangenschaft geratenen Obergefreiten Schrappel auf.
Wir tauschten dabei etliche Erinnerungen aus. Hatte er schon wihrend der
ersten Vernehmung zu Protokoll gegeben, einst dem Kommunistischen Jugendver-—
band angehért zu haben, so war nun erst recht nicht zu iiberhtren, dass ihn
mit dem unter sowjetischer Oberherrschaft regierenden SED-System zumindest
etliche Sympathien verbanden. Dies wiederum veranlasste mich, den Kontakt

nicht weiter fortzusetzen.

Ein recht trauriger Briefaustausch sollte hier aber noch Erwdhnung finden.
Paul Just hatte nach seiner Riickkehr nicht nur mein Elternhaus benachrichtigt,
sondern zugleich die Angehérigen all derer, die sich dem Rudniker Bibelkreis
zugesellt hatten. Im Brief an Frau WeiBflog in Aue musste er auch meinen
Namen mit erwdhnt haben und dass ich im gleichen Transportzug wie ihr Mann
von Przemysl ins Landesinnere von Russland verbracht worden sei und demzufolge
sicher mehr iiber sein weiteres Ergehen mitteilen kénne als er selbst. Recht
bedriickt schrieb sie mir am 12.0Oktober, in ihrem Ort kursiere zur Zeit das
Geriicht, ihr Mann sei in einem russischen Kriegslazarett verstorben, ob ich
diesen Sachverhalt bestdtigen konne oder ob mir Gegenteiliges bekannt sei.
Da Kurt WeiBflog, in welchem Lager auch immer, infolge seiner charismatischen
Ausstrahlung stets von einem grofleren Personenkreis umgeben gewesen war,
hatte ich fest angenommen, einer daraus wiirde die Familie iiber sein tragisches
Ende in Kenntnis gesetzt haben. Nun musste ich ihr eréffnen, in welch elendem
Zustand er ins Koltubankaer Lazarett II eingeliefert worden und bald darauf
dort verstorben war. Das genaue Todesdatum hatte ich allerdings nicht im
Gedichtnis behalten. Darum schien Frau Weififlog wohl immer noch etwas Hoffnung
zuriickgelassen haben, meine Angaben konnten auf einem Irrtum basieren. Jeden-
falls antwortete sie mir am 19, Oktober nur kurz und seltsam verhalten. Erst
am 4. Mirz 1946 schrieb sie mir wieder, und zwar voller Niedergeschlagenheit

und innerer Verbitterung:
Tieferschiittert habe ich nach langem Forschen endlich die GewiBheit, daB mein lieber, mir
unvergeRlicher, edler Mann schon am 9. Febr. 1945 gestorben ist. Dieser Kamerad hat, wie er
mir schrieb, meinem Manne selbst die gebrochenen Augen zugedriickt. Seine letzten Worte galten
seiner Familie. ... as fiir harte Stunden missen das gewesen sein in Gefangenschaft. ... Die
Sehnsucht (gemeint: Trauer) meiner Kinder ist iibergroB, meine Kleine hing mit Leib und Seele
an ihm. Wenn er auf Urlaub war, lieB sie ihn nie allein zur Stadt gehen. Wir alle hatten wns
auf sein Kommen vorbereitet. Und mumn dieser Schicksalsschlag. Ich selbst habe den Glauben ver—
loren. Und mm komme ich auf Ihren Brief zuriick: Sie schreiben, daB mein Mann bei Gott ist.
1. Glaube ich an nichts mehr, 2. ist das nicht ein grausames Spiel, was Gott mit uns getrieben
hat, warum 148t er Familienviter nicht heimkehren? ... Wie kann Gerechtigkeit auf Erden sein,
wenn Gott selbst ungerecht handelt? Ich bereue, daB ich bisher immer gebetet habe, mn kann
ich micht mehr. Wemn es wirklich einen Gott gibt, so mute er doch wissen, wie er iiberall
gebraucht wird, mein Mann.
Aus allen Teilen Deutschlands bekomme ich Post, hauptsichlich an meinen Mann gerichtet, mach
Rerlin soll er, eine hohere Stelle der christl. Union iibernehmen. Nach Duisburg die christl.
Geserkschaften iibernetmen, die Kirche wartete auch auf ihn und hatte grofe Hoffmmg auf ihn
cesetzt. ... Mein Mann var iiberall sehr bekannt u. beliebt. MNun liegt er in fremder Erde,

und hier wird er so dringend gebraucht.
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... Nach Tage u. Méichte langem Ringen bin ich mun zum Entschluf gekcmmen, meinem Leben ein
Ende zu machen. Einmal bin ich schon gerettet worden, das 2. Mal wird es mir bestimmt gelingen.
... Dieses Alleinsein fiir immer halte ich nicht aus, iiberall, wo ich hinsehe, fehlt mir mein
Mamn. ...

Solche und manche anderen Dokumente des Schmerzes, der Klage, ja Anklage
schnitten tief ein in die Seele und lieBen in mir pure Hurra-Gefiihle iiber
die mir geschenkte Riickkehr nicht aufkommen. Viel sann ich in jenen Tagen
nach iiber Fragen des Schicksals, aber auch uber schuldhafte Verstrickungen
der Menschen und Volker und die Wege Gottes. Trost und Zuspruch in mancherlei
Hinsicht vermittelte mir ein kleines in Schwarz gebundenes Biichlein mit der
goldenen Aufschrift "Perlen der Bibel" (Stuttgart 1931), das mir meine Mutter
zum Weihnachtsfest 1945 auf den Gabentisch gelegt hatte. Daneben beeindruckte
mich ein schlichtes, Hermann Claudius zugeschriebenes Gedicht, das damals
meines Wissens noch nicht gedruckt war, sondern nur in brieflicher Form Ver-
breitung fand, aber in sehr markanter Weise auf den eingetretenen Wandel
der Zeitverhaltnisse und seine tiefere Verankerung Bezug nahm:

"Es wandeln sich die Reiche,

Es wandelt sich die Welt,

Doch Gott bleibt stets der gleiche,
Der sie in Hianden h&lt.

Er wird sie weiter halten,
Was auch geschehen mag,
Ist alles nur sein Walten
Bis an den jiingsten Tag.

Und die er sich erkoren
Zu seiner stillen Schar,
Sind nimmermehr verloren,
Noch seiner Gnade bar.”

Dem Menschen sind grofle Machtmittel in die Hand gegeben, die Welt zu verdndern,
zu ihrem Vorteil, aber auch zu ihrem Schaden. Gott lédsst vieles geschehen,
auch den zeitweiligen Triumph finsterer Machte und den Tod zahlloser Unschul-
diger. Letztendlich und global gesehen aber gibt er das Steuer nicht aus
der Hand., Wie eh und je sorgt er dafiir, dass dem Auswuchs des Bbosen Grenzen
gesetzt bleiben, und ganz gewiss greift er da und dort auch mal unmittelbar
in die Speichen. Bewahrende Hilfe, die Gott seinen Getreuen zugesagt hat,
kann ihnen sehr wohl ganz konkret im irdischen Bereich zuteil werden, muss
es aber nicht zwingend. Im letzten Sinne bezieht sich der Begriff der Gnade
auf den Zustand des zeitlosen Aufgehobenseins bei ihm. So gesehen, ist durch-
aus vorstellbar, dass einem vorzeitig Abberufenen solch ein Platz zugewiesen,
einem in diesem Leben stets Begiinstigten, sofern er es an der gebotenen Demut
hat fehlen lassen, hingegen aberkannt wird. Das war in Umrissen der Denkansatz,

der sich damals in mir heranbildete.

So notwendig und hilfreich es ist, sich zeit- und raumiiberbriickend zu orien-
tieren, sollte der Blick aber nicht von den irdischen Aufgaben und Verpflich-
tungen abgewendet bleiben, sondern vielmehr gefestigt und gestdrkt auf sie
zuriickgelenkt werden. Das unermessliche Triimmerfeld, das sich im Jahr 1945
vor unseren Augen ausbreitete, forderte zu tatkraftigen Zupacken geradezu

heraus,

Ich gestehe: Zwei vollig unterschiedliche, ja entgegengerichtete Stromungen
pulsierten damals in meinem Inneren. Auf der einen Seite empfand ich, der
ich mich dank des elterlichen Einflusses nie von der im Volk entfachten natio-
nalsozialistischen Hysterie hatte mitreissen lassen, schon so etwas wie Genug-
tuung dariiber, dass die hochfahrenden Visionen vom "tausendjéhrigen Reich"
sich in Nichts aufgelést hatten und das Gotzenbild des "geliebten Fiihrers"
zerstoben war. Auf der anderen Seite regte sich in mir nun aber auch ein
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nicht zu ignorierendes Gefiihl der Solidaritidt mit der eigenen, so fiirchterlich
geschlagenen, entmachteten, ringsum verachteten, ja gedchteten deutschen
Nation, zu deren guten Traditionen in Geschichte, Wirtschaft, Kunst, Kultur
und Wissenschaft ich stets aufgeschaut hatte und deren vorbildlicher Charakter
mir auch jetzt unstrittig blieb. Dabei erinnerte ich mich lebhaft des Aufrufes,
den kein Geringerer als der bedeutende deutsche Philosoph Johann Gottlieb
Fichte zu einem Zeitpunkt, als das eigene Vaterland tief darniederlag und
unter napoleonischer Fremdherrschaft schmachtete, an die Nation gerichtet

hatte:

"Du sollst an Deutschlands Zukunft glauben,
An deines Volkes Aufersteh'n.

Lass diesen Glauben dir nicht rauben,
Trotz allem, was da ist gescheh'n.

Und handeln sollst du so, als hinge
Von dir und deinem Tun allein

Das Schicksal ab der deutschen Dinge
Und die Verantwortung wdr' dein."

So sehr ich diese Verse als wegweisende Direktive nicht nur fiir das Deutsch-
land von 1806-1813, sondern gerade auch fiir die unmittelbare Gegenwart empfand,
so wenig nehme ich fiir meine ndchsten Lebensschritte - Nachholung des Abiturs
im Frithjahr 1946, Mithilfe beim Aufbau der Ortsgruppe Waldenburg der Christ-
lich Demokratischen Union um die gleiche Zeit, Beginn des Praktikums im geho-
benen Dienst an wissenschaftlichen Bibliotheken ab Juni 1947 -, wie auch
fiir meinen spdteren beruflichen Werdegang und mein sonstiges Verhalten in
Anspruch, der in der zweiten Strophe gedufBlerten hohen Erwartung in vollem
Unfang gerecht geworden zu sein. Doch haben auch andere Neubeginner nur mit
Wasser gekocht. SchlieBlich sei nicht verschwiegen, dass es im Wirrsal der
ersten Nachkriegszeit auch zu manchen ausgesprochen negativen Erscheinungs-
bildern (Schieberunwesen u.a.) gekommen ist. Gleichwohl bleibt, auch aus
heutiger Sicht noch, hoch anzuerkennen, ja zu bewundern, wie der GroBSteil
der Menschen in Deutschland nach Uberwindung der schlimmsten Nackenschlige
darangegangen ist, die Dinge wieder ins Lot zu riicken und schon nach wenigen
Jahren in den westlichen Besatzungszonen und der nachfolgenden Bundesrepublik
unter verniinftiger Weichenstellung durch die damals Regierenden einen wirt-—
schaftlichen Aufstieg zu vollbringen, der in der Welt nahezu ohne Beispiel

dasteht.

Bedeutsamer Anteil an diesem Wiedererwachen - das sollte man zu wiirdigen
nicht unterlassen - kommt dabei den Frauen zu. Schon wdahrend der Kriegsjahre,
als ihre Lebensgefdhrten an die Front berufen wurden, hatten sie an ihrer
Statt daheim auf vielfdltige Weise "ihren Mann" stehen miissen. Keinesfalls
geringfiigigere Lasten warteten ihrer nach dem Zusammenbruch, doch oft iiberzeu-
gender als den mitunter arg aus der Bahn geworfenen Vertretern des mannlichen
Geschlechts war es ihnen gegeben, innere Lebensenergien zu mobilisieren und
diese ohne laute Spriiche, doch mit aller Entschlossenheit dem Neubeginn zuzu-
filhren. Wer, wie der Schreiber dieses Berichtes, iiber ein Jahr lang in aus-
schlieBlicher und aut die Dauer doch ziemlich zermiirbender Minnergesellschaft
hat zubringen miissen, entwickelte fiir diesen so ganz anders gearteten Kraft-
zustrom schon ein Gespiur und begriiite ihn ohne Vorbehalt, Die Tatsache, dass
Jahre nach dem Krieg als Symbolfigur fiir die Revitalisierung Deutschlands
keine andere als die "Triimmerfrau" auf den Denkmalsockel erhoben worden ist,
belegt die in dieser Hinsicht bestehende Ubereinstimmung meines persdnlichen
Empfindens mit demjenigen weiter Kreise unseres Volkes.

In spaterer Zeit, insbesondere im Zuge der sog. 68er-Bewegung sahen sich
die Deutschen der Wiederaufbauphase und des Wirtschaftswunders allerdings
heftiger Kritik ausgesetzt. Sie hatten nur im Auge gehabt, so rasch als mog-
lich zu Wohlstand =zu gelangen, das im Namen des deutschen Volkes anderen
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Volkern zugefiigte Leid aber aus ihrer Erinnerung verdrédngt und nicht in erfor-
derlichem MaBe dafiir gesiihnt. Solche und &hnlich lautende Anklagen wurden
und werden ihnen zum Teil noch immer hart um die Ohren geschlagen. Zu Unrecht,
wie ich meine, zumindest in solcher AusschlieBlichkeit; denn mit dem Verlust
ihrer an der Front gefallenen oder durch Bomben umgekommenen Angehorigen,
mit der Vertreibung aus ihrer angestammten Heimat, der Zertriimmerung ihrer
Hauser und Wohnungen und aller sonstigen erlittenen Drangsal empfanden sich
die den Kriegsauswirkungen selbst nur mit knapper Not Entronnenen doch schon
hart genug bestraft, um noch groBle Bekenntnisse von sich zu geben. Zudem
saB der Schock oder auch die Scham iiber das kldgliche Ende dessen, auf das
sie Jahre zuvor all ihr Vertrauen und all ihre Hoffnungen gesetzt hatten,
nicht wenigen von ihnen so tief in den Gliedern, dass sie nicht auf Anhieb
die geeigneten Worte zu finden vermochten. Als entscheidend sollte jedoch
nicht gewertet werden, ob und wie die Menschen sich damals sprachlich artiku-
liert, sondern inwieweit sie neue Einsichten gewonnen und ihr Verhalten gedn-
dert haben. Und da kommt man um die Feststellung nicht herum, dass sich die
allermeisten sehr bald und sehr deutlich des Unheils bewusst waren, das die
nationalsozialistische Fiihrung anderen Volkern, nicht zuletzt aber auch dem
eigenen, angetan hatte. Mit Entschlosenheit schlugen sie deshalb den Weg
zu Demokratie und Volkerverstidndigung ein und beschritten diesen ganz konse-

quent weiter.

Nach allem Vorgefallenen sollte es unsererseits nicht an Einsicht dafiir
mangeln, dass Juden und andere Schwerstbetroffene ein natiirliches Interesse
daran haben, die von den Hitler-Schergen begangenen Grausamkeiten im Ged&cht-
nis der Nachwelt wachzuhalten. Als intransigent zu empfinden und nicht zu
billigen ist jedoch das von bestimmten einflussreichen Kreisen im Gang gehal-
tene Betreiben, ein ganzes Volk fiir Zeit und Ewigkeit auf der Anklagebank
festzunageln. Die generelle Erkenntnis, dass jedes Volk neben guten und tiich-
tigen Menschen auch Verbrechertypen hervorbringt, es aber keine durchgingig
rechtschaffenen und keine durchgidngig biosen Vélker gibt, beansprucht Giiltig-
keit auch fiir das unsrige. Mangelhaften politischen Durchblick, Vertrauens-
seligkeit, hemmungslosen Begeisterungstaumel - all dies und noch manches
mehr kann man vielen, obwohl ldngst nicht samtlichen Deutschen widhrend der
Nazizeit und auch schon davor anlasten, Massendeportationen und -hinrichtungen
von Juden und anderen "unerwiinschten" Personen aber haben, wie schon an ande-
rer Stelle dieses Berichtes deutlich gemacht worden ist, keinesfalls dem
erklirten Willen des Volkes entsprochen. Durchgehend bekannt geworden sind

sie iiberdies erst nach Kriegsende.

Erforderliche Schliisse aus der Vergangenheit zu ziehen, sich zu bemiihen,
diese, um ein geldufiges Schlagwort aufzugreifen, zu "bewdltigen'", kann nicht
heiBen, den Blick stadndig wie hypnotisiert auf sie zuriickzulenken, sondern
geldutert und gescharft der unmittelbaren Gegenwart zuzuwenden und in die
Zukunft zu richten. Grundordnung, Freiheit, Menschenrecht und -wiirde sind
auch in unseren Tagen bedroht, und dies keineswegs nur von rechtsextremisti-
schen Gruppierungen und dem, was man als Neofaschismus bezeichnet., Den zersto-
rerischen Kridften in der Welt fehlt es nicht an Findigkeit, sich immer wieder
neue Ausgangsbasen zu verschaffen und mit Intelligenz, List und betérender
Gewalt Menschen fiir ihre Zwecke gefiigig zu machen. Gerade unsere vielgeprie-
sene pluralistisch-multikulturelle Gesellschaftsordnung bietet eine denkbar
geeignete Plattform fiir Eroberungsabsichten solcher Art.

Ein Vergleich der Lebensverhdltnisse und -bedingungen der heutigen Zeit
mit denjenigen von damals f&dllt bei &uBerer Betrachtungsweise ganz eindeutig
zugunsten der Gegenwart aus. Wir stehen heute nicht mehr unter der Fuchtel
einer totalitdren Herrschaft oder eines Besatzungsstatuts, sondern haben
eine im Wesentlichen bewdhrte demokratische Staatsverfassung. Trotz mannig-
facher Gefdhrdungen konnen wir uns generell weiterhin wirtschaftlicher Stabi-
1itat erfreuen. Die jetzt im Leben stehenden Menschen haben in technologischer
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Hinsicht Entfaltungsmoglichkeiten erreicht, an die noch vor wenigen Jahrzehn-
ten kaum zu denken war. Dennoch gibt es auch eine ganze Reihe wunder Punkte:
Bedngstigend steigende Schwerkriminalitdt, oft international raffiniert ver-
flochten, aber keine durchgreifenden MaBnahmen dagegen, abnehmendes Zugehorig-
keits- und Verantwortungsgefiihl Volk und Staat gegeniiber, Abwertung von Ehe
und Familie als Kernzellen eines gesunden gesellschaftlichen Lebensgefiiges.
So ausgeprdgt bei Vertretern der heutigen Generation der Hang auch ist, alle
Dinge kritisch und vollerBedenken zu "hinterfragen", so sehr mangelt es oft
an der Fdhigkeit, 2zu wirklich sachgerechten und pragmatischen Einsichten
zu gelangen. Doktrindre Uberheblichkeit und ideologisch-bornierte Einseitig-
keit beherrschen die Parteien- und Medienlandschaft. Dazu wachst die Bereit-
schaft, demokratisch gewdhlte und legitimierte Gremien durch Druck von der
StraBe bis hin zu gezielten Gewaltaktionen daran zu hindern, die politisch
notwendigen Entscheidungen zu treffen und durchzufiihren. Selbstverwirklichung
- so heiBt die Zauberformel des ausgehenden 20. Jahrhunderts. Dabei hat man
weniger die durchaus anzustrebende Ausformung personlicher Anlagen und Fahig-
keiten im Auge als das hemmungslose selbstbezogene Sich-Ausleben des Indivi-
duums. Drogenkonsum wird zwar nicht als erstrebenswertes Ziel proklamiert,
doch in zunehmendem MaBe hingenommen, die Vernichtung unwillkommenen vorgeburt-
lichen Lebens auf eine mehr oder minder legalisierte Basis gestellt und nicht
selten ohne jedes Schuldgefiihl praktiziert. Weiterungen in dieser Richtung

erscheinen heute kaum noch aufhaltbar.

Diese abtridglichen Entwicklungstendenzen gehen in ursdchlichem Wechselver-
hdltnis einher mit einem empfindlichen Verlust an christlicher Wertesubstanz.
Bis tief in die innerkirchlichen Bereiche hinein erstreckt er sich. Statt
sich zu bemiihen, in den Menschen das seit den Tagen der Aufkldrung schwindende
Bewusstsein "schlechthinniger Abhdngigkeit von Gott" (Friedrich D. Schleier-
macher) wieder zu heben und neu zu befestigen, lassen sich nicht wenige Amts-—
walter der Kirchen von rein diesseitigen Vorstellungen, oft genug gar von
parteipolitischen Tageslosungen leiten. Mit hechelnder Zunge suchen sie dem
Zeitgeist hinterherzujagen. Das, was sich zur Nazizeit in beschidmender Weise
ereignete, Unterwanderung der Kirchen mit bibelfernem ideologischen Gedanken-
gut und massive Einschniirung des christlichen Lebensverstdndnisses in der
Offentlichkeit, wiederheolt sich, wenn auch unter ausgetauschten Symbolen,
in unseren Tagen. Gewiss mangelt es gegenwartig nicht an sozialen und humani-
tdren Aktivitdten, die als solche unser aller Unterstiitzung verdienen, wohl
aber an einer Orientierung, die iiber das Zeitbedingte und mit zeitlichen
Mitteln allein nicht zu L&sende hinausfiihrt. Die bedriickende Leere, die uns
in dieser Hinsicht umgibt, lidsst sich vergleichen mit der durch fortwdhrende
Schadstoffbelastung entstandenen Ausdiinnung unserer Naturwelt. Hier wie dort
sind kiinftige Katastrophen bereits vorprogrammiert.

Der Blick in die Zukunft berechtigt also wahrlich nicht zu hochfliegendem
Optimismus. Er sollte allerdings auch nicht das vollige Gegenteil als Konse-
quenz nach sich ziehen, gibt es doch inmitten des uns umbrandenden Geschehens
einen Fels, der nicht weicht und wankt, an den wir uns wie eh und je festklam-
mern und auf den wir trotz erlahmender Krédfte und erlittener Schrammen neuen
Grund fassen konnen. Die alttestamentliche Verheiflung aus Jeremia 54 hat
mir als Taufspruch bei allem Wissen um innewohnende Schwachen und personliches
Versagen im Leben immer wieder Trost, Hoffnung und Halt gegeben. Mit ihr
mochte ich denn auch meinen durch schmerzliche Dunkelzonen fiihrenden und
mit "Untergang und Bewahrung' iiberschriebenen Erlebnis- und Erfahrungsbericht
sowohl riick— als auch vorwartsschauend beschlieBen:

"Es sollen wohl Berge weichen und Hiigel hinfallen;
aber meine Gnade soll nicht von dir weichen

und der Bund meines Friedens soll nicht hinfallen,
spricht der Herr, dein Erbarmer."
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Waldenburg in Sachsen

Muldenbriicke mit Oberstadt und Schloss

tadt-Waide nburg i Sa.

T

Bahnhofstrafle mit Altst3idter Kirche

Im Hintergrund links das Pfarrhaus
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Altstddter Kirche, Blick von der Muldenbriicke
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Waldenburg - Kr. Glauchau
Grinfelder Park
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Der Gartner

Von Joseph Freiherr von Eichendorff

Mel. Ernst Fleischhack
(Waldenburg, Mai 1944)
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1. Wo = hin ich geh' und schau - e, in

25 IR mei = nem Gar = ten find - ich viel

3. Thr darf ich kei = nen rei — chen, sie

4, Ich schein wohl fro = her Din - ge und
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1. Feld und Wald - und- Tal, vom Berg hin= ab in die

2. Blu = men schén- und- fein. Viel Krdn= ze  wohl draus

3. idst zu hoch - und- schon, die miis = sen al= le ver=

4, schaf= fe auf - und- ab, und ob das Herz zer =
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1. Au - e: Viel schi=ne ho = he Frau - e, grif

2. wind - ich und tau= send Ge=dan= ken bind - ich und

3. blei - chen, die Lie= be nur oh= ne glei - chen bleibt

4. sprin- ge, ich gra= be fort und sing - e und

F‘fq‘_ ’ T IT »or—) | B

=] : > - : . —

e ety ——
B O
1. dch dich tau = send=mal - griil3 ich dich tau - send = mal.
2. OGrii= Be mit da = rein - und Grii= fBe mit - da = rein.
3. e= wig im Her = zen stehn - bleibt e = wig im Her - zen stehn,
4., grab mir bald mein Grab - und grab mir bald — mein Grab.
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Im Abendrot

Von Joseph Freiherr von Eichendorff

Mel. Ernst Fleischhack
(Waldenburg, Mai 1944)

&:g:; } ! ’ -

e T m j . : ] I 7 =

> S = ” ¥

1. Wir sind durch Not und Freu = de, ge =

2, Rings sich die T4 = ler nei = gen, es

3. Tritt her und lal sie schwir = ren, bald

4. 0 wei= ter stil="ler Frie = de! So
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1. gan = gen Hand - in Hand. Vom Wan = dern ruhn' wir
2. dun = kelt schon - die Luft. Zwei Ler = chen nur noch
A ist es Schla - fens= zeit, daB wir uns nicht ver =
4 tief im A — bend= rot. Wie sind wir wan = der =
/\n'r‘F /:\1
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i bei - de nun i = berm stil = len Land.

Zw stei - gen nach= trdu= mend in den Duft.

S ir - ren in die = ser Ein = sam= keit.

4. mu - de, ist das et wa der Tod?




s Passbild fiir das Soldbuch
= /) Aufn. Zwickau 1.6.1944

H.Ce. 371
L.Co. 41

Das Feldgesangbuch, i

ein treuer Begleiter
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Verlag E.S. Mittler & Sohn « Berlin SWés




Lwickau Sa. Schwanenteich mit Blick zum Dom.

Zwickau mit dem Schwanenteich
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Vereidigungsfeier

in Zwickau

am 30, Mai 1944
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Schwerer Granatwerfer
(sGr.W.) 34

Gewehr 98 Kk
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Zum Kampfgeschehen bei Jaroslau
22,-28. Juli 1944

Jarostow,  Ratlaue,
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Przemysl am San
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Abw.-Stab Rgt.Grossmann, O.U;, den 3;Dezehbé£~1944.
4,Kp.Uhlemann, iber Dienst- : WA 3502
stelle F.P.-Nr. 44 809.

(Auf Sriefumschlag nur ™Dienst-

: stelle F.P.-Nr.44 8097 angeben!).
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Zu meinem grossten pedauern erflille ich die traurige Pflicht. hnbr

Sehr geehrter Herr Pfarrer!

‘mitzuteilen, dass Ihr Sohn, der Grenadier HErnst Flelschhack. nuﬂnphr als

Bei den schweren in der Zeit.vom 21.7. — 7.3.44 1m,Raumf#dﬁzJarosla
- Reichshof - Debiwa SunttbPTunicﬂen Aowehrkidmpfsn wurde Ihr &ghn von de
Truppe wetrennt. Alle bish@er von hier beteiebenen umfangretnhanﬁﬁhﬂhfﬂﬁh
schungen nach seinen Verbleib sind leider ergebnislos geblf. “ig
daher nunmehr doch danit zu rechnen, dass er dabei in ruaﬂi
schaft geraten ist. Die bisher vcn uns genegte Hoffnung," da
einer-anderen deutschen Linheit durchzeschlagen haben konn&;.??

vermisst erklart werden.uuss. «L.” £y

nicht mehr aufrecht erhalten werden.
Ihr Sohn hst sich in der Zeit, wdhrend der er der Kampanﬁgﬁﬁngehﬁrt
hat, als einsatzbereiter, tdplérer Soldat und guter Kamerad_gf,
ger aller Wunsch und unsere# Hoffnung ist es daher, dass erueiﬁsﬁunadh_.
siegreicher Beendigung des sriezes an Leib und Seele gesund wieébr‘zu
Ihnen surickxehren mége. Sein und +hr schicksal verpflichtet’nnnmehr=ﬂi£
und uns, alle £raft fir die 3Irringung des Sieges elnzusetzen, da nur eir
solcher die Gewdhr fir die slickkenr unserer Gefangenen biatat.fBia dahix
noge die Tatsache, dass Ihr Sohn in unserem schwersten Schicks&lskampf
aller Zeiten fiir #ihrer, Volk und Vaterland stets wollste: Einaﬂ#ﬂbereit—
schaft gezeigh und bweiesen hat, 3Sie Uber die Zeit der Ung!winahait ‘hin-
wegtrosten und moge dieses scuwere Opfer dereinst durch eina gluckllche

Feimkehr I[hres Sohnes gekront werdaen.

Heil Hitler! -
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"Fleischbeschau"

Samtliche Zeichnungen aus:
Hans-Helmut Barkenthin: Morgen diirft ihr nach Hause.
Aufzeichn. u., Skizzen e. Plennies.

Giitersloh: Bertelsmann 1957,
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cktransport nach Deutschland

Rii
(Beriihrte Orte sind gelb markiert)

Zum

o |

Ve

.-mw._—...__..q

. o g™
Velany

apsem

0

i

A

1%
g

o

gy Hi g

CRR ]

% Ll Voy &

N RS Ay lan gy § i
HEN. Sicraibiiiy. "
WSS SgoNfurkng 4 ¥
NS ayn npoN g §

NES Sy Supsvriyiny ..d__
uyy wgosoni e

vd0dnd
4 mﬁ, P =




- 183 -

BOUHCKAA 4YACTH
Mon=ssaa nouTa - REX
Ne 28930—3 . P BOEHHOAAENH
1 ¥
f‘——."—_ - fg4.1 : : ,____mﬁ_,hﬂﬁaw 93;

: = - ¥ ey e et BT
. 1s Fm e e . = £l b
J!‘I x EIF A ¥ 4 fud L ek .n.u.? i

Entlassungsschein aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft

Ausgestellt in Hoyerswerda am 24. Aug. 1945
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[97] Das Schiitzenhaus Hoyerswerda mit der Briicke iiber dem Elsterfliefs. Postkarte von [911.

Hoyerswerda. Erste Stationen

in der wiedererlangten Freiheit

Bahnhof
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